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IDÉE  DE  LA  HENRIADE. 

Le  sujet  de  la  Henriade  est  le  siège  de  Paris , corn*, 
mencé  par  Henri  de  Valois  et  Henri  le  grand,  achevé 
par  ce  dernier  seul. 

Le  lieu  de  la  scène  ne  s'étend  pas  plus  loin  que  de 
Paris  à  Ivry ,  où  se  donna  cette  fameuse  bataille  qui 
décida  du  sort  de  la  France  et  de  la  maison  royale. 

Le  T)oè'me  est  fondé  sur  une  histoire  connue,  dor  t 
Ofcf  uservé  la  vérité  dans  les  événements  princi- 

paux. Les  autres ,  moins  respectables ,  ont  été  ou  re- 
tranchés, ou  arrangés  suivantla  vraisemblance  qu'exi- 
ge un  poème.  On  a  tâché  d'éviter  en  cela  le  défaut 
de  Lucain ,  qui  ne  fit  qu'une  gazette  ampoulée  ;  et  on 
a  pour  garant  ces  vers  de  M.  Despréaux  déjà  cités,  (i  ) 

On  n'a  fait  même  que  ce  qui  se  pratique  dans  tou- 
tes les  tragédies,  où  les  événements  sont  plies  aux 
règles  du  théâtre. 

Au  reste  ce  poème  n'est  pas  plus  historique  qu'au» 
eun  autre.  Le  Camouens,  qui  est  le  Virgile  des  Por- 
tugais, a  célébré  un  événement  dont  il  avait  été 
témoin  lui-même.  Le  Tasse  a  chanté  une  croisade 
connue  de  tout  le  monde,  et  n'en  a  omis  ni  l'hermite 
Pierre  ni  les  processions.  Virgile  n'a  construit  la  fa- 
ble de  son  Enéide  que  des  fables  reçues  de  son  temps, 
et  qui  passaient  pour  l'histoire  véritable  de  la  des- 
cente d'Enée  en  Italie. 

Homère,  contemporain  d'Hésiode,  et  qui  par  con- 
séquent vivait  environ  cent  ans  après  la  prise  de 
Troie,  pouvait  aisément  avoir  vu,  dans  sa  jeunesse, 
des  vieillards  qui  avaient  connu  les  héros  de  cette 


(i)  Voyez  les  notes  du  sixième  chant. 
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2  IDÉE  DE  LA  HEJMRIADE. 

guerre.  Ce  qui  doit  même  plaire  davantage  dans 
Homère,  c'est  que  le  fond  de  son  ouvrage  n'est  point 
un  roman,  que  les  caractères  ne  sont  point  de  son 
imagination,  qu'il  a  peint  les  hommes  tels  qu'ils 
étaient,  avec  leurs  bonnes  et  mauvaises  qualités,  et 
que  son  livre  est  un  monument  des  mœurs  de  ces 
temps  reculés. 

La  Henriade  est  composée  de  deux  parties  ;  d'évé- 
nements réels  dont  on  vient  de  rendre  compte,  et  de 
fictions.  Ces  fictions  sont  toutes  puisées  dans  le  sys- 
tème du  merveilleux,  telles  que  la  prédiction  de  la 
conversion  de  henri  iv,  la  protection  que  lui  donne 
S.  Louis,  son  apparition,  le  feu  du  ciel  détruisant 
ces  opérations  magiques  qui  étaient  alors  si  com- 
munes, etc.  Les  autres  sont  purement  allégoriques: 
de  ce  nombre  sont  le  voyage  de  la  Discorde  à  Ro- 
me, la  Politique,  le  fanatisme,  personnifiés,  le  tem- 
ple de  l'amour,  enfin  les  passions  et  les  vices 

Prenant  un  corps  ,  une  ame ,  un  esprit,  un  visage. 

Que  si  l'on  a  donné  dans  quelques,  endroits  à  ces 
passions  personnifiées  les  mêmes  attributs  que  leur 
donnaient  les  païens ,  c*  «st  que  ces  attributs  allégo~ 
riques  sont  trop  connus  pour  être  changés.  L'Amour 
a  des  flèches ,  la  Justice  a  une  balance  dans  nos  ou- 
vrages les  plus  chrétiens ,  dans  nos  tableaux ,  dans 
nos  tapisseries,  sans  que  ces  représentations  aient 
la  moindre  teinture  de  paganisme.  Le  mot  d'Am- 
phitritre  dans  notre  poésie  ne  signifie  que  la  mer, 
et  non  l'épouse  de  Neptune:  les  champs  de  Mars 
no  veulent  dire  que  la  guerre,  etc.  S'il  est  quelqu'un 
d'un  avis  contraire ,  il  faut  le  renvoyer  encore  à  ce 
grand  maître  M.  Despréaux,  qui  dit: 

C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement, 
Et  vouloir  au  lecteur  plaire  sans  agrément.       -* 
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Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence, 
De  donner  à  Théinis  ni  bandeau  ni  balance, 
De  figurer  aux  yeux  la  Guerre  au  front  d'airain, 
Ou  le  Temps  qui  s'enfuit  une  horloge  à  la  main  ; 
Et  par- tout,  des  discours,  comme  une  idolâtrie, 
Dans  leur  faux  zèle  iront  chasser  l'allégorie. 

Ayant  rendu  compîe  de  ce  que  contient  cet  ou- 
vrage, on  croit  devoir  dire  un  mot  de  l'esprit  dans 
lequel  il  a  été  composé.  On  n'a  voulu  ni  natter  ni 
médire.  Ceux  qui  trouveront  ici  les  mauvaises  ac- 
tions de  leurs  ancêtres  n'ont  qu'à  les  réparer  par 
leur  vertu.  Ceux  dont  les  aïeux  y  sont  nommas  avee 
éloge  ne  doivent  aucune  reconnaissance  à  l'auteur, 
qui  n'a  eu  en  vue  que  la  vérité;  et  le  seul  usage 
qu'ils  doivent  faire  de  ces  louanges,  c'est  d^en  mé- 
riter de  pareilles. 

Si  l'on  a  dans  cette  nouvelle  édition  retranché 
quelques  vers  q.ui  contenaient  des  vérités  dures  con- 
tre les  papes  qui  ont  autrefois  déshonoré  le  saint- 
siège  par  leurs  crimes,  ce  n'est  pas  qu'on  fasse  à  la 
cour  de  Rome  l'affront  Ae  penser  qu'elle  veuille  ren- 
dre respectable  la  mémoire  de  ces  mauvais  pontifes. 
Les  Français  qui  condamnent  les  méchancetés  de 
Louis  XI  et  de  Catherine  de  Médicis,  peuvent  par- 
ler sans  doute  avec  horreur  d'Alexandre  VI.  Mais 
l'auteur  a  élagué  ce  morceau,  uniquement  pareequ'il 
était  trop  long,  et  qu'il  y  avait  des  vers  dont  il  n'é- 
tait pas  content. 

C'est  dans  cette  seule  vue  qu'il  a  mis  beaucoup 
de  noms  à  la  place  4e  ceux  qui  se  trouvent  dariV  les 
premières  éditions ,  selon  qu'il  les  a  trouvés  plus 
convenables  à  son  sujet,  ou  que  les  noms  mêmes  lui  ont 
paru  plus  sonores.  La  seule  politique  dans  un  poè- 
me doit  être  de  foire  de  bons  vers.  On  a  retranché 
la  mort  d'un  jeune  Boufflers,  qu'on  supposait  tué 
pas-  henbi  iv  ^pareeque  dans  cette  circonstance  la 
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mort  de  ce  jeune  homme  semblait  rendre  hknri  n 
un  peu  odieux,  sans  3e  rendre  plus  grand.  On  a  fait 
passer  Duplessis-Mornai  en  Angleterre  auprès  de  la 
reine  Elisabeth,  parcequ'effectivenient  il  y  fat  en- 
voyé, et  qu'on  s'y  ressouvient  encore  de  sa  négocia- 
tion. On  s'est  servi  de  ce  même  Duplessis-Mornai 
dans  le  reste  du  poème,  parcequ'ayant  joué  le  rôle 
de  confident  du  roi  dans  le  premier  chant ,  il  eût 
été  ridicule  qu'un  autre  prît  sa  place  dans  les  chants 
suiyarHs;  de  même  qu'il  serait  impertinent  dans  une 
tragédie  (dans  Bérénice,  par  exemple  )  que  Titus  se 
confiât  à  Paulin  au  premier  acte,  et  à  un  autre  au 
cinquième.  Si  quelques  personnes  veulent  donner 
des  interprétations  malignes  à  ces  changements,  l'au- 
teur ne  doit  point  s'en  inquiéter  :  il  sait  que  qui- 
conque écrit  est  fait  pour  essuyer  les  traits  de  la  ma- 
lice. 

Le  point  le  plus  important  est  la  religion ,  qui 
fait  en  grande  partie  le  sujet  du  poème,  et  qui  en  est 
le  seul  dénouement. 

L'auteur  se  flatte  de  s'être  expliqué  en  beaucoup 
d'endroits  avec  une  précision  rigoureuse  qui  ne  peu  l 
donner  aucune  prise  à  la  censure.  Tel  est,  par  exem- 
ple, ce  morceau  sur  la  thinits  : 

La  puissance,  l'amour,  avec  l'intelligence, 
Unis  et  divisés  ,  composent  son  essence. 

Et  celui-ci  î 

Il  reconnaît  l'église  ici-bas  combattue , 
L'église  toujours  une,  et  par-tout  étendue  ; 
Libre ,  mais  sous  un  chef,  adorant  en  tout  lieu 
Dans  le  bonheur  des  saints  la  grandeur  de  sou  Dieu. 
Le  Christ,  de  nos  péchés  victime  renaissante, 
De  ses  élus  chéris  nourriture  vivante , 
Descend  sur  les  autels  à  ses  yeux  éperdus, 
Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'esé  plus, 
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Si  l'on  n'a  pu  s.'expri.mer  par-tout  avec  cette  exac- 
titude théologjque  ,  le  lecteur  raisonnable  y  doit 
suppléer.  Il  y  aurait  une  extrême  injustice  à  exami- 
ner tout  l'ouvrage  comme  une  thèse  de  théologie. 
Ce  poème  ne  respire  que  l'amour  de  la  religion  et 
des  lois.  On  y  déteste  également  la  rébellion  et  la 
persécution  :  il  ne  faut  pas  juger  sur  un  mot  un  li- 
vre écrii  dans  un  tel  esprit. 


%^%/VX,-%,-^.-%^»^%»-%,'%^'%.'%^%^*^%.-%/''»/^%.-»»^«»'%^'» 


HISTOIRE  ABRÉGÉE 

Des  événements  sur  lesquels  est  fondée  la  fable 
du  poème  de  la  Henriade. 

JLje  feu  des  guerres  civiles,  dont  François II  vit  les 
premières  étincelles,  avait  embrasé  la  France  sou« 
la  minorité  de  Charles  IX.  La  religion  en  était  le 
sujet  parmi  les  peuples,  et  le  prétexte  parmi  les 
grands.  La  reine  mère,  Catherine  de  Médicis,  avait 
plus  d'une  fois  hasardé  le  salut  du  royaume  pour 
conserver  son  autorité,  armant  le  parti  catholique 
contre  le  protestant,  et  les  Guises  contre  les  Bour- 
bons, pour  accabler  les  uns  par  les  autres.gf 

La  France  avait  alors,  pour  son  malheur,  beau* 
coup  de  seigneurs  trop  puissants,  par  conséquent 
factieux  ;  des  peuples  devenus  fanatiques  et  barbares 
par  cette  fureur  de  parti  qu'inspire  le  faux  zèle  ;  des 
rois  enfants,  aux  noms  desquels  on  ravageait  l'état 
Les  batailles  de  Dreux,  de  Saint-Denis,  de.Jarnac, 
de  Moncontour ,  avaient  signalé  le  malheureux  rè- 
gne de  Charles  IX;  les  plus  grandes  Tilles  étaient 
prises,  reprises,  saccagées  tour-à-tour  par  les  partis 
opposas  ;  on  faisait  moarij?  les  prisonniers  de  guerre 

i. 
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par  des  supplices  recherchés;  les  églises  étaient  inL 
ses  en  cendres  par  les  réformés  ,  les  temples  par  les 
catholiques  ;  les  empoisonnements  et  les  assassinats 
n'étaient  regardés  que  comme  des  vengeances  d'en- 
nemis habiles. 

On  mit  le  comble  à  tant  d'horreurs  par  la  journée 
de  la  Saint-Barthélemi.  Henri  le  grand  ,  alors  roi  de 
Navarre,  et  dans  une  extrême  jeunesse  chef  du  parti 
réformé,  dans  le  sein  duquel  il  était  né,  fut  attiré 
à  la  cour  avec  les  plus  pui  sants  seigneurs  du  parti. 
On  le  maria  à  la  princesse  Marguerite,  sœur  de  Char- 
les IX.  Ce  fut  au  milieu  des  réjouissances  de  ces 
nocej  ,  au  milieu  de  la  paix  la  plus  profonde  ,  et 
après  les  serments  les  plus  solennels  ,  que  Catherine 
de  Médicis  ordonna  ces  massacres  dont  il  faut  per- 
pétuer la  mémoire  (  tout  affreuse  et  toute  Hétrisr 
«ante  qu'elle  est  pour  le  nom  français  ),  afin  que  les 
hommes,  toujours  prêts  à  entrer  d^ns  de  malheu- 
reuses querelles  de  religion,  voient  à  quel  excès  l'es- 
prit de  parti  peut  enfin  conduire. 

On  vit  donc,  dans  une  cour  qui  se  piquait  de 
politesse ,  une  femme  célèbre  par  les  agréments  de 
l'esprit,  et  un  jeune  roi  de  vingt-trois  ans,  ordon- 
ner de  sang -froid  la  mort  de  plus  d'un  million  de 
leurs  sujets.  Cette  même  nation  qui  ne  pense  aujour- 
d'hui à  ce  crime  qu'en  frissonnant  le  commit  avec 
transport  et  avec  zèle.  Plus  d^  cent  mille  hommes 
furent  assassinés  par  leurs  compatriotes;  et,  sans  les 
sagas  précautions  de  quelques  personnages  ver- 
tueux, comme  le  président  Jeannin,  le  marquis  de 
Saint-Herem,  etc.  ,1a  moitié  des  Français  égorgeait 
l'autre. 

Charles  IX  ne  vécut  pas  long-temps  après  la  Saint- 
Prarthélemi.  Son  frère  Henri  III  quitta  le  trône  de 
la  Pologne  pour  venir  replonger  la  France  dans  de 
nouveaux  malheurs,  dont  elle  ne  fut  tirée  que  pa^ 
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Henri  IV,  si  justement  surnommé  le  Grand  par  ia 
postérité,  qui  seule  peut  donner  ce  titre. 

Henri  III,  en  retenant  en  France,  y  trouva  deux 
partis  dominants.  L'un  était  celui  des  réformés,  re- 
naissant de  sa  cendre,  plus  violent  que  jamais  ,  et 
avant  à  sa  tête  le  même  Henri  le  grand,  alors  roi 
de  Navarre.  L'autre  était  celui  de  la  Ligue ,  faction 
puissante,  formée  peu  à  peu  par  les  princes  de  Guise, 
encouragée  par  les  papes,  fomentée  par  l'Espagne, 
s'accroissant  tous  les  jours  par  l'artifice  des  moines , 
consacrée  en  apparence  par  le  zèle  de  la  religion  ca- 
tholique, mais  ne  tendant  qu'à  ia  rébellion.  Son 
chef  était  le  duc  de  Guise,  surnommé  le  Balafré, 
prince  d'une  réputation  éclatante,  et  qui,  ayant  plus 
de  grandes  qualités  que  de  bonnes,  semblait  né  pour 
changer  la  face  de  l'état  dans  ce  temps  de  troubles. 

Henri  III,  au  lieu  d'accabler  ces  deux  partis  sous 
le  poids  de  l'autorité  royale,  les  fortifia  par  sa  fai- 
blesse^ il  crut  faire  un  grand  coup  de  politique 
en  se  déclarant  le  chef  de  la  ligne,  mais  il  n'en  fut 
que  l'esclave.  Il  fut  forcé  de  faire  la  guerre  pour  les 
intérêts  du  due  de  Guise,  qui  le  voulait  détrôner, 
contre  le  roi  de  Navarre  son  beau -frère,  son  héri- 
tier présomptif,  qui  ne  pensait  qu'à  rétablir  l'au- 
torité royale,  d'autant  plus  qu'en  agissant  pour  Henri 
III,  à  qui  il  devait  succéder,  il  agissait  pour  lui- 
mêm<\ 

L'armée  que  Henri  III  envoya  contre  le  roi  son 
beau-frere  fut  battue  à  Coutras  ;  son  favori  Joyeuse 
y  fut  tué.  Le  Navarrois  ne  voulut  d'autre  fruit  de 
sa  victoire  que  de  se  réconcilier  avec  le  roi.  Tout 
vainqueur  qu'il  était ,  il  demanda  la  paix ,  et  le  roi 
vaincu  n'osa  l'accepter,  tant  il  craignait  le  duc  de 
Guise  et  la  Ligue.  Guise  dans  ce  temps-là  même  ve  • 
naît  de  dissiper  une  armée  d'Allemands.  Ces  succès 
«lu  lïalafré  humilièrent  encore  davantage  le  roi  da 
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France,  qui  se  crut  à  la  fois  vaincu  par  les  ligueur^ 
et  par  les  réformés. 

Le  duc  de  Guise,  enflé  de  sa  gloire,  et  fort  de  la 
faiblesse  de  son  souverain,  vint  à  Paris  malgré  ses 
ordres.  Alors  arriva  la  fameuse  journée  des  barrica- 
des ,  où  le  peuple  chassa  les  gardes  du  roi ,  et  où  ce 
monarque  fut  obligé  de  fuir  de  sa  capitale.  Guise  fît 
plus  :  il  obligea  le  roi  de  tenir  les  états  -  généraux 
du  royaume  à  Blois  ;  et  il  prit  si  bien  ses  mesures , 
qu'il  était  prêt  de  partager  l'autorité  royale  du  con- 
sentement de  ceux  qui  représentaient  la  nation ,  et 
sous  l'apparence  des  formalités  les  plas  respectables. 
Henri  ILI ,  réveillé  par  ce  pressant  danger,  fit  assas- 
siner au  château  de  Blois  cet  ennemi  si  dangereux, 
aussi -bien  que  son  frère  le  cardinal ,  plus  violent  et 
plus  ambitieux  encore  que  le  duc  de  Guise. 

Ce  qui  était  arrivé  au  parti  protestant  après  la  Saint- 
Barthélemi  arriva  alors  à  la  Ligue  :  la  mort  des  Chefs 
ranima  le  parti.  Les  ligueurs  levèrent  le  masque, 
Paris  ferma  ses  portes  :  on  ne  songea  qu'à  la  ven- 
geance. On  regarda  Henri  III  comme  l'assassin  des 
défenseur?  àe  la  religion,  et  non  comme  un  roi 
qui  avait  puni  ses  sujets  coupables.  Il  fallut  que 
Henri  III,  pressé  de  tous  côtés,  se  réconciliât  enfin 
avec  le  Navarrois.  Ces  deux  princes  vinrent  camper 
devant  Paris  ;  et  c'est  là  que  commence  la  Henriade. 

Le  duc  de  Guise  laissait  encore  un  frère;  c'était  le 
duc  de  Mayenne  ,  homme  intrépide ,  mais  plus  ha- 
bile qu'agissant,  qui  se  vit  tout  d'un  coup  à  la  tête 
d'une  faction  instruite  de  ses  forces,  et  animée  par 
la  vengeance  et  par  le  fanatisme* 

Presque  toute  l'Europe  entra  dans  cette  guerre.  La 
célèbre  Elisabeth ,  reine  d'Angleterre ,  qui  était  plei- 
ne d'estime  pour  le  roi  de  Navarre,  et  qui  eut  tou- 
jours une  extrême  passion  de  le  voir,  le  secourut 
plusieurs  fois  d'hommes,  d'argent,  de  vaisseaux;  et 
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ce  fut  Dupiessis-Mornai  qui  alla  toujours  en  Angle- 
terre solliciter  ces  secours.  D'un  autre  côté ,  la  bran- 
che d'Autriche  qui  régnait  en  Espagne  favorisait 
la  Ligue,  dans  l'espérance  d'arracher  quelques  dé- 
pouilles d'un  royaume  déchiré  par  la  guerre  civile. 
Les  papes  combattaient  le  roi  de  Navarre,  non  seu- 
lement par  des  excommunications ,  mais  par  tous 
les  artifices  de  la  politique,  et  par  les  petits  secours 
d'hommes  et  d'argent  que  la  cour  de  Home  peut 
fournir. 

Cependant  Henri  III  allait  se  rendre  maître  de 
Paris ,  lorsqu'il  fut  assassiné  à  Saint-Cloud  par  un 
moine  dominicain,  qui  commir  ce  parricide  dans  ia 
seule  idée  qu'il  obéissait  à  dieu,  et  qu'il  courait  au 
martyre  ;  et  ce  meurtre  ne  fut  pas  seulement  le  cri- 
me de  ce  moine  fanatique,  ce  fat  le  crime  de  tout 
le  parti.  L'opinion  publique,  ia  créance  de  tous  les 
ligueurs  était  qu'il  fallait  tuer  son  roi,  s'il  était  mal 
avec  la  cour  de  Rome  :  les  prédicateurs  le  criaient 
dans  leurs  mauvais  sermons  ;  on  l'imprimait  dans 
tous  ces  livres  pitoyables  qui  inondaient  la  France , 
et  qu'on  trouve  à  peine  aujourd'hui  dans  quelques 
bibliothèques,  comme  des  monuments  curieux  d'un 
siècle  également  barbare  et  pour  les  lettres  et  pour 
les  mœurs. 

Après  la  mort  de  Henri  III,  3e  roi  de  Navarre 
(Henri  le  grand) ,  reconnu  roi  de  France  par  l'armée, 
eut  à  soutenir  toutes  les  forces  de  la  Ligue,  celles 
de  Rome,  de  l'Espagne,  et  son  royaume  à  conqué- 
rir. Il  bloqua,  il  assiégea  Paris  à  plusieurs  repri- 
ses. Parmi  les  plus  grands  hommes  qui  lui  furent 
ntiles  dans  cette  guerre  ,  et  dont  on  a  fait  quelque 
«sage  dans  ce  poème ,  on  compte  les  maréchaux 
d'Aumont  et  de  Biron,  le  duc  de  Bouillon,  etc.Du- 
plessis-Mornai  fut  dans  sa  plus  intime  confidence 
jusqu'au  changement  de  religion  de  ce  prince  ;  il  le 
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servait  de  sa  personne  dans  les  armées,  de  sa  plume 
contre  les  excommunications  des  papes,  et  de  son 
grand  art  de  négocier,  en  lui  cherchant  des  secours 
chez  tous  les  princes  protestants. 

Le  principal  chef  de  la  Ligue  était  le  duc  de  Ma- 
yenne :  celui  qui  avait  le  plue  de  réputation  après 
lui  était  le  chevalier  d'Aumale,  jeune  prince  connu 
par  cette  fierté  et  ce  courage  brillant  qui  distin- 
guaient particulièrement  la  maison  de  Guise.  Ils  ob- 
tinrent plusieurs  secours  de  l'Espagne:  mais  il  n'est 
question  ici  que  du  fameux  comte  d'Egmont,  fils  de 
l'amiral,  qui  amena  treize  ou  quatorze  cents  lances  an 
duc  de  Mayenne.  On  donna  beaucoup  de  combats, 
dont  le  plus  fameïj  '.. ,  le  plus  décisif,  et  le  plus  glo- 
rieux pour  Henri  IY,  îv*  la  bataille  d'Ivry,  où  1# 
duc  de  Mayenne  fut  vaûicu,  et  le  comte  d'Egmont 
fut  tué. 

Pendant  Je  cours  de  cette  guerre  le  roi  était  de- 
venu amoureux  de  la  belle  Gabrielle  d'Estrées  ;  mais 
son  courage  ne  s'amollit  point  auprès  d'elle,  témoin 
la  lettre  qu'on  voit  encore  dans  la  bibliothèque  du 
roi,  dans  laquelle  il  dit  à  sa  maîtresse  :  «  Si  je  suis 
«  vaincu ,  vous  me  connaissez  assez  pour  croire  que 
«  je  ne  fuirai  pas;  mais  m'a  dernière  pensée  sera  à 
i  dieu  ,  et  l'avant-derniere  à  vous.  » 

&u  reste  on  omet  plusieurs  faits  considérables, 
qui,  n'ayant  point  de  place  dans  le  poème,  n'en  doi- 
vent point  avoir  ici.  On  ne  parle  ni  de  l'expédi- 
tion du  duc  de  Parme  en  France,  qui  ne  servit  qu'à 
retarder  la  chute  de  la  Ligue ,  ni  de  ce  cardinal  de 
Bourbon,  qui  fut  quelque  temps  un  fantôme  de  roi 
sous  le  nom  de  Charles  X.  Il  suffit  de  dire  qu'après 
tant  de  malheurs  et  de  désolation,  Henri  IV  se  fit 
catholique ,  et  que  les  Parisiens ,  qui  haïssaient  sa 
religion  et  révéraient  sa  personne,  le  reconnurent 
alors  pour  leur  roi. 
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Henri  le  grand  naquit,  en  i553,  à  Pan,  petite 
ville,  capitale  dn  Béarn  :  Antoine  de  Bonrbon ,  dnc 
de  Vendôme  ,  son  père  ,  était  du  sang  royal  de 
France,  et  chef  de  la  branche  de  Bourbon  (  oe  qui 
autrefois  signifiait  bourbeux  )  ,  ainsi  appelée  d'un 
fief  de  ce  nom ,  qui  tomba  dans  leur  maison  par  un 
mariage  avec  l'héritière  de  Bourbon. 

La  maison  de  Bourbon,  depuis  Louis  IX  jusqu'à 
Henri  IV  ,  avait  presque  toujours  été  négligée  ,  et 
réduite  à  un  tel  degré  de  pauvreté ,  qu'on  a  prétendu 
que  le  fameux  prince  de  Condé,  frère  d'Antoine  de 
Navarre,  et  oncle  de  Henri  le  grand,  n'avait  que 
six  cents  livres  de  rente  de  son  patrimoine. 

La  mère  de  Henri  était  Jeanne  d'Albret,  fille  de 
Henri  d'Albret,  roi  de  Navarre,  prince  sans  mérite, 
mais  bon  homme ,  plutôt  indolent  que  paisible ,  qui 
soutint  avec  trop  de  résignation  la  perte  de  son 
royaume ,  enlevé  à  son  père  par  une  bulle  du  pape, 
appuyée  des  armes  de  l'Espagne.  Jeanne,  fille  d'un 
prince  si  faible  i  eut  encore  un  plus  faible  époux , 
auquel  elle  apporta  en  mariage  la  principauté  de 
Béarn ,  et  le  vain  titre  de  roi  de  Navarre. 


(i)  L'auteur  avait  écrit  ce  morceau  en  anglais,  lors 
qu'on  imprima  la  jBenriade  à  Londres. 
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Ce  prince ,  qui  vivait  dans  un  temps  de  factions 
et  de  guerres  civiles,  où  la  fermeté  d'esprit  est  si 
nécessaire  .  ne  fît  voir  qu'incertitude  et  irrésolu- 
tion dans  sa  conduite.  Il  ne  sut  jamais  de  quel  parti 
ni  de  quelle  religion  il  était.  Sans  talent  pour  la 
cour  ,  et  sans  capacité  pour  l'emploi  de  général 
d'armée ,  il  passa  toute  sa  vie  à  favoriser  ses  enne- 
mis, et  à  ruiner  ses  serviteurs;  joué  par  Catherine 
de  Médicis,  amusé  et  accablé  par  les  Guises,  et 
toujours  dupe  de  lui-même.  Il  reçut  une  blessure 
mortelle  au  siège  de  Rouen,  où  il  combattit  pour 
la  cause  de  ses  ennemis  contre  l'intérêt  de  sa  propre 
maison.  Il  fit  voir  en  mourant  Je  même  esprit 
inquiet  et  flottant  qui  l'avait  agité  pendant  sa 
vie. 

Jeanne  d'Albret  était  d'un  caractère  tout  opposé: 
pleine  de  courage  et  de  résolution  ,  redoutée  de  la 
cour  de  France  ,  chérie  des  protestants  ,  estimée  des 
deux  partis.  Elle  avait  toutes  les  qualités  qui  font 
les  grands  politiques  ,  ignorant  cependant  les  petits 
artifices  de  l'intrigue  et  de  la  cabale.  Une  chose 
remarquable  est  qu'elle  se  fît  protestante  dans  le 
même  temps  que  son  époux  redevint  catholique  , 
et  fut  aussi  constamment  attachée  à  la  nouvelle  reli- 
gion qu'Antoine  était  chancelant  dans  la  sienne.  Ce 
fut  par  là  qu'elle  se  vit  à  la  tête  d'un  parti,  tandis 
que  son  époux  était  le  jouet  de  l'autre. 

Jalouse  de  l'éducation  de  son  fils ,  elle  voulut 
seule  en  prendre  le  soin.  Henri  apporta  en  naissant 
toutes  les  excellentes  qualités  de  sa  mère  ,  et  il  les 
porta  dans  la  suite  à  un  plus  haut  degré  de  per- 
fection. Il  n'avait  hérité  de  son  père  qu'une  certaine 
facilité  d'humeur ,  qui  dans  Antoine  dégénéra  en 
incertitude  et  en  faiblesse,  mais  qui  dans  Henri  fut 
bienveillance  et  bon  naturel. 

Il  ne  fut  pas  élevé,  comme  un  prince,  dans  oet 
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orgueil  lâcîie  et  efféminé  qui  énerve  le  corps,  affai- 
blit l'esprit  ,  et  endurcit  le  cœur.  Sa  nourriture 
était  grossière,  et  ses  habits  simples  et  unis.  Il 
alla  toujours  nu-tête.  On  l'envoyait  â  l'école  avec 
des  jeunes  gens  de  même  âge  ;  il  grimpait  avec  eux 
sur  les  rochers  et  sur  le  sommet  des  montagnes 
voisines ,  suivant  la  coutume  du  pays  et  des  temps. 

Pendant  qu'il  était  ainsi  élevé  au  milieu  de  ses 
sujets,  dans  une  sorte  d'égalité,  sans  laquelle  il  est 
facile  à  un  prince  d'oublier  qu'il  vest  né  homme  ,  la 
fortune  ouvrit  en  France  une  scène  sanglante,  et  au 
travers  des  débris  d'un  royaume  presque  détruit, 
et  sur  les  cendres  de  plusieurs  princes  enlevés  par 
une  mort  prématurée ,  1  ai  fraya  le  chemin  d'un  trône , 
qu'il  ne  put  rétablir  dans  sou  ancienne  splendeur 
qu'après  en  avoir  fait  la  conquête. 

Henri  II,  roi  de  France,  chef  de  la  branche  des 
Valois  ,  fut  tué  à  Paris  dans  un  tournoi ,  qui  fut  en 
Europe  le  dernier  de  ces  romanesques  et  périlleux 
divertissements. 

Il  laissa  quatre  fils  ;  François  II ,  Charles  IX , 
Henri  III ,  et  le  duc  d'Â.lençon.  Tous  ces  indignes 
descendants  de  François  premier  montèrent  succes- 
sivement sur  le  trône ,  excepté  le  duc  d' Alençon  ,  et 
moururent  heureusement  à  la  fleur  de  leur  âge  ,  et 
sans  postérité. 

Le  règne  de  François  II  fut  court,  mais  remar- 
quable. Ce  fut  alors  que  percèrent  ces  factions  , 
et  que  commencèrent  ces  calamités ,  qui  ,  pendant 
trente  ans  successivement ,  ravagèrent  le  royaume 
de  France. 

Il  épousa  la  célèbre  et  malheureuse  Marie  Stuart, 
reine  d'Ecosse ,  que  sa  beauté  et  sa  faiblesse  condui- 
sirent à  de  grandes  fautes ,  à  de  plus  grands  mal- 
heurs, et  enfin  à  une  mort  déplorable.  Elle  était 
maîtresse  absolue  de  son  jeune  époux  ,  prince  de 
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dix-huit  ans ,  sans  vices  et  sans  vertus ,  né  avec  un 
corps  délicat  et  un  esprit  faible. 

Incapable  de  gouverner  par  elle-même  ,  elle  se 
livra  sans  réserve  au  duc  de  Guise ,  frère  de  sa  mère. 
Il  influait  sur  l'esprit  du  roi  par  son  moyen,  et 
jetait  par  là  les  fondements  de  la  grandeur  de  sa 
propre  maison.  Ce  fut  dans  ce  temps  que  Catherine 
de  Médicis ,  veuve  du  feu  roi  ,  et  merc  du  roi  ré- 
gnant, laissa  échapper  les  premières  étincelles  de 
son  ambition ,  qu'elle  avait  habilement  étouffée 
pendant  la  vie  de  Henri  II.  Mais  se  voyant  incapable 
de  l'emporter  sur  l'esprit  de  son  fils  ,  et  sur  une 
jeune  princesse  qu'il  aimait  passionnément , elle  crut 
qu'il  lui  était  plus  avantageux  d'être  pendant  quel- 
que temps  leur  instrument,  et  de  se  servir  de  leur 
pouvoir  pour  établir  son  autorité ,  que  de  s'y  oppo- 
ser inutilement.  Ainsi  les  Guises  gouvernaient  le 
roi  et  les  deux  reines.  Maîtres  de  la  cour,  ils  de- 
vinrent les  maîtres  de  tout  le  royaume  :  l'un  en 
France  est  toujours  une  suite  nécessaire  de  l'autre. 

La  maison  de  Bourbon  gémissait  sous  l'oppres- 
sion de  la  maison  de  Lorraine  ;  et  Antoine ,  roi  de 
Navarre  ,  souffrit  tranquillement  plusieurs  affronts 
d'une  dangereuse  conséquence.  Le  prince  de  Condé 
son  frère  ,  encore  plus  indignement  traité ,  tâcha  de 
secouer  le  joug,  et  s'associa  pour  ce  grand  dessein 
à  l'amiral  de  Coligni  ,  chef  de  la  maison  de  Châ- 
tillon.  La  cour  n'avait  point  d'ennemi  plus  redou- 
table. Condé  était  plus  ambitieux  ,,plus  entrepre- 
nant, plus  actif;  Coligni  était  d'une  humeur  plus 
posée,  plus  mesurée  dans  sa  conduite,  plus  capable 
d'être  chef  d'un  parti  :  à  la  vérité  aussi  malheureux 
à  la  guerre  que  Condé,  mais  réparant  souvent  par 
son  habileté  ce  qui  semblait  irréparable  ;  plus  dan- 
gereux après  une  défaite  que  ses  ennemis  après  une 
victoire  ;  orné  d'ailleurs  d'autant  de  vertus  que  des 


CIVILES  DE  FRANCE.  x5 

temps  si  orageux  et  l'esprit  de  factions  pouvaient  le 
permettre. 

Les  protestants  commençaient  alors  à  devenir 
nombreux  :  ils  s'appereurent  bientôt  de  leurs  forces. 

La  superstition  ,les  secrètes  fourberies  des  moines 
de  ce  temps-là ,  le  pouvoir  immense  de  Rome  ,  la 
passion  des  hommes  pour  la  nouveauté  ,  l'ambition 
de  Luther  et  de  Calvin ,  la  politique  de  plusieurs 
princes  ,  servirent  à  l'accroissement  de  cette  secte  , 
libre  à  la  vérité  de  superstition  ,  mais  tendant  aussi 
impétueusement  à  l'anarchie  que  la  religion  de  Rome 
à  la  tyrannie. 

Les  protestants  avaient  essuyé  en  France  les  per«r 
sécutions  les  plus  violentes,  dont  l'effet  ordinaire 
est  de  multiplier  les  prosélytes.  Leur  secte  croissait 
au  milieu  des  échafauds  et  des  tortures.  Condé  % 
Coligni  ,  les  deux  frères  de  Coligni  ,  leurs  parti- 
sans ,  et  tous  ceux  qui  étaient  tyrannisés  par  les 
Guises,  embrassèrent  en  même  temps  la  religion 
protestante.  Ils  unirent  avec  tant  de  concert  leurs 
plaintes,  leur  vengeance,  et  leurs  intérêts,  qu'il  y 
eut  en  même  temps  une  révolution  dans  la  religion 
et  dans  l'état. 

La  première  entreprise  fut  un  complot  pour 
arrêter  les  Guises  à  Àmboise ,  et  pour  s'assurer  de 
la  personne  du  roi.  Quoique  ce  complot  eût  été 
tramé  avec  hardiesse  et  conduit  avec  secret,  il  fut 
découvert  au  moment  où  il  allait  être  mis  en  exé- 
cution. Les  Guises  punirent  les  conspirateurs  de  la 
manière  la  plus  cruelle ,  pour  intimider  leurs  enne- 
mis, et  les  empêcher  de  former  à  l'avenir  de  pareils 
projets.  Plus  de  sept  cents  protestants  furent  exé- 
cutés ;  Condé  fut  fait  prisonnier ,  et  accusé  de  lese- 
majesté  :  on  lui  fît  son  procès,  et  il  fut  condamné 
à  mort. 

Pendant  le  cours  de  son  procès  ?  Antoine  ,  roi 
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de  Navarre,  son  frère,  leva  en  Gnienne,  à  la  soh 
lici.tati.on  de  sa  fernme  et  de  Coligni,  nn  grand 
nombre  de  gentilshommes,  tant  protestants  que  ca- 
tholiques, attachés  à  sa  maison.  Il  traversa  la  Gas- 
cogne avec  son  armée  ;  mais  sur  un  simple  message 
qu'il  reçut  de  la  cour  en  chemin ,  il  les  congédia 
tous  en  pleurant.  «  Il  faut  que  j'obéisse,  dit- il; 
«  mais  j'obtiendrai  votre  pardon  du  roi.  Allez,  et 
ot  demandez  pardon  pour  vous-même  ,  lui  répondit 
«  un  vieux  capitaine  ;  notre  sûreté  est  au  bout  de 
«  nos  épées  ».  Là  -  dessus  la  noblesse  qui  le  suivait 
s  en  retourna  avec  mépris  et  indignation. 

Antoine  continua  sa  route  et  arriva  à  la  cour.  Il 
y  sollicita  pour  la  vie  de  son  frère ,  n'étant  pas  sur 
de  la  sienne.  Il  allait  tous  les  jours  chez  le  duc  et 
chez  le  cardinal  de  Guise ,  qui  le  recevaient  assis  et 
couverts,  pendant  qu'il  était  debout  et  nu-tête.' 

Tout  était  prêt  alors  pour  la  mort  du  prince  de 
Condé, lorsque  le  roi  tomba  tout  d'un  coup  malade, 
et  mourut.  Les  circonstances  et  la  promptitude  de 
cet  événement ,  le  penchant  des  hommes  à  croire 
que  la  mort  précipitée  des  princes  n'est  point  natu- 
relle ,  donnèrent  cours  au  bruit  commun  que  Fran- 
çois II  avait  été  empoisonné. 

Sa  mort  donna  un  nouveau  tour  aux  affaires.  Le 
prince  de  Condé  fut  mis  eu  liberté  :  son  parti  com- 
mença à  respirer  ;  la  religion  protestante  s'étendit 
de  plus  en  plus  ;  l'autorité  des  Guises  baissa ,  sans 
cependant  être  abattue;  Antoine  de  Navarre  recou- 
vra une  ombre  d'autorité  dont  il  se  contenta  ;  Marie 
Stuart  fut  renvoyée  en  Ecosse  ;  et  Catherine  de  Mé- 
dicis,  qui  commença  alors  à  jouer  le  premier  rôle 
sur  le  théâtre ,  fut  déclarée  régente  du  royaume  pen- 
dant la  minorité  de  Charles  IX ,  son  second  fils. 

Elle  se  trouva  elle  -  même  embarrassée  dans  un 
labyrinthe  de  difficultés  insurmontables,  et  partagée 
entre  deux   religions  et   différentes  factions  ,  qui 
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étaient  aux  prises  l'une  avec  l'autre,  et  se  dispu- 
taient le  pouvoir  souverain. 

Cette  princesse  résolut  de  les  détruire  par  leurs 
propres  armes,  s'il  était  possible.  Elle  nourrit  la 
haine  des  Condés  contre  les  Guises  ;  elle  jeta  la  se- 
mence des  guerres  civiles  ,  indifférente  et  impar- 
tiale entre  Rome  et  Genève  ,  uniquement  jalouse  de 
sa  propre  autorité. 

Les  Guises,  qui  étaient  zélés  catholiques  parce- 
que  Condé  et  Coligni  étaient  protestants ,  furent 
long-temps  à  la  tête  des  troupes.  Il  y  eut  plusieurs 
batailles  livrées  :  le  royaume  fut  ravagé  en  même 
temps  par  trois  ou  quatre  armées. 

Le  connétable  Anne  de  Montmorenci  fut  tué  à  la 
journée  de  Saint-Denis  ,  dans  la  soixante  et  quator- 
zième année  de  son  âge.  François,  duc  de  Guise ,  fut 
assassiné  par  Poltrot,  au  siège  d'Orléans.  Henri  III, 
alors  duc  d'Anjou,  grand  prince  dans  sa  jeunesse  , 
quoique  roi  de  peu  de  mérite  dans  la  maturité  de 
l'âge ,  gagna  la  bataille  de  Jarnac  contre  Condé  ,  et 
celle  de  Moncontour  contre  Coligni. 

La  conduite  de  Condé ,  et  sa  mort  funeste ,  à  la 
bataille  de  Jarnac ,  sont  trop  remarquables  pour 
n'être  pas  détaillées.  Il  avait  été  blessé  au  bras  deux 
jours  auparavant.  Sur  le  point  de  donner  bataille 
à  son  ennemi ,  il  eut  le  malheur  de  recevoir  un  coup 
de  pied  d'un  cheval  fougueux  ,  sur  lequel  était 
monté  un  de  ses  officiers.  Le  prince  ,  sans  marquer 
aucune  douleur  ,  dit  à  ceux  qui  étaient  autour  de 
lui  :  «  Messieurs ,  apprenez  par  cet  accident  qu'un 
a  cheval  fougueux  est  plus  dangereux  qu'utile  dans  un 
«  jour  de  bataille.  Allons ,  poursuivit-il,  le  prince  de 
«  Condé ,  avec  une  jambe  cassée  et  le  bras  en  écharpe  , 
«  ne  craint  point  de  donner  bataille ,  puisque  vous 
«  le  suivez  ».  Le  succès  ne  répondit  point  à  son 
courage  ;  il  perdit  la  bataille  ;  toute  son  armée  fut 
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mise  en  déroute.  Son  cheval  ayant  été  tué  sous  lui, 
il  se  tint  tout  seul  le  mieux  qu'il  put  appuyé  contre 
un  arbre  ,  à  demi  évanoui,  à  cause  de  la  doulenr 
que  lai  causait  son  mal,  mais  toujours  intrépide, 
et  le  visage  tourné  da  côté  de  l'ennemi.  Montes- 
quiou  ,  capitaine  des  gardes  du  duc  d'Anjou  ,  passa 
par  là  quand  ce  prince  infoi  tuué  était  en  cet  état , 
et  demanda  qui  il  était. Corome  on  lui  dit  que  c'était 
le  prince  de  Coudé,  il  le  tua  de  sang-froid. 

Après  la  mort  de  Condé,  Coligni  eut  sur  les  bras 
tout  le  fardeau  du  parti.  Jeanne  d'Albret  ,  alors 
"veuve  ,  confia  son  fils  à  ses  soins.  Le  jeune  Henri, 
alors  âgé  de  quatorze  ans ,  alla  avec  lui  à  l'armée  , 
et  partagea  les  fatigues  de  la  guerre.  Le  travail  et 
les  adversités  furent  ses  guides  et  ses  maîtres. 

Sa  mère  et  l'amiral  n'avaient  point  d'autre  vue 
que  de  rendre  en  France  leur  religion  indépendante 
de  l'église  de  Rome,  et  d'assurer  leur  propre  auto- 
rité contre  le  pouvoir  de  Catherine  de  Médicis. 

Catherine  était  déjà  débarrassée  de  plusieurs  de 
ses  rivaux.  François,  duc  de  Guise,  qui  était  le 
plas  dangereux  et  le  plus  nuisible  de  tous  ,  quoi- 
qu'il fut  du  même  parti ,  avait  été  assassiné  devant 
Orléans.  Henri  de  Guise  son  fils,  qui  joua  depuis 
un  si  grand  rôle  dans  le  monde,  était  alors  fort 
jeune.  Le  prince  de  Condé  était  mort.  Charles  IX , 
lils  de  Catherine,  avait  pris  le  pli  qu'elle  voulait, 
étant  aveuglément  soumis  à  ses  volontés.  Le  duc 
d'Anjou,  qui  fut  depuis  Henri  III,  était  absolu- 
ment dans  ses  intérêts;  elle  ne  craignait  d'autres 
ennemis  que  Jeanne  d'Albret,  Coligni,  et  les  protes- 
tants. Elle  crut  qu'un  seul  coup  pouvait  les  détruire 
tous ,  et  rendre  son  pouvoir  immuable. 

Elle  pressentit  le  roi,  et  même  le  dnc  d'Anjou, 
sur  son  dessein.  Tout  fut  concerté  ;  et  les  pièges 
étant  préparés  ,  une  paix  avantageuse  fut  proposée 
aux  protestants.  Coligni^  fatigue  de  la  guerre  civile, 
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l'accepta  avec  chaleur.  Charles ,  pour  ne  laisser  aucun 
sujet  de  soupçon  ,  donna  sa  sœur  en  mariage  au  jeune 
Henri  de  Navarre.  Jeanne  d'Albret ,  trompée  par 
des  apparences  si  séduisantes,  vint  à  la  cour  avec 
son  fils,  Coligni,  et  tous  les  chefs  des  protestants. 
Le  mariage  fut  célébré  avec  pompe  :  toutes  les  ma- 
nières obligeantes,  toutes  les  assurances  d'amitié, 
tous  les  serments,  si  sacrés  parmi  les  hommes,  fu- 
rent prodigués  par  Catherine  et  par  le  roi.  Le  reste  de 
la  cour  n'était  occupé  que  de  fêtes,  de  jeux,  et  de 
mascarades.  Enfin  une  nuit,  qui  fut  la  veille  de  la 
Saint-Barthélemi ,  au  mois  d'août  1572,  le  signal 
fut  donné  à  minuit.  Toutes  les  maisons  des  protes- 
tants furent  forcées  et  ouvertes  en  même  temps. 
L'amiral  de  Coligni,  alarmé  du  tumulte,  sauta  de 
son  lit.  Une  troupe  d'assassias  entra  dans  sa  cham- 
bre; un  certain  Besme ,  Lorrain,  qui  avait  été  élevé 
domestique  dans  la  maison  de  Guise,  était  à  leur 
tête  ;  il  plongea  son  épée  dans  le  sein  de  l'amiral , 
et  lui  donna  un  coup  d©  revers  sur  le  visage. 

Le  jeune  Henri ,  duc  de  Guise ,  qui  forma  ensuite 
la  ligue  catholique ,  et  qui  fut  depuis  assassiné  à 
Blois,  était  à  la  porte  de  la  maison  de  Coligni, 
attendant  la  fin  de  l'assassinat ,  et  cria  tout  haut  : 
«  Besme,  cela  est-il  fait»?  Immédiatement  après, 
les  assassins  jetèrent  le  corps  par  la  fenêtre.  Coligni 
tomba  et  expira  aux  pieds  de  Guise,  qui  lui  mar- 
cha sur  le  corps  ;  non  qu'il  fût  enivré  de  ce  zèle 
catholique  pour  la  persécution,  qui  dans  ce  temps 
avait  infecté  la  moitié  de  la  France,  mais  il  y  fut 
poussé  par  l'esprit  de  vengeance ,  qui ,  bien  qu'il 
ne  soit  pas  en  général  si  cruel  que  le  faux  zèle 
pour  la  religion  ^  mené  souvent  à  de  plus  grandes 
bassesses. 

Cependant  tous  les  amis  de  Coligni  étaient  atta- 
qués dans  Paris  :  hommes,  enfants ,  tout  était  mnssa- 
cré  sans  distinction  ;  toutes  les  rues  étaient  jonchées 
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de  corps  morts.  Quelques  prêtres,  tenant  un  cru- 
cifix d'une  main  et  une  épée  de  l'autre  ,  couraient 
à  la  tête  des  meurtriers  ,  et  les  encourageaient ,  au 
nom  de  Dieu,  à  n'épargner  ni  parents  ni  amis. 

Le  maréchal  de  Tavanes ,  soldat  ignorant  et  su- 
perstitieux ,  qui  joignait  la  fureur  de  la  religion  à  la 
rage  du  parti ,  courait  à  cheval  dans  Paris  ,  criant 
aux  soldats  :  «  Du  sang,  du  sang;  la  saignée  est  aussi 
«  salutaire  dans  le  mois  d'août  que  dans  le  mois  de 
«  mai.  » 

Le  palais  du  roi  fut  un  des  principaux  théâtres 
du  carnage  ;  car  le  prince  de  Navarre  logeait  au 
Louvre ,  et  tous  ses  domestiques  étaient  protestants. 
Quelques  uns  d'entre  eux  furent  tués  dans  leurs  lits 
avec  leurs  femmes  ;  d'autres  s'enfuyaient  tout  nus  , 
et  étaient  poursuivis  par  les  soldats  sur  les  escaliers 
de  tous  les  appartements  du  palais ,  et  même  jusqu'à 
l'antichambre  du  roi.  La  jeune  femme  de  Henri  de 
Navarre ,  éveillée  pur  cet  affreux  tumulte ,  craignant 
pour  son  époux  et  pour  elle-même,  saisie  d'horrenr 
et  à  demi-morte ,  sauta  brusquement  de  son  lit  pour 
aller  se  jeter  aux  pieds  du  roi  son  frère.  A  peine 
eut-elle  ouvert  la  porte  de  sa  chambre,  que  quelques 
uns  de  ses  domestiques  protestants  coururent  s'y  ré- 
fugier. Les  soldats  entrèrent  après  eux,  et  les  pour- 
suivirent en  présence  de  la  princesse.  Un  d'eux ,  qui 
s'était  caché  sous  son  lit,  y  fut  tué  ;  deux  autres  fu- 
rent percés  de  coups  de  hallebarde  à  ses  pieds  :  elle 
fut  elle-même  couverte  de  sang. 

Tl  y  avait  un  jeune  gentilhomme  qui  était  fort 
avant  dans  la  faveur  du  roi ,  à  cause  de  son  air  noble, 
de  sa  politesse,  et  d'un  certain  tour  heureux  qui  ré- 
gnait dans  sa  conversation:  c'était  le  comte  de  la 
R.ochefoucauld ,  bisaïeul  du  marquis  de  Montendre, 
qui  est  venu  en  Angleterre  pendant  une  persécution 
moins  cruelle,  mais  aussi  injuste.  La  Rochefoucauld 
avait  passé  la  soirée  avec  le  roi  dans  une  douce  fa« 
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miliarité,  cm  il  avait  donné  l'essor  à  son  imagina- 
tion. Le  roi  sentit  quelques  remords,  et  fut  touché 
d'une  sorte  de  compassion  pour  lui  :  il  lui  dit  deux  ou 
trois  fois  de  ne  point  retourner  chez  lui ,  et  de  cou- 
cher dans  sa  chambre  ;  mais  la  Rochefoucauld  ré- 
pondit qu'il  voulait  aller  trouver  sa  femme.  Le  roi 
ne  l'en  pressa  pas  davantage ,  et  dit  :  «  Qu'on  le  laisse 
«  aller;  je  vois  hien  que  Dieu  a  résolu  sa  mort  ».  Ce 
jeune  homme  fut  massacré  deux  heures  après. 

Il  y  en  eut  fort  peu  qui  échappèrent  de  ce  mas- 
sacre général.  Parmi  ceux-ci,  la  délivrance  du  jeune 
la  Force  est  un  exemple  illustre  de  ce  que  les  hom- 
mes appellent  destinée.  C'était  un  enfant  de  dix  ans. 
Son  père  ,  son  frère  aîné ,  et  lui ,  furent  arrêtés  en 
même  temps  par  les  soldats  du  duc  d'Anjou.  Ces 
meurtriers  tombèrent  sur  tous  les  trois  tumultuai- 
rement ,  et  les  frappèrent  au  hasard.  Le  père  et  les 
enfants ,  couverts  de  sang ,  tombèrent  à  la  renverse 
les  uns  sur  les  autres.  Le  plus  jeune,  qui  n'avait 
reçu  aucun  coup,  contrefit  le  mort;  et  le  jour  sui- 
vant il  fut  délivré  de  tout  danger.  Une  vie  si  mira- 
culeusement conservée  dura  quatre-vingt-cinq  ans. 
Ce  fut  le  célèbre  maréchal  de  la  Force,  oncle  de  la 
duchesse  de  la  Force  qui  est  présentement  en  An- 
gleterre. 

Cependant  plusieurs  de  ces  infortunées  victimes 
fuyaient  du  côté  de  la  rivière.  Quelques  uns  la  tra- 
versaient à  la  nage ,  pour  gagner  le  fauxhourg  Saint- 
Germain.  Le  roi  les  apperçut  de  sa  fenêtre  qui  avait 
vue  sur  la  rivière  :  ce  qui  est  presque  incroyable  , 
quoique  cela  ne  soit  que  trop  vrai,  il  tira  sur  eux 
avec  une  carabine.  Catherine  de  Médicis ,  sans  trou- 
ble, et  avec  un  air  serein  et  tranquille  au  milieu  de 
cette  boucherie,  regardait  du  haut  d'un  balcon  qui 
avait  vue  sur  la  ville,  enhardissait  les  assassins,  et 
riait  d'entendre  les  soupirs  des  mourants  et  les  cris 
de  ceux  qui  étaient  massacrés.  Ses  filles  d'honneui 
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vinrent  dans  la  rue  avec  une  curiosité  effrontée  , 
digne  des  abominations  de  ce  siècle  :  elles  contem- 
plèrent le  corps  nu  d'un  gentilhomme  nommé  Sou- 
bise,  qui  avait  été  soupçonné  d'impuissance ,  et  qui 
venait  d'être  assassiné  sous  les  fenêtres  de  la  reine. 

La  cour,  qui  fumait  encore  du  sang  de  la  nation  , 
essaya  quelques  jours  après  de  couvrir  un  forfait  si 
énorme  par  les  formalités  des  lois.  Pour  justifier  ce 
massacre,  ils  imputèrent  calomnieusement  à  l'amiral 
une  conspiration  qui  ne  fut  crue  de  personne.  On 
ordonna  au  parlement  de  procéder  contre  la  mémoire 
de  Coligni.  Son  corps  fut  pendu  par  les  pieds  avec 
une  chaîne  de  fer  au  gibet  de  Montfaucon.  Le  roi 
lui-même  eut  la  cruauté  d'aller  jouir  de  ce  spectacle 
horrible.  Un  de  ses  courtisans  l'avertissant  de  se  re- 
tirer, parceque  le  corps  sentait  mauvais,  le  roi  ré- 
pondit: «Le  corps  d'un  ennemi  mort  sent  toujours 
«  bon.  » 

Il  est  impossible  de  savoir  s'il  est  vrai  que  l'on 
envoya  la  tête  de  l'amiral  à  Rome.  Ce  qu'il  y  a  de 
bien  certain,  c'est  qu'il  y  a  à  Rome  dans  le  Vatican 
un  tableau  où  est  représenté  le  massacré  de  la  Saint- 
Barthélemi ,  avec  ces  paroles  :  «  Le  pape  approuve  la 
«  mort  de  Coligni.  » 

Le  jeune  Henri  de  Navarre  fut  épargné  plutôt  par 
politique  que  par  compassion  de  la  part  de  Cathe- 
rine ,  qui  le  retint  prisonnier  jusqu'à  la  mort  du  roi, 
pour  être  caution  de  la  soumission  des  protestants 
qui  voudraient  se  révolter. 

Jeanne  d'Albret  était  morte  subitement  trois  ou 
quatre  jours  auparavant.  Quoique  peut-être  sa  mort 
eût  été  naturelle,  ce  n'est  pas  toutefois  une  opinion 
ridicule  de  croire  qu'elle  avait  été  empoisonnée. 

L'exécution  ne  fut  pas  bornée  à  la  ville  de  Paris  ; 
les  mêmes  ordres  de  la  cour  furent  envoyés  à  tous 
fes  gouverneurs  des  provinces  de  France.  Il  n'y  eut 
que  deux  ou  trois  gouverneurs  qui  refusèrent  d'obéir 
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aux  ordres  du  roi.  Un  entre  autres,  appelé  Mont- 
morin,  gouverneur  d'Auvergne ,  écrivit  à  sa  majesté 
la  lettre  suivante ,  qui  mérite  d'être  transmise  à  la 
postérité. 

SIEE, 

«*  J'ai  reçu  un  ordre  sous  le  sceau  de  votre  ma- 
«  jesté  de  faire  mourir  tous  les  protestants  qui  sont 
«  dans  ma  province.  Je  respecte  trop  votre  majesté 
«  pour  ne  pas  croire  que  ces  lettres  sont  supposées  ; 
«  et  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  ,  l'ordre  est  véritable- 
«  ment  émané  d'elle ,  je  la  respecte  aussi  trop  pour  lui 
«  obéir.  » 

Ces  massacres  portèrent  au  cœur  des  protestants  la 
rage  et  l'épouvante.  Leur  haine  irréconciliable  sembla 
prendre  de  nouvelles  forces  :  l'esprit  de  vengeance 
les  rendit  plus  forts  et  plus  redoutables. 

Peu  de  temps  après,  le  roi  fut  attaqué  d'une  étrange 
maladie  qui  l'emporta  au  bout  de  deux  ans.  Son  sang 
coulait  toujours  ,  et  perçait  au  travers  des  pores  de 
sa  peau:  maladie  incompréhensible,  contre  laquelle 
échoua  l'art  et  l'habileté  des  médecins,  et  qui  fut 
regardée  comme  un  effet  de  la  vengeance  divine. 

Durant  la  maladie  de  Charles  ,  son  frère ,  le  duc 
d'Anjou,  avait  été  élu  roi  de  Pologne  :  il  devait  son 
élévation  à  la  réputation  qu'il  avait  acquise  étant 
général,  et  qu'il  perdit  en  montant  sur  le  trône. 

Dès  qu'il  apprit  la  mort  de  son  frère,  il  s'enfuit 
de  Pologne ,  et  se  hâta  de  venir  en  France  se  mettre 
en  possession  du  périlleux  héritage  d'un  royaume  dé 
ehiré  par  des  factions  fa  taies  à  ses  sou  verains,  et  inon  dé 
du  sang  de  ses  habitants.  Il  ne  trouva  en  arrivant  que 
partis  et  troubles  qui  augmentèrent  à  l'infini. 

Henri ,  alors  roi  de  Navarre ,  se  mit  à  la  tête  des 
protestants,  et  donna  une  nouvelle  vie  à  ce  parti. 
D'un  autre  coté,  le  jeune  duc  de  Guise  commençait 
à  frapper  hs  veux  de  tout  le  monde  par  ses  grandes 
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et  dangereuses  qualités.  Il  avait  un  génie  encore 
plus  entreprenant  que  son  père;  il  semblait  d'ail- 
leurs avoir  une  heureuse  occasion  d'atteindre  à  ce 
faite  de  grandeur  dont  son  père  lui  avait  frayé  le 
ehemiu. 

Le  duc  d'Anjou,  alors  Kenri  III,  était  regardé 
comme  incapable  d'avoir  des  enfants,  à  cause  de  ses 
infirmités  qui  étaient  les  suites  des  débauches  de  sa 
jeunesse.  Le  duc  d'Alençon,  qui  avait  pris  le  nom 
de  duc  d'Anjou,  était  mort  en  1 58 4,  et  Henri  de 
Navarre  était  légitime  héritier  de  la  couronne.  Guise 
essaya  de  se  l'assurer  à  loi-même ,  du  moins  après  la 
mort  de  Kenri  III,  et  de  l'enlever  à  la  maison  des 
Capets,  comme  les  Capets  l'avaient  usurpée  sur  la  mai- 
son de  Charlemagne,  et  comme  le  père  de  Charle- 
magne  l'avait  ravie  à  son  légitime  souverain. 

Jamais  si  hardi  projet  ne  parut  si  bien  et  si  heu- 
reusement concerté.  Henri  de  Navarre ,  et  toute  la 
maison  de  Bourbon  était  protestante.  Guise  com- 
mença à  se  concilier  la  bienveillance  de  la  nation  en 
affectant  un  grand  zèle  pour  la  religion  catholique  : 
sa  libéralité  lui  gagna  le  peuple  ;  il  avait  tout  le 
clergé  à  sa  dévotion  ,  des  amis  dans  le  parlement , 
des  espions  à  la  cour  ,  des  servitems  dans  tout  le 
royaume.  Sa  première  démarche  politique  fut  une 
association  sous  le  nom  de  sainte  Ligue,  contre  les 
protestants,  pour  la  sûreté  de  la  religion  catholique. 

La  moitié  du  royaume  entra  avec  empressement 
dans  cette  nouvelle  confédération.  Le  pape  Sixte  Y 
donna  sa  bénédiction  à  la  Ligue,  et  la  protégea  comme 
une  nouvelle  milice  romaine.  Philippe  H,  roi  d'Es- 
pagne, selon  la  politique  des  souverains,  qui  con- 
courent toujours  à  la  ruine  de  leurs  voisins  ,  en- 
couragea la  Ligue  de  toutes  ses  forces ,  dans  la  vue  de 
mettre  la  Erance  en  pièces ,  et  de  s'enrichir  de  ses 
dépouilles. 

Ainsi  Henri III,  toujours  ennemi  des  protestants, 
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fut  trahi  lui-même  par  des  catholiques  ;  assiégé  d'en- 
nemis secrets  et  déclarés,  et  inférieur  en  autorité  à 
un  sujet  qui,  soumis  en  apparence ,  était  réellement 
plus  roi  que  lui. 

La  seule  ressource  pour  se  tirer  de  cet  embarras 
était  peut-être  de  se  joindre  avec  Henri  de  Navarre , 
dont  la  fidélité,  le  courage,  et  l'esprit  infatigable, 
étaient  l'unique  barrière  qu'on  pouvait  opposer  à 
l'ambition  de  Guise ,  et  qui  pouvait  retenir  dans  le 
parti  du  roi  tous  les  protestants  ;  ce  qui  eût  mis  un 
grand  poids  de  plus  dans  sa  balance. 

Le  roi,  dominé  par  Guise,  dont  il  se  défiait, mais 
qu'il  n'osait  offenser,  intimidé  par  le  pape,  trahi  par 
son  conseil  et  par  sa  mauvaise  politique ,  prit  un 
parti  tout  opposé  :  il  se  mit  lui-même  à  la  tête  de 
la  sainte  Ligue.  Dans  l'espérance  de  s'en  rendre  le 
maître,  il  s'unit  avec  Guise,  son  sujet  rebelle, contre 
son  successeur  et  son  beau-frere ,  que  la  nature  et  la 
bonne  politique  lui  désignaient  pour  son  allié. 

Henri  de  Navarre  commandait  alors  en  Gascogne 
une  petite  armée,  tandis  qu'un  grand  corps  de  trou- 
pes accourait  à  son  secours  de  la  part  des  princes 
protestants  d'Allemagne  :  il  était  déjà  sur  les  fron- 
tières de  Lorraine. 

Le  roi  s'imagiua  qu'il  pourrait  tout  à  ïa  fois  ré- 
duire le  Navarrois,  et  se  débarrasser  de  Guise.  Dans 
ce  dessein,  il  envoya  le  Lorrain  avec  une  très  petite 
et  très  faible  armée  contre  les  Allemands ,  par  les- 
quels il  faillit  à  être  mis  en  déroute. 

Il  fit  marcher  en  même  temps  Joyeuse  ,  son  fa- 
vori, contre  le  Navarrois,  avec  la  fleur  de  la  no- 
blesse française,  et  avec  la  plus  puissante  armée 
qu'on  eût  vue  depuis  François  I.  Il  échoua  dans  tous 
ces  desseins  :  Henri  de  Navarre  défit  entièrement  à 
Coutras  cette  armée  si  redoutable ,  et  Guise  rem- 
porta la  victoire  sur  les  Allemands. 

LA. ,  HENaïAUF..  3 


*6  ESSAI  SUR  LES   GUERRES 

Le  Navarrois  ne  se  servit  de  sa  victoire  que  pour 
effrir  une  paix  sûre  au  royaume,  et  son  secours  an 
roi.  Mais ,  quoique  vainqueur ,  il  se  vit  refusé  ,  le  roi 
craignant  plus  ses  propres  sujets  que  ce  prince. 

Guise  retourna  victorieux  à  Paris ,  et  y  fut  reçu 
comme  le  sauveur  de  la  nation.  Son  parti  devint 
plus  audacieux,  et  le  roi  plus  méprisé  ;  en  sorte  que 
Guise  semblait  plutôt  avoir  triomphé  du  roi  que  des 
Allemands. 

Le  roi ,  sollicité  de  toutes  parts ,  sortit ,  mais  trop 
tard,  de  sa  profonde  léthargie.  Il  essaya  d'abattre  la 
Ligue:  il  voulut  s'assurer  de  quelques  bourgeois  les 
plus  séditieux  :  il  osa  défendre  à  Guise  l'entrée  de 
Paris  ;  mais  il  éprouva  à  ses  dépens  ce  que  c'est  que 
de  commander  sans  pouvoir.  Guise,  au  mépris  de  ses 
ordres,  vint  à  Paris;  les  bourgeois  prirent  les  armes, 
les  gardes  du  roi  furent  arrêtés ,  et  lui-même  fut  em- 
prisonné dans  son  palais. 

Rarement  les  hommes  sont  assez  bons  ou  assez 
méchants.  Si  Guise  avait  entrepris  dans  ce  jour  sur 
la  liberté  pu  la  vie  du  roi ,  il  aurait  été  le  maître  de 
la  France  ;  mais  il  le  laissa  échapper  après  l'avoir 
assiégé,  et  en  lit  ainsi  trop  ou  trop  peu. 

Henri  III  s'enfuit  à  Blois ,  où  il  convoqua  les  états- 
généraux  du  royaume.  Ces  états  ressemblaient  au 
parlement  de  la  Grande-Bretagne ,  quant  à  leur  con- 
vocation; mais  leurs  opérations  étaient  différentes. 
Gomme  ils  étaient  rarement  assemblés  ,  ils  n'avaient 
point  de  règles  pour  se  conduire  :  c'était  en  général 
une  assemblée  de  gens  incapables,  faute  d'expérience, 
de  savoir  prendre  de  justes  mesures  ;  ce  qui  formait 
une  véritable  confusion. 

Guise,  après  avoir  chassé  son  souverain  de  sa  ca- 
pitale ,  osa  venir  le  braver  à  Blois,  en  présence  d'un 
corps  qui  représentait  la  nation.  Henri  et  lui  se  ré- 
concilièrent solennellement;  ils  allèrent   ensemble 
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au  même  autel;  ils  y  communièrent  ensemble,  L'nn 
promit  par  serment  d'oublier  toutes  les  injures  pas- 
sées, l'autre  d'être  obéissant  et  fidèle  à  l'avenir  ;  mais 
dans  le  même  temps  le  roi  projetait  de  faire  mourir 
Guise ,  et  Guise  de  faire  aétrôner  le  roi. 

Guise  avait  été  suffisamment  averti  de  se  défier 
de  Henri  ;  mais  il  le  méprisait  trop  pour  le  croire 
assez  hardi  d'entreprendre  un  assassinat.  Il  fut  la 
dupe  de  sa  sécurité  ;  le  roi  avait  résolu  de  se  venger 
de  lui  et  de  son  frère  le  cardinal  de  Guise ,  le  com- 
pagnon de  ses  ambitieux  desseins ,  et  le  plus  hardi 
promoteur  de  la  Ligue.  Le  roi  fit  lui-même  provision 
de  poignards,  qu'il  distribua  à  quelques  Gascons  qui 
s'étaient  offerts  d'être  les  ministres  de  sa  vengeance. 
Ils  tuèrent  Guise  dans  le  cabinet  du  roi  :  mais  ces 
mêmes  hommes  qui  avaient  tué  le  duc  ne  voulu- 
rent point  tremper  leurs  mains  dans  le  sang  de  son 
frère ,  parcequ'il  était  prêtre  et  cardinal;  comme  si 
la  vie  d'un  homme  qui  porte  une  robe  longue  et  un 
rabat  était  plus  sacrée  que  celle  d'un  homme,  qui 
porte  un  habit  court  et  une  épée  ! 

Le  roi  trouva  quatre  soldats  qui,  au  rapport  du 
jésuite  Maimbourg,  n'étant  pas  si  scrupuleux  que  les 
Gascons,  tuèrent  le  cardinal  pour  cent  écus  chacun. 
Ce  fut  sous  l'appartement  de  Catherine  de  Médicis 
que  les  deux  frères  furent  tués;  mois  elle  ignorait 
parfaitement  le  dessein  de  son  fils,  n'ayant  plus  alors 
la  confiance  d'aucun  parti  ,  et  étant  même  abandon- 
née par  le  roi. 

Si  une  telle  vengeance  eût  été  revêtue  des  forma- 
lités de  la  loi,  qui  sont  les  instruments  naturels  de  la 
justice  des  rois,  ou  le  voile  naturel  de  leur  iniquité, 
la  Ligue  en  eût  été  épouvantée;  mais  manquant  de  cette 
forme  solennelle,  cette  action  fut  regardée  comme 
un  affreux  assassinat ,  et  ne  fit  qu'irriter  le  parti. 
Le  sang  des  Guises  fortifia  la  Ligue,  comme  la  mort 
de  Coligni  avait  fortifié  les  protestants.  Plusieurs 


38  ESSAI  SUR  LES  GUERRES 

villes  de  France  se  révoltèrent  ouvertement  contre 
le  roi. 

11  vint  d'abord  à  Paris;  mais  il  en  trouva  les  portes 
fermées,  et  tous  les  habitants  sous  les  armes. 

L.3  fameux  duc  de  Mayenne,  cadet  du  feu  duc 
de  Guise,  était  alors  dans  Paris  :  il  avait  été  éclipsé 
par  la  gloire  de  Guise  pendant  sa  vie  ;  mais,  après  sa 
mort,  le  roi  le  trouva  aussi  dangereux  ennemi  que 
son  frère:  il  avait  toutes  ses  grandes  qualités,  aux- 
quelles il  ne  manqua  que  l'éclat  et  le  lustre. 

Le  parti  des  Lorrains  était  très  nombreux  dans 
Paris.  Le  grand  nom  de  Guise,  leur  magnificence, 
leur  libéralité ,  leur  zèle  apparent  pour  la  religion 
catholique  ,  les  avaient  rendus  les  délices  de  la  ville. 
Prêtres,  bourgeois,  femmes,  magistrats,  tout  se  li- 
gua fortement  avec  Mayenne  pour  poursuivre  une 
vengeance  qui  leur  paraissait  légitime. 

La  veuve  du  duc  présenta  une  requête  au  parle- 
ment contre  les  meurtriers  de  son  mari.  Le  procès 
eommença  suivant  le  cours  ordinaire  de  la  justice  : 
deux  conseillers  furent  nommés  pour  informer  des 
circonstances  du  crime;  mais  le  parlement  n'alla  pas 
plus  loin,  les  principaux  étant  singulièrement  at- 
tachés aux  intérêts  du  roi. 

La  Sorbonne  ne  suivit  point  cet  exemple  de  mo- 
dération; soixante-dix  docteurs  publièrent  un  écrit 
par  lequel  ils  déclarèrent  Henri  de  Valois  déchu  de 
son  droit  à  la  couronne,  et  ses  sujets  dispensés  du 
serment  de  fidélité. 

Mais  l'autorité  royale  n'avait  pas  d'ennemis  plus 
dangereux  que  ces  bourgeois  de  Paris  nommés  les 
Seize,  non  à  cause  de  leur  nombre,  puisqu'ils  étaient 
quarante,  mais  à  cause  des  seize  quartiers  de  Paris 
dont  ils  s'étaient  partagé  le  gouvernement.  Le  plus 
considérable  de  tous  ces  bourgeois  était  un  certain 
le  Clerc,  qui  avait  usurpé  le  grand  nom  de  Bussi: 
c'était  un  citoyen  hardi,   et  un  mécUant  soldat. 
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comme  tous  ses  compagnons.  Ces  Seize  avaient  ac- 
quis une  autorité  absolue,  et  devinrent  dans  la  suite 
aussi  insupportables  à  Mayenne  qu'ils  avaient  été 
terribles  au  roi. 

D'ailleurs  les  prêtres,  qui  ont  toujours  été  les 
trompettes  de  toutes  les  révolutions,  tonnaient  en 
chaire,  et  assuraient  de  la  part  de  Dieu  que  celui 
qui  tuerait  le  tyran  entrerait  infailliblement  en  pa- 
radis. Les  noms  sacrés  et  dangereux  de  Jéhu  et  de 
Judith,  et  tous  ces  assassinats  consacrés  par  l'écri- 
ture-sainte,  frappaient  par -tout  les  oreilles  de  la 
nation.  Dans  cette  affreuse  extrémité ,  le  roi  fut  en- 
fin forcé  d'implorer  le  secours  de  ce  même  Navar- 
rois  qu'il  avait  autrefois  refusé.  Ce  prince  fut  plus 
sensible  à  la  gloire  de  protéger  son  beau -frère  et 
son  roi  qu'à  la  victoire  qu'il  avait  remportée  sur  lui. 

Il  mena  son  armée  au  roi;  mais  avant  que  ses 
troupes  fussent  arrivées  ,  il  vint  le  trouver,  accom- 
pagné d'un  seul  page.  Le  roi  fut  éronné  de  ce  trait 
de  générosité,  dont  il  n'avait  pas  été  lui-même  ca- 
pable. Les  deux  rois  marchèrent  vers  Paris  à  la  têts 
d'une  puissante  armée.  La  ville  n'était  point  en  éta* 
de  se  défendre.  La  Ligue  touchait  au  moment  de  sa 
ruine  entière,  lorsqu'un  jeune  religieux  de  l'ordre 
de  saint  Dominique  changea  toute  la  face  des  affaires. 

Son  nom  était  Jacques-Clément;  il  était  né  dans 
un  village  de  Bourgogne,  appelé  Sorbonne,  et  alors 
âgé  de  vingt-quatre  ans.  Sa  farouche  piété,  et  son 
esprit  noir  et  mélancolique,  se  laissèrent  bientôt 
entraîner  au  fanatisme,  par  les  importunes  clameurs 
des  prêtres.  Il  se  chargea  d'être  le  libérateur  et  Je 
martyr  de  la  sainte  Ligue.  Il  communiqua  sou  pro- 
jet à  ses  amis  et  à  ses  supérieurs:  tous  l'encoura- 
gèrent et  3e  canonisèrent  d'avance.  Clément  se  pré- 
para à  son  parricide  par  des  jeûnes  et  par  des  prière* 
continneVes  pendant  des  nuits  entières.  Il  se  cour 
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fessa ,  reçut  les  sacrements ,  puis  acheta  un  bon  cou- 
teau. Il  alla  à  Saint-Cioud,  où  était  le  quartier  du 
roi,  et  demanda  à  être  présenté  à  ce  prince,  sous 
prétexte  de  lui  révéler  un  secret  dont  il  lui  impor- 
tait d'être  promptenient  instruit.  Ayant  été  conduit 
devant  sa  majesté,  il  se  prosterna  avec  une  modeste 
rougeur  sur  le  front,  et  il  lui  remit  une  lettre  qu'il 
disait  être  écrite  par  Achille  de  Harlai,  premier-pré- 
sident. Tandis  que  le  roi  lit,  le  moine  le  frappe  dans 
le  ventre ,  et  laisse  le  couteau  dans  la  place  ;  ensuite , 
avec  un  regard  assuré, et  les  mains  sur  sa  poitrine, 
il  levé  les  yeux  au  ciel,  attendant  paisiblement  les 
suites  de  son  assassinat.  Le  roi  se  levé,  arrache  le 
couteau  de  son  ventre,  et  en  frappe  le  meurtrier  au 
front.  Plusieurs  courtisans  accoururent  au  bruit. 
Leur  devoir  exigeait  qu'ils  airêtassent  le  moine  pour 
l'interroger,  et  tâcher  de  découvrir  ses  complices; 
mais  ils  le  tuèrent  sur-le-champ  avec  nne  précipi- 
tation qui  les  fit  soupçonner  d'avoir  été  trop  in- 
struits de  son  dessein.  Henri  de  Navarre  fut  alors 
roi  de  France  par  le  droit  de  sa  naissance,  reconnu 
d'une  partie  de  l'arfnée,  et  abandonné  par  l'autre. 

Le  duc  d'Epernon,  et  quelques  autres,  quittèrent 
l'armée,  alléguant  qu'ils  étaient  trop  bons  catholi- 
ques pour  prendre  les  armes  en  faveur  d  un  roi  qui 
n'allait  point  à  la  messe.  Ils  espéraient  secrètement 
que  le  renversement  du^royaume,  l'objet  de  leurs 
désirs  et  de  leur  espérance,  leur  donnerait  occasion 
de  se  rendre  souverains  dans  leur  pays. 

Cependant  le  meurtre  de  Clément  fut  approuvé 
à  Rome,  et  adoré  à  Paris.  La  sainte  Ligue  reconnut 
pour  son  roi  le  cardinal  de  Bourbon,  vieux  prêtre, 
oncle  de  Henri  IV,  pour  faire  voir  au  monde  que 
ce  n'était  pas  la  maison  de  Bourbon,  mais  les  hé- 
rétiques ,  que  sa  haine  poursuivait. 

Aiusi  le  duc  de  Mayenne  fut  assez  sage  pour  no 
j>as  usurper  le  titre  de  roi;  et  cependant  il  s'erapa* 
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ra  de  toute  l'autorité  royale,  pendant  que  le  mal- 
heureux cardinal  de  Bourbon,  appelé  roi  par  la 
Ligue,  fut  gardé  prisonnier  par  Henri  IV  le  reste 
de  sa  vie,  qui  dura  encore  deux  ans.  La  Ligue,  plus 
appuyée  que  jamais  par  le  pape,  secourue  des  Es- 
pagnols ,  et  forte  par  elle-même ,  était  parvenue  au 
plus  haut  point  de  sa  grandeur ,  et  faisait  sentir  à 
Henri  IV  cette  haine  que  le  faux  zèle  inspire ,  et  ce 
mépris  que  font  naître  les  heureux  succès. 

Henri  avait  peu  d'amis ,  peu  de  places  importan- 
tes ,  point  d'argent ,  et  une  petite  armée  ;  mais  son 
courage,  son  activité,  sa  politique,  suppléaient  à 
tout  ce  qui  lui  manquait.  Il  gagna  plusieurs  ba- 
tailles, et  entre  autres  celle  d'Ivry  sur  le  duc  de 
Mayenne,  une  des  plus  remarquables  qui  ait  jamais 
été  donnée.  Les  deux  généraux  montrèrent  dans  ce 
jour  toute  leur  capacité,  et  les  soldats  tout  leur 
courage.  Il  y  eut  peu  de  fautes  commises  de  part 
et  d'autre.  Henri  fut  enfin  redevable  de  la  victoire 
à  la  supériorité  de  ses  connaissances,  et  de  sa  valeur: 
mais  il  avoua  que  Mayenne  avait  rempli  tous  les 
devoirs  d'un  grand  général  :  «  Il  n*a  péché,  dit-il, 
que  dans  la  cause  qu'il  soutenait.  » 

Il  se  montra  après  la  victoire  aussi  modéré 
qu'il  avait  été  terrible  dans  le  combat.  Instruit  que 
le  pouvoir  diminue  souvent  quand  on  en  fait  un 
usage  trop  étendu,  et  qu'il  augmente  en  l'employant 
avec  ménagement,  il  mit  un  frein  à  la  fureur  du 
soldat  armé  contre  l'ennemi  ;  il  eut  soin  des  bles- 
sés, et  donna  la  liberté  à  plusieurs  personnes.  Ce- 
pendant tant  de  valeur  et  tant  de  générosité  ne  tou- 
chèrent point  les  ligueurs. 

Les  guerre*  civiles  de  France  étaient  devenues  la 
nuerelle  de  toute  l'Europe.  Le  roi  Philippe  II  était 
vivement  engagé  à  défendre  la  Ligue:  la  reine  Eli- 
sabeth donnait  toutes  sortes  de  secours  à  Henri ,  non 
parcequ'il  était  protestant,  mais  parcequ'il  était  en- 
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nemi  de  Philippe  II,  dont  il  lui  était  dangereux  de 
laisser  croître  le  pouvoir.  Elle  envoya  à  Henri  cinq 
mille  hommes,  sous  le  commandement  du  comte 
d'Essex,  son  favori,  auquel  elle  rit  depuis  trancher 
la  tète. 

Le  roi  continua  la  guerre  avec  différents  succès. 
Il  prit  d'assaut  tous  les  fauxbourgs  de  Paris  dans  un 
seul  jour.  Il  eût  peut-être  pris  de  même  la  ville, 
s'il  n'eût  pensé  qu'à  la  conquérir;  mais  il  craignit 
de  donner  sa  capitale  en  proie  aux  soldats ,  et  de 
ruiner  une  ville  qu'il  avait  envie  de  sauver.  Il  as- 
siégea Paris;  il  leva  le  siège  ;il  le  recommença;  en- 
fin il  le  bloqua  ,  et  coupa  toutes  les  communications 
à  la  ville,  dans  l'espérance  que  les  Parisiens  seraient 
forcés ,  par  la  disette  des  vivres ,  à  se  rendre  sans 
effusion  de  san^. 

Mais  Mayenne,  les  prêtres,  et  les  Seize,  tournè- 
rent les  esprits  avec  tant  d'art ,  les  envenimèrent  si 
fort  contre  les  hérétiques ,  et  remplirent  leur  ima- 
gination de  tant  de  fanatisme,  qu'ils  aimèrent  mieux 
mourir  de  faim  que  de  se  rendre  et  d'obéir. 

Les  moines  et  les  religieux  donnèrent  un  spec- 
tacle ,  qui ,  bien  que  ridicule  en  lui-même ,  fut  ce- 
pendant un  ressort  merveilleux  pour  animer  le  peu- 
ple. Ils  firent  une  espèce  de  revue  militaire,  mar- 
chant par  rang  et  de  file,  et  portant  des  armes  Touil- 
lées par- dessus  leurs  capuchons,  ayant  à  leur  tête 
la  figure  de  la  vierge  Marie  ,  branlant  des  épées,  et 
criant  qu'ils  étaient  tous  prêts  à  combattre  et  à  mou- 
rir pour  la  défense  de  la  foi;  en  sorte  que  les  bour- 
geois, voyant  leurs  confesseurs  armés,  croyaient  ef- 
fectivement soutenir  la  cause  de  Dieu. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  disette  dégénéra  en  famine 
universelle  :  ce  nombre  prodigieux  de  citoyens  n'a- 
vait d'autre  nourriture  que  les  sermons  des  prêtres 
et  que  les  miracles  imaginaires  des  moines,  qui, 
par  ce  pieux  artifice,  avaient  dans  leurs  Gouveni* 
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tontes  choses  en  abondance,  tandis  que  toute  la  -ville 
était  sur  le  point  de  mourir  de  faim.  Les  misérables 
Parisiens  ,  trompés  d'abord  par  l'espérance  d'un 
prompt  secours,  chantaient  dans  les  rues  des  bal- 
lades et  des  lampons  contre  Henri  :  folie  qu'on  ne 
pourrait  attribuer  à  quelque  autre  nation  avec  vrai- 
semblance ,  mais  qui  est  assez  conforme  au  génie  des 
Français ,  même  dans  un  état  si  affreux.  Cette  courte 
et  déplorable  joie  fut  bientôt  entièrement  étouffée 
par  la  misère  la  plus  réelle  et  la  plus  étonnante  : 
trente  mille  hommes  moururent  de  faim  dans  l'es- 
pace d'nn  mois.  Les  malheureux  citoyens,  pressés 
par  la  famine ,  essayèrent  de  faire  une  espèce  de  pain 
avec  les  os  des  morts ,  lesquels  étant  brisés  et  bouil- 
lis formaient  une  sorte  de  gelée;  mais  cette  nour- 
riture si  peu  naturelle  ne  servait  qu'à  les  faire 
moarir  plus  promptement.  Qn  conte,  et  cela  est 
attesté  par  les  témoignages  les  plus  authentiques, 
qu'une  femme  tua  et  mangea  son  propre  enfant.  Au 
reste  l'inflexible  opiniâtreté  des  Parisiens  était  égale 
à  leur  misère.  Henri  eut  plus  de  compassion  pour 
leur  état  qu'ils  n'en  avaient  eux-mêmes  ;  son  bon 
naturel  l'emporta  sur  son  intérêt  particulier. 

Il  souffrit  que  ses  soldats  vendissent  en  particu- 
lier toutes  sortes  de  provisions  à  la  ville.  Ainsi  on 
vit  arriver  ce  qu'on  n'avait  pas  encore  vu ,  que  les 
assiégés  étaient  nourris  par  les  assiégeants  :  c'était 
un  spectacle  bien  singulier  que  de  voir  les  soldats 
qui ,  du  fond  de  leurs  tranchées ,  envoyaient  des 
vivres  aux  citoyens  qui  leur  jetaient  de  l'argent  de 
leurs  remparts.  Plusieurs  officiers ,  entraînés  parla 
licence  si  ordinaire  à  la  soldatesque,  troquaient  un 
aloyau  pour  une  fille ,  en  sorte  qu'on  ne  voyait  que 
femmes  qui  descendaient  dans  des  baquets,  et  des 
baquets  qui  remontaient  pleins  de  provisions.  Par 
là  une  licence  hors  de  saison  régna  parmi  les  offi- 
ciers ;  les  soldats  amassèrent  beaujcouj)  d'argent  ;  les 
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assiégés  furent  soulagés  ;  et  le  roi  perdit  la  ville  ; 
car  dans  le  même  temps  une  armée  d'Espagnols  vint 
des  Pays-Bas.  Le  roi  fut  obligé  de  lever  le  siège  et 
d'aller  à  sa  rencontre  au  travers  de  tous  les  dan- 
gers et  de  tous  les  hasards  de  la  guerre,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  les  Espagnols  ayant  été  chassés  du  royaume, 
il  revint  une  troisième  fois  devant  Paris  ,  qui  était 
toujours  plus  opiniâtre  à  ne  point  le  recevoir. 

Sur  ces  entrefaites  le  cardinal  de  Bourbon,  ce 
fantôme  de  la  royauté,  mourut.  On  tint  une  assem 
blée  à  Paris  qui  nomma  les  états  -  généraux  du 
royaume  pour  procéder  à  l'élection  d'un  nouveau 
roi.  L'Espagne  influait  fortement  sur  ces  états  ; 
Mayenne  avait  un  parti  considérable  qui  voulait 
le  mettre  sur  le  trône.  Enfin  Henri,  ennuyé  de  la 
cruelle  nécessité  de  faire  éternellement  la  guerre  à 
ses  sujets,  et  sachant  d'ailleurs  que  ce  n'était  pas 
sa  personne,  mais  sa  religion  qu'ils  haïssaient,  ré- 
solut de  rentrer  au  giron  de  l'église  romaine.  Peu 
de  semaines  après,  Paris  lui  ouvrit  ses  portes.  Ce 
qui  avait  été  impossible  à  sa  valeur  et  à  sa  magna- 
nimité,  il  l'obtint  facilement  en  allant  à  la  messe, 
et  eu  recevant  l'absolution  du  pape. 

Tout  le  peuple,  changé  dans  ce  jour  salutaire, 

Reconnut  son  vrai  roi  ,  son  vainqueur,  et  son  père. 

Dès  lors  on  admira  ce  règne  fortuné , 

Et  commencé  trop  tard ,  et  trop  tôt  terminé*. 

L'Autrichien  trembla.  Justement  désarmée  , 

Rome  adopta  Bourbon  ;  Rome  s'en  vit  aimée. 

La  Discorde  rentra  dans  l'éternelle  nuit. 

A  reconnaître  un  roi  3.;  avenue  fut  réduit  ; 

Et ,  soumettant  enfin  son  cœur  et  ses  provinces > 

Fut  le  meilleur  sujet  du  plus  juste  des  princes. 

Hjskriade  ,  fin  du  dernier  chant 


LA  HENRIADE. 


CHANT  PREMIER. 


ARGUMENT. 

Henri  III,  réuni  avec  Henri  de  Bourbon,  roi  de  Na- 
varre, contre  la  ligue ,  ayant  déjà  commencé  le  blocus 
de  Paris,  envoie  secrètement  Henri  de  Bourbon  de- 
mander du  secours  à  Elisabeth ,  reine  d'Angleterre. 
Le  héros  essuie  une  iempête.  Il  relâche  dans  une  isle, 
où  un  vieillard  catholique  lu:  prédit  son  changement 
de  religion ,  et  son  avènement  au  trône.  Description  de 
l'Angleterre  et  de  son  gouvernement. 


J  e  chante  ce  héros  qui  régna  sur  la  France 
Et  par  droit  de  conquête  ,  et  par  droit  de  naissance  ; 
Qui  par  de  longs  malhears  apprit  à  gouverner  , 
Calma  les  factions  ,  sut  vaincre ,  et  pardonner , 
Confondit  et  Mayenne  ,  et  la  ligue ,  et  l'Ibère , 
Et  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père. 

Descends  du  haut  des  cieux ,  auguste  vérité  ; 
Répands  sur  mes  écrits  ta  force  et  ta  clarté  ; 
Que  l'oreille  des  rois  s'accoutume  à  l'entendre. 
C'est  à  toi  d'annoncer  ce  qu'ils  doivent  apprendre  : 
C'est  à  toi  de  montrer  ,  aux  yeux  des  nations , 
Les  coupables  effets  de  leurs  divisions. 
Dis  comment  la  discorde  a  troublé  nos  provinces  ; 
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Dis  les  malheurs  du  peuple,  et  les  fautes  des  princes: 

Viens ,  parle  ;  et  s'il  est  vrai  que  la  fable  autrefois 

Sut  à  tes  fiers  accents  mêler  sa  douce  voix  ; 

Si  sa  main  délicate  orna  ta  tête  altiere  ; 

Si  sou  ombre  embellit  les  traits  de  ta  lnmiere , 

Arec  moi  sur  tes  pas  permets-lui  de  marcher, 

Pour  orner  tes  attraits,  et  non  pour  les  cacher. 

Valois  régnait  encore  ;  et  ses  mains  incertaines 
De  l'état  ébranlé  laissaient  flotter  les  rênes  : 
Les  lois  étaient  sans  force  ,  et  les  droits  confondus  ; 
Ou  plutôt  en  effet  Valois  ne  régnait  plus. 
Ce  n'était  plus  ce  prince  environné  de  gloire , 
Aux  combats ,  dès  l'enfance ,  instruit  par  la  victoire, 
Dont  l'Europe  ,  en  tremblant ,  regardait  les  progrès, 
Et  qui  de  sa  patrie  emporta  les  regrets , 
Quand  du  nord  étonné  de  ses  vertus  suprêmes 
Les  peuples  à  ses  pieds  mettaient  les  diadèmes, 
Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier  ; 
Il  devint  lâche  roi,  d'intrépide  guerrier: 
Endormi  sur  le  trône  au  sein  de  la  mollesse , 
Le  poids  de  sa  couronne  accablait  sa  faiblesse. 
Quélus  et  Saint-Mégrin ,  Joyeuse  et  d'Epernon , 
Jeunes  voluptueux  qui  régnaient  sous  son  nom  , 
D'un  maître  efféminé  corrupteurs  politiques , 
Plongeaient  dans  les  plaisirs  ses  langueurs  léthar- 
giques. 

Des  Guises  cependant  le  rapide  bonheur 
Sur  son  abaissement  élevait  leur  grandeur  ; 
Ils  formaient  dans  Paris  cette  ligue  fatale  , 
De  sa  faible  puissance  orgueilleuse  rivale. 
Les  peuples  déchaînés ,  vils  esclaves  des  grands  , 
Persécutaient  leur  prince,  et  servaient  des  tyrans. 


CHANT    t  3: 

Ses  amis  corrompus  bientôt  l'abandonnèrent; 

Du  louvre  épouvanté  ses  peuples  le  chassèrent: 

Dans  Paris  révolté  l'étranger  accourut; 

Tout  périssait  enfin ,  lorsque  Bourbon  parut. 

Le  vertueux  Bourbon ,  plein  d'une  ardeur  guerrière  , 

A  son  prince  aveuglé  vint  rendre  la  lumière  : 

Il  ranima  sa  force ,  il  conduisit  ses  pas 

De  la  honte  à  la  gloire ,  et  des  jeux  aux  combats. 

Aux  remparts  de  Paris  les  deux  rois  s'avancèrent  : 

Rome  s'en  alarma  ;  les  Espagnols  tremblèrent  : 

L'Europe,  intéressée  à  ces  fameux  revers , 

Sur  ces  murs  malheureux  avait  les  yeux  ouverts. 

On  voyait  dans  Paris  la  discorde  inhumaine 
Excitant  aux  combats  et  la  ligue  et  Mayenne , 
Et  le  peuple  et  l'église ,  et,  du  haut  de  ses  tours , 
Des  soldats  de  l'Espagne  appelant  les  secours. 
Ce  monstre  impétueux ,  sanguinaire ,  inflexible , 
De  ses  propres  sujets  est  l'ennemi  terrible  : 
Aux  malheurs  des  mortels  il  borne  ses  desseins  : 
Le  sang  de  son  parti  rougit  souvent  ses  mains  : 
Il  habite  en  tyran  dans  les  coeurs  qu'il  déchire  ; 
Et  lui-même  il  punit  les  forfaits  qu'il  inspire. 

Du  côté  du  couchant ,  près  de  ces  bords  fleuris 
Où  la  Seine  serpente  en  fuyant  de  Paris  , 
Lieux  auj  ourd'hui  charmants,  retraite  aimable  et  pure, 
Ou  triomphent  les  arts ,  où  se  plaît  la  nature , 
Théâtre  alors  sanglant  des  plus  mortels  combats, 
Le  malheureux  Valois  rassemblait  ses  soldats. 
On  y  voit  ces  héros ,  fiers  soutiens  de  ia  P'rance, 
Divisés  par  leur  secte ,  unis  par  la  vengeance  ; 
C'est  aux  mains  de  Bourbon  que  leur  sort  est  commis  5 
En  gagnant  tous  les  cœurs ,  il  les  a  tous  unis. 

4. 
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On- eut  dit  que  l'armée  ,  à  son  pouvoir  soumise  , 

Ne  connaissait  qu'un  chef ,  et  n'avait  qu'une  église* 

Le  père  des  Bourbons ,  du  sein  des  immortels , 
Louis ,  fixait  sur  lui  ses  regards  paternels  : 
Il  présageait  en  lui  la  splendeur  de  sa  race  ; 
Il  plaignait  ses  erreurs  ;  il  aimait  son  audace  ; 
De  sa  couronne  un  jour  il  devait  l'honorer  ; 
Il  voulait  plus  encore ,  il  voulait  l'éclairer. 
Mais  Henri  s'avançait  vers  sa  grandeur  suprême 
Par  des  chemins  secrets ,  inconnus  à  lui-même: 
Louis  ,  du  haut  des  cieux ,  lui  prêtait  son  appui  ; 
Mais  il  cachait  le  bras  qu'il  étendait  pour  lui , 
De  peur  que  ce  héros,  trop  sûr  de  sa  victoire , 
Avec  moins  de  danger,  n'eût  acquis  moins  de  gloire. 

Déjà  les  deux  partis,  au  pied  de  ces  remparts, 
Avaient  plus  d'une  fois  balancé  les  hasards  ; 
Dans  nos  champs  désolés  le  démon  du  carnage 
Déjà  jusqu'aux  deux  mers  avait  porté  sa  rage  , 
Quand  Yalois  à  Bourbon  tint  ce  triste  discours, 
Dont  souvent  ses  soupirs  interrompaient  le  cours  : 

Tous  voyez  à  quel  point  le  destin  m'humilie  ; 
Mon  injure  est  la  votre  ;  et  la  ligue  ennemie , 
Levant  contre  son  prince  un  front  séditieux  . 
Nous  confond  dans  sa  rage,  et  nous  poursuit  tous  deux 
Paris  nous  méconnaît  ;  Paris  ne  veut  pour  maître  , 
Ni  moi  qui  suis  son  roi.  ni  vous  qui  devez  l'être. 
Ils  savent  que  les  lois  ,  le  mérite  et  le  sang , 
Tout,  après  mon  trépas,  vous  appelle  à  ce  rang  : 
Et,  redoutant  déjà  votre  grandeur  future, 
Du  trône  où  je  chancelle  ils  pensent  vous  exclure. 
De  la  religion ,  terrible  en  son  courroux , 
Le  fatal  ana thème  est  lancé  contre  vous. 
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Rome,  qui  sans  soldats  porte  en  tous  lieux  la  guerre, 
Aux  mains  des  Espagnols  a  remis  son  tonnerre  : 
Sujets  ,  amis ,  parents ,  tout  a  trahi  sa  foi  ; 
Tout  me  fuit,  m'abandonne ,  ou  s'arme  contre  moi  ; 
Et  l'Espagnol  avide,  enrichi  de  mes  pertes, 
Tient  en  foule  inonder  mes  campagnes  désertes. 

Contre  tant  d'ennemis  ardents  à  m' outrager, 
Dans  la  France  à  mon  tour  appelons  l'étranger  : 
Des  Anglais  en  secret  gagnez  l'illustre  reine. 
Je  sais  qu'entre  eux  et  nous  une  immortelle  haine 
Nous  permet  rarement  de  marcher  réunis, 
<)ue  Londre  est  de  tout  temps  l'émule  de  Paris  : 
Mais,  après  les  affronts  dont  ma  gloire  est  flétrie, 
Je  n'ai  plus  de  sujets ,  je  n'ai  plus  de  patrie. 
Je  hais,  je  veux  punir  des  peuples  odieux  ; 
Et  quiconque  me  venge  est  Français  à  mes  yeux. 
Je  n'occuperai  point  dans  un  tel  ministère 
De  mes  secrète  agents  la  lenteur  ordinaire  ; 
Je  n'implore  que  vous  :  c'est  vous  de  qui  la  voix 
Peut  seule  à  mon  malheur  intéresser  les  rois. 
Allez  en  Albion  ;  que  votre  renommée 
Y  parle  en  ma  défense  ,  et  m'y  donne  une  armée. 
Je  veux  par  votre  bras  vaincre  mes  ennemis  ; 
Mais  c'est  de  vos  vertus  que  j'attends  des  amis. 

Il  dit  ;  et  le  héros,  qui  ,  jaloux  de  sa  gloire  , 
Craignait  de  partager  l'honneur  de  la  victoire  , 
Sentit,  en  l'écoutant ,  une  juste  douleur. 
Il  regrettait  ces  temps  si  chers  à  son  grand  cœur , 
Où ,  fort  de  sa  vertu ,  sans  secours ,  sans  intrigue , 
lui  seul  avec  Condé  faisait  trembler  la  ligue. 
Mais  il  fallut  d'un  maître  accomplir  les  desseins  : 
Il  suspendit  les  coups  qui  partaient  de  ses  mains  ; 
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Et ,  laissant  ses  lauriers  cueillis  sur  ce  rivage , 

A  partir  de  ces  lieux  il  força  son  courage. 

Les  soldats  étonnés  ignorent  son  dessein  ; 

Et  tous  de  son  retour  attendent  leur  destin. 

Il  marche.  Cependant  1a  ville  criminelle 

Le  croit  toujours  présent,  prêt  à  fondre  sur  elle  ; 

Et  son  nom,  qui  du  trône  est  le  plus  ferme  appui, 

Semait  encor  la  crainte,  et  combattait  pour  lui. 

Déjà  des  Neustriens  il  franchit  la  campagne; 
De  tous  ses  favoris  ,  Mornay  seul  l'accompagne  , 
Mornay ,  Son  confident,  mais  jamais  son  flatteur; 
Trop  vertueux  soutien  du  parti  de  l'erreur  ; 
Qui ,  signalant  toujours  son  zèle  et  sa  prudence , 
Servit  également  son  église  et  la  France  ; 
Censeur  des  courtisans ,  mais  à  la  cour  aimé  ; 
Mer  ennemi  de  Rome ,  et  de  Rome  estimé. 

A  travers  deux  rochers  où  la  mer  mugissante 
Vient  briser  en  courroux  son  onde  blanchissante, 
Dieppe  aux  yeux  du  héros  offre  son  heureux  port. 
Les  matelots  ardents  s'empressent  sur  le  bord  : 
Les  vaisseaux ,  sous  leurs  mains  fiers  souverains  des 

ondes , 
Etaient  prêts  à  voler  sur  les  plaines  profondes  ; 
J/impétueux  borée ,  enchaîné  dans  les  airs , 
Au  souffle  du  zéphyr  abandonnait  les  mers  : 
On  levé  l'ancre,  on  part,  on  fuit  loin  de  la  terre. 
On  découvrait  déjà  les  bords  de  l'Angleterre  : 
L'astre  brillant  du  jour  à  l'instant  s'obscurcit; 
L'air  siffle,  le  ciel  gronde ,  et  Fonde  au  loin  mugit  ; 
Les  vents  sont  décharnés  sur  les  vagues  émues  : 
La  foudre  étincelante  éclate  dans  les  nues  ; 
Et  le  feu  des  éclairs ,  et  l'abyme  des  flots  x 
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Montraient  par -tout  ia  mort  aux  pâles  matelots. 
Le  héros ,  qu'assiégeait  une  mer    en  furie  , 
Ne  songe  en  ces  dangers  qu'aux  maux  de  sa  patrie  ; 
Tourne  ses  yeux  vers  elle ,  et ,  dans  ses  grands  desseins, 
Semble  accuser  les  vents  d'arrêter  ses  destins. 
Tel,  et  moins  généreux,  aux  rivages  d'Epire  , 
Lorsque  de  l'univers  il  disputait  l'empire  , 
Confiant  sur  les  flots  aux  aquilons  mutins 
Le  destin  de  la  terre  et  celui  des  Romains  , 
Défiant  à  la  fois  et  Pompée  et  Neptune , 
César  à  la  tempête  opposait  sa  fortune. 

Dans  ce  même  moment  le  Dieu  de  l'univers  , 
Qui  vole  sur  les  vents ,  qui  soulevé  les  mers , 
Ce  Dieu  dont  la  sagesse  ineffable  et  profonde 
Forme,  élevé,  et  détruit  les  empires  du  monde . 
De  son  trône  enflammé  qui  luit  au  haut  des  cieux  , 
Sur  le  héros  français  daigna  baisser  les  yeux. 
Il  le  guidait  lui-même.  Il  ordonne  aux  orages 
De  porter  le  vaisseau  vers  ces  prochains  rivages 
Où  Jersey  semble  aux  yeux  sortir  du  sein  des  flots  : 
Là,  conduit  par  le  ciel ,  aborda  le  héros. 

Non  loin  de  ce  rivage ,  un  bois  sombre  et  tranquille 
Sous  des  ombrages  frais  présente  un  doux  asyle  : 
Un  rocher,  qui  le  cache  à  la  fureur  des  flots , 
Défend  aux  aquilons  d'en  troubler  le  repos  : 
1m  grotte  est  auprès  ,  dont  la  simple  structure 
Doit  tous  ses  ornements  aux  mains  de  la  nature. 
Un  vieillard  vénérable  avait ,  loin  de  la  cour , 
Cherché  la  douce  paix  dans  cet  obscur  séjour. 
Aux  humains  inconnu ,  libre  d'inquiétude , 
C'est  là  que  de  lui-même  il  faisait  son  étude  ; 
C'est  là  qu'il  regrettait  ses  inutiles  jours, 

4- 
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Plongés  dans  les  plaisirs,  perdus  dans  les  amours. 
Sur  l'émail  de  ces  prés ,  au  bord  de  ces  fontaines , 
Il  foulait  à  ses  pieds  les  passions  humaines  : 
Tranquille ,  il  attendait  qu'au  gré  de  ses  souhaits 
La  mort  vînt  à  son  Dieu  le  rejoindre  à  jamais. 
Ce  Dieu ,  qu'il  adorait ,  prit  soin  de  sa  vieillesse  : 
Il  fit  dans  son  désert  descendre  ia  sagesse. 
Et,  prodigue  envers  lui  de  ses  trésors  divins , 
H  ouvrit  à  ses  yeux  le  livre  des  destins. 

Ce  vieillard  au  héros ,  que  Dieu  lui  lit  connaître , 
Au  bord  d'une  onde  pure ,  offre  un  festin  champêtre. 
Le  prince  à  ces  repas  était  accoutumé  : 
Souvent  sous  l'humble  toit  du  laboureur  charmé  , 
Fuyant  le  bruit  des  cours  ,  et  se  cherchant  lui-même^ 
Il  avait  déposé  l'orgueil  du  diadème. 

Le  trouble  répandu  dans  l'empire  chrétien 
Fut  pour  eux  le  sujet  d'un  utile  entretien. 
Mornay ,  qoi  dans  sa  secte  était  inébranlable , 
Prêtait  au  calvinisme  un  appui  redoutable  ; 
Henri  doutait  encore ,  et  demandait  aux  cieux 
Qu'un  rayon  de  clarté  vint  dessiller  ses  yeux. 
De  tout  temps  ,  disait-il,  la  vérité  sacrée 
Chez  les  faibles  humains  fut  d'erreurs  entourée  : 
Faut-il  que ,  de  Dieu  seul  attendant  mon  appui , 
J'ignore  les  sentiers  qui  mènent  jusqu'à  lui  I 
Hélas  !  un  Dieu  si  bon,  qui  de  l'homme  est  le  maître, 
En  eût  été  servi,  s'il  avait  voulu  l'être. 

De  Dieu  ,  dit  le  vieillard,  adorons  les  desseins , 
Et  ne  l'accusons  pas  des  fautes  des  humains. 
J'ai  vu  naître  autrefois  îe  calvinisme  en  France  ; 
Faible,  marchant  dans  l'ombre %  humble  dans  sa  nais- 
sance, 


CHANT  I.  43 

Je  l'ai  vu,  sans  support,  çxilé  dans  nos  muxs, 
S'avancer  à  pas  lents  par  cent  détours  obscurs; 
Enfin  mes  yeux  ont  vu,  du  sein  de  la  poussière , 
Ce  fantôme  effrayant  lever  sa  tête  aîtiere  , 
Se  placer  sur  le  trône ,  insulter  aux  mortels , 
Et  d'un  pied  dédaigneux  renverser  nos  autels. 

Loin  de  la  cour  alors,  en  cette  grotte  oLscure, 
De  ma  religion  je  vins  pleurer  l'injure. 
Là,  quelque  espoir  au  moins  flatte  mes  derniers  jours: 
Un  culte  si  nouveau  ne  peut  durer  toujours. 
Des  caprices  de  l'homme  il  a  tiré  son  être  ; 
On  le  verra  périr,  ainsi  qu'on  l'a  vu  naître  : 
Les  oeuvres  des  humains  sont  fragiles  comme  eus . 
Dieu  dissipe  à  son  gré  leurs  desseins  factieux: 
Lui  seul  est  toujours  stable  ;  et,  tandis  que  la  terre 
Yoit  de  sectes  sans  nombre  une  implacable  guerre, 
La  vérité  repose  aux  pieds  de  l'éternel. 
Rarement  elle  éclaire  un  orgueilleux  mortel. 
Qui  la  cherche  du  cœur ,  un  jour  peut  la  conuaitre. 
Tous  serez  éclairé ,  puisque  vous  voulez  l'être. 
Ce  Dieu  vous  a  choisi:  sa  main,  dans  les  combats, 
Au  trône  des  Valois  va  conduire  vos  pas. 
Déjà  sa  voix  terrible  ordonne  à  la  victoire 
De  préparer  pour  vous  les  chemins  de  la  gloire. 
Mais  si  la  vérité  n'éclaire  vos  esnrits, 
IN'espérez  point  entrer  dans  les  murs  de  Paris. 
Sur-tout  des  plus  grands  cœurs  évitez  la  faiblesse; 
Fuyez  d'un  doux  poison  l'amorce  enchanteresse  ; 
Craignez  vos  passions  ;  et  sachez  quelque  jour 
Résister  aux  plaisirs ,  et  combattre  l'amour. 
Enfm  quand  vous  aurez ,  par  un  effort  suprême , 
Triomphé  des  ligueurs,  et  sur-tout  de  vous-même; 
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Lorsqu'en  un  siège  horrible,  et  célèbre  à  jamais. 
Tout  un  peuple  étonné  vivra  de  vos  bienfaits  , 
Ces  temps  de  vos  états  finiront  les  misères  ; 
Vous  lèverez  les  yeux  vers  le  Dieu  de  vos  pères  ; 
Yous  verrez  qu'un  cœur  droit  peut  espérer  en  lui. 
Allez:  qui  lui  ressemble  est  sûr  de  son  appui. 

Chaque  mot  qu'il  disait  était  un  trait  de  flamme 
Qui  pénétrait  Henri  jusqu'au  fond  de  son  ame. 
Il  se  crut  transporté  dans  ces  temps  bienheureux 
Où  le  Dieu  des  humains  conversait  avec  eux  ; 
Où  la  simple  vertu  ,  prodiguant  les  miracles , 
Commandait  à  des  rois,  et  rendait  des  oracles. 
Il  quitte  avec  regret  ce  vieillard  vertueux  : 
Des  pleurs,  en  l'embrassant,  coulèrent  de  ses  yeux  ; 
Et ,  dès  ce  moment  même ,  il  entrevit  l'aurore 
De  ce  jour  qui  pour  lui  ne  bi  illait  pas  encore. 
Mornay  parut  surpris  ,  et  ne  fat  point  touché  : 
Dieu  ,  maître  de  ses  dons ,  de  lui  s'était  caché. 
Vainement  sur  la  terre  il  eut  le  nom  de  sage  ; 
Au  milieu  des  vertus  Terreur  fut  son  partage. 
Tandis  que  le  vieillard,  instr ait  par  le  Seigneur , 
Entretenait  le  prince ,  et  pariait  à  son  cœur , 
Les  vents  impétueux  à  sa  voix  s'appaiserent  ; 
Le  soleil  reparut  ;  les  ondes  se  calmèrent, 
Bientôt  jusqu'au  rivage  il  conduisit  Bourbon: 
Le  héros  part ,  et  vole  aux  plaines  d'Albion 

En  voyant  l'Angleterre ,  en  secret  il  admire 
Le  changement  heureux  de  ce  puissant  empire  , 
Où  Téternel  abus  de  tant  de  sages  lois 
Fit  long-temps  le  malheur  et  du  peuple  et  des  rois. 
Sur  ce  sanglant  théâtre  où  cent  héros  périrent, 
Jhir  ce  trône  gliscant  dont  cent  rois  descendirent , 
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Une  femme ,  a  ses  pieds  enchaînant  les  destins , 
De  L'éclat  de  son  règne  étonnait  les  humains. 
C'était  Elisabeth  ;  elle  dont  la  prudence 
De  l'Europe  à  son  choix  fit  pencher  la  balance , 
Et  fit  aimer  son  joug  à  l'Anglais  indomté , 
Qui  ne  peut  ni  servir ,  ni  vivre  en  liberté. 
Ses  peuples  sous  son  règne  ont  oublié  leurs  pertes  ; 
De  leurs  troupeaux  féconds  leurs  plaines  sont  cou- 
vertes • 
Les  guérets  de  leurs  blés ,  les  mers  de  leurs  vaisseaux  : 
Ils  sont  craints  sur  la  terre ,  ils  sont  rois  sur  les  eaux; 
Leur  flotte  impérieuse,  asservissant  Neptune , 
Des  bouts  de  l'univers  appelle  la  fortune  : 
Londres  jadis  barbare,  est  le  centre  des  arts , 
Le  magasin  du  monde ,  et  le  temple  de  Mars. 
Aux  murs  de  Westminster  on  voit  paraître  ensemble 
Trois  pouvoirs  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble, 
Les  députés  du  peuple,  et  les  grands  ,  et  le  roi, 
Divisés  d'intérêt,  réunis  par  la  loi; 
Tous  trois,  membres  sacrés  de  ce  corps  invincible, 
Dangereux  à  lui-même ,  à  ses  voisins  terrible. 
Heureux ,  lorsque  le  peuple ,  instruit  dans  son  devoir, 
Respecte ,  autant  qu'il  doit,  le  souverain  pouvoir  ! 
Plus  heureux ,  lorsqu'un  roi ,  doux ,  juste  et  politique, 
Respecte ,  autant  qu'il  doit ,  la  liberté  publique  ! 
Ah!  s'écria  Bourbon,  quand  pourront  les  Français 
Réunir ,  comme  vous  ,  la  gloire  avec  la  paix  ? 
Quel  exemple  pour  vous ,  monarques  de  la  terre  ! 
Une  femme  a  fermé  les  portes  de  la  guerre  ; 
Et ,  renvoyant  chez  vous  la  discorde  et  l'horreur  8 
D'un  peuple  qui  l'adore  elle  a  fait  le  bonheur. 
Cependant  il  arrive  à  celte  ville  immense , 
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On  la  liberté  seule  entretient  l'abondance. 
Du  vainqueur  des  Anglais  il  appercoit  la  U,uv. 
Plus  loin ,  d'Elisabeth  est  l'auguste  séjour. 
Suivi  de  Mornay  seul,  il  va  trouver  la  reic;  . 
Sans  appareil,  sans  bruit,  sans  cette  pompe  *  aine 
Dont  les  grands,  quels  qu'ils  soient,  en  secret  sont 

épris , 
Mais  que  le  vrai  héros  regarde  avec  mépris. 
Il  parle  ;  sa  franchise  est  sa  seule  éloquence  : 
Il  expose  en  secret  les  besoins  de  la  France  ; 
Et,  jusqu'à  la  prière  humiliant  son  cœur , 
Dans  ses  soumissions  découvre  sa  grandeur. 
Quoi  !  vous  servez  Yalois  !  dit  la  reine  surprise  : 
C'est  lui  qui  vous  envoie  au  bord  de  la  Tamise  ! 
Quoi .'  de  ses  ennemis  devenu  protecteur , 
Henri  vient  me  prier  pour  son  persécuteur  ! 
Des  rives  du  couchant  aux  portes  de  l'aurore, 
De  vos  longs  différents  l'univers  parle  encore  : 
Et  j  e  vous  vois  armer  en  faveur  de  Yalois 
Ce  bras  ,  ce  même  bras  qu'il  a  craint  tant  de  fois  ! 
Ses  malheurs ,  lui  dit-il ,  ont  étouffé  nos  haines  ; 
Yalois  était  esclave  ;  il  brise  enfin  ses  chaises. 
Plus  heureux ,  si ,  toujours  assuré  de  ma  foi , 
Il  n'eût  cherché  d'appui  que  son  courage  et  moi .' 
Mais  il  employa  trop  l'artifice  et  la  feinte  ; 
Il  fut  mon  ennemi  par  faiblesse  et  par  crainte. 
J 'oublie  enfin  sa  faute ,  en  voyant  son  danger  ; 
Je  l'ai  vaincu ,  madame  ;  et  je  vais  le  venger. 
Yous  pouvez ,  grande  reine ,  en  cette  juste  guerre , 
Signaler  à  jamais  le  nom  de  l'Angleterre, 
Couronner  vos  vertus ,  en  défendant  nos  droits , 
E?  venger  avec  moi  la  querelle  des  rois. 
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Elisabeth  alors,  avec  impatience  , 
Demande  le  récit  des  troubles  de  la  France  , 
Veut  savoir  quels  ressorts  et  quel  enchaînement 
Ont  produit  dans  Paris  un  si  grand  changement. 
Déjà,  dit-elle  au  roi ,  la  prompte  renommée 
De  ces  revers  sanglants  m'a  souvent  informée  ; 
Mais  sa  bouche,  indiscrète  en  sa  légèreté, 
Prodigue  le  mensonge  avec  la  vérité. 
J'ai  rejeté  toujours  ses  récits  peu  fidèles. 
Vous  donc,  témoin  fameux  de  ces  longues  querelles, 
Vous,  toujours  de  Valois  le  vainqueur  ou  l'appui, 
Expliquez-no  as  le  nœud  qui  vous  joint  avec  lui. 
Daignez  développer  ce  changement  extrême  : 
Vous  seul  pouvez  parler  dignement  de  vous-même. 
Peignez-moi  vos  malheurs ,  et  vos  heureux  exploits. 
Songez  que  votre  vie  est  la  leçon  des  rois. 

Hélas  !  reprit  Bourbon ,  faut-il  que  ma  mémoire 
Rappelle  de  ces  temps  la  malheureuse  histoire  .' 
Plut  au  ciel  irrité ,  témoin  de  mes  douleurs, 
Qu'un  éternel  oubli  nous  cachât  tant  d^horreurs  ! 
Pourquoi  demandez-vous  que  ma  bouche  raconte 
Des  princes  de  mon  sang  les  fureurs  et  la  honte  ? 
Mon  cœur  frémit  encore  à  ce  seul  souvenir: 
Mais  vous  me  l'ordonnez,  je  vais  vous  obéir. 
Un  autre ,  en  vous  parlant,  pourrait  avec  adresse 
Déguiser  leurs  forfaits  ,  excuser  leur  faiblesse  : 
Mais  ce  vain  artifice  est  peu  fait  pour  mon  cœur  ; 
Et  je  parle  en  soldat  plus  qu'en  ambassadeur. 

FIN    DU    CHANT    PREMIER. 
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ARGUMENT. 

Henri  le  grand  raconte  à  la  reine  Elisabeth  l'histoire  des 
malheurs  de  la  France  :  il  remonte  à  leur  origine,  et 
entre  dans  le  détail  des  massacres  de  la  Saint-Bar - 
thélemi. 

Heine ,  l'excès  des  maux  où  la  France  est  livrée 

Est  d'autant  plus  affreux,  que  leur  source  est  sacrée: 

C'est  la  religion  dont  le  zèle  inhumain 

Met  à  tous  les  Français  les  armes  à  la  main. 

Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome. 

De  quelque  nom  divin  que  leur  parti  les  nomme , 

J'ai  vu  des  deux  côtés  la  fourbe  et  la  fureur  ; 

Et  si  la  perfidie  est  fille  de  l'erreur , 

Si,  dans  les  différents  où  l'Europe  se  plonge, 

La  trahison ,  le  meurtre  est  le  sceau  du  mensonge , 

L'un  et  l'autre  parti,  cruel  également , 

Ainsi  que  dans  le  crime  est  dans  l'aveuglement. 

Pour  moi  qui,  de  l'état  embrassant  la  défense, 

Laissai  toujours  aux  cieux  le  soin  de  leur  vengeance, 

On  ne  m'a  jamais  vu ,  surpassant  mon  pouvoir , 

D'une  indiscrète  main  profaner  l'encensoir: 

Et  périsse  à  jamais  l'affreuse  politique 

Qui  prétend  sur  les  ceeurs  un  pouvoir  despotique, 
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Qui  veut ,  le  fer  en  inain ,  convertir  les  mortels , 
Qui  du  sang  hérétique  arrose  les  autels , 
Et,  suivant  un  faux  zèle ,  ou  l'intérêt,  pour  guides, 
Ne  sert  un  Dieu  de  paix  que  par  des  homicides  ! 

Plût  à  ce  Dieu  puissant,  dont  je  cherche  la  loi, 
Que  la  cour  des  Valois  eût  pensé  comme  moi  ! 
Mais  l'un  et  l'autre  Guise  ont  eu  moins  de  scrupule. 
Ces  chefs  ambitieux  d'un  peuple  trop  crédule , 
Couvrant  leurs  intérêts  de  l'intérêt  des  cieux , 
Ont  conduit  dans  le  piège  un  peuple  furieux  , 
Ont  armé  contre  moi  sa  piété  cruelle. 
J'ai  vu  nos  citoyens  s'égorger  avec  zèle  , 
Et ,  la  flamme  à  la  main,  courir  dans  les  combats  , 
Pour  de  vains  arguments  qu'ils  ne  comprenaient  pas. 
Vous  connaissez  le  peuple,  et  savez  ce  qu'il  ose, 
Quand ,  du  ciel  outragé  pensant  venger  la  cause , 
Les  yeux  ceints  du  bandeau  de  la  religion, 
Il  a  rompu  le  frein  de  la  soumission. 
Vous  le  savez ,  madame  ;  et  votre  prévoyance 
Etouffa  dès  long-temps  ce  mal  en  sa  naissance. 
L'orage  en  vos  états  à  peine  était  formé  ; 
Vos  soins  l'avaient  prévu ,  vos  vertus  l'oni;  calmé  : 
Vous  régnez  ;  Londre  est  libr^ ,  et  vos  lois  florissantes. 
Médicis  a  suivi  des  routes  différentes. 
Peut-être  que ,  sensible  à  ces  tristes  récits , 
Vous  me  demanderez  quelle  était  Médicis. 
Vous  l'apprendrez  du  moins  d'une  bouche  ingénue. 
Beaucoup  en  ont  parié  ;  mais  peu  l'ont  bien  connue  : 
Peu  de  son  cœur  profond  ont  sondé  les  replis. 
Pour  moi ,  nourri  vingt  ans  à  la  cour  de  ses  fils , 
Oui  vingt  ans  sous  ses  pas  vis  les  orages  naître , 
J'ai  trop,  à  mes  périls,  appris  à  la  connaître. 
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Son  époux,  expirant  dans  la  fleur  de  ses  jours, 
A  son  ambition  laissait  un  libre  cours. 
Chacun  de  ses  enfants ,  nourri  sous  sa  tutelle  , 
Devint  son  ennemi,  dès  qu'il  régna  sans  elle. 
Ses  mains  autour  du  trône ,  avec  confusion , 
Semaient  la  jalousie  et  la  division  : 
Opposant  sans  relâche ,  avec  trop  de  prudence , 
Les  Guises  aux  Condés ,  et  la  France  à  la  France , 
Toujours  prête  à  s'unir  avec  ses  ennemis  , 
Et  changeant  d'intérêt,  de  rivaux,  et  d'amis  ; 
Esclave  des  plaisirs ,  mais  moins  qu'ambitieuse  ; 
Infidèle  à  sa  secte ,  et  superstitieuse; 
Possédant  en  un  mot,  pour  n'en  pas  dire  plus , 
Les  défauts  de  son  sexe,  et  peu  de  ses  vertus. 
Ce  mot  m'est  échappé  :  pardonnez  ma  franchise  : 
Dans  ce  sexe  ,  après  tout,  vous  n'êtes  point  comprise; 
L'auguste  Elisabeth  n'en  a  que  les  appas  : 
Le  ciel,  qui  vous  forma  pour  régir  des  états, 
Yous  fait  servir  d'exemple  à  tous  tant  que  nous 

sommes  ; 
Et  l'Europe  vous  compte  au  rang  des  plus  grands 
hommes. 

Déjà  François  seconde  par  un  sort  imprévu , 
Avait  rejoint  son  père  au  tombeau  descendu  ; 
Faible  enfant,  qui  de  Guise  adorait  les  caprices, 
Et  dont  on  ignorait  les  vertus  et  les  vices. 
Charles ,  plus  jeune  encore ,  avait  le  nom  de  roi  : 
Médicis  régnait  seule  ;  on  tremblait  sous  sa  loi. 
D'abord  sa  politique  ,  assurant  sa  puissance , 
Semblait  d'un  fils  docile  éterniser  l'enfance  ; 
Sa  main,  de  la  discorde  allumant  le  flambeau, 
Signala  par  le  sang  son  empire  nouveau  ; 
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Elle  arma  le  courroux  de  deux  sectes  rivales. 
Dreux ,  qui  vit  déployer  leurs  enseignes  fatales , 
Fut  le  théâtre  affreux  de  leurs  premiers  exploits. 
Le  vieux  Montmorenci ,  près  du  tombeau  des  rois , 
D'un  plomb  mortel  atteint  par  une  main  guerrière, 
De  cent  ans  de  travaux  termina  la  carrière. 
Guise ,  auprès  d'Orléans ,  mourut  assassiné. 
Mon  père  malheureux  ,  à  la  cour  enchaîné , 
Trop  faible ,  et  malgré  lui  servant  toujours  la  reine, 
Traîna  dans  les  affronts  sa  fortune  incertaine  ; 
Et,  toujours  de  sa  main  préparant  ses  malheurs , 
Combattit  et  mourut  pour  ses  persécuteurs. 
Coudé,  qui  vit  en  moi  le  seul  iils  de  son  frère, 
M'adopta,  me  servit  et  de  maître  et  de  père; 
Son  camp  fut  mon  berceau  ;  là ,  parmi  les  guerriers , 
Nourri  dans  la  fatigue  à  l'ombre  des  lauriers  , 
De  la  cour  avec  lui  dédaignant  l'indolence, 
Ses  combats  ont  été  les  jeux  de  mon  enfance. 

O  plaines  de  Jarnac  !  ô  coup  trop  inhumain  ! 
Barbare  Montesquiou  ,  moins  guerrier  qu'assassin  , 
Condé,  déjà  mourant ,  tomba  sous  ta  furie. 
J'ai  vu  porter  le  coup  ;  j'ai  vu  trancher  sa  vie  : 
Hélas  !  trop  jeune  encor ,  mon  bras ,  mon  faiblr  bras 
Ne  put  ni  prévenir  ni  venger  son  trépas. 

Le  ciel ,  qui  de  mes  ans  protégeait  la  faiblesse , 
Toujours  à  des  héros  confia  ma  jeunesse. 
CoJigny,  de  Condé  le  digne  successeur, 
De  moi ,  de  mon  parti ,  devint  le  défenseur. 
Je  lui  dois  tout,  madame,  il  faut  que  je  l'avoue; 
Et  d'un  peu  de  vertsi  si  l'Europe  me  loue, 
Si  Rome  a  souvent  même  estimé  mes  exploits, 
Cest  à  vous,  ombre  illustre,  à  Vous  que  je  le  dois. 
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Je  croissais  sous  ses  yeux  ;  et  mon  jeune  courage 
Fit  long-temps  de  la  guerre  un  dur  apprentissage. 
Il  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros  ; 
Je  voyais  ce  guerrier,  blanchi  dans  les  travaux, 
Soutenant  tout  le  poids  de  la  cause  commune 
Et  contre  Médicis  et  contre  la  fortune  ; 
Chéri  dans  son  parti,  dans  l'antre  respecté , 
Malheureux  quelquefois,  mais  toujours  redouté  ; 
Savant  dans  les  combats,  savant  dans  les  retraites; 
Plus  grand,  plus  glorieux,  plus  craint  dans  ses  dé- 
faites , 
Que  Dunois  ni  Gaston  ne  l'ont  jamais  été 
Dans  le  cours  triomphant  de  leur  prospérité. 

Après  dix  ans  entiers  de  succès  et  de  pertes , 
Médicis,  qui  voyait  nos  campagnes  couvertes 
D'un  parti  renaissant  qu'elle  avait  cru  détruit, 
Lasse  enfin  de  combattre  et  de  vaincre  sans  fruit, 
Voulut,  sans  plus  tenter  des  efforts  inutiles  , 
Terminer  d'un  seul  coup  les  discordes  civiles. 
La  cour  de  ses  faveurs  nous  offrit  les  attraits  ; 
Et,  n'ayant  pu  nous  vaincre ,  on  nous  donna  la  paix. 
Quelle  paix,  juste  Dieu,  Dieu  vengeur  que  j'atteste! 
Que  de  sang  arrosa  son  olive  funeste  ! 
Ciel  !  faut-il  voir  ainsi  les  maîtres  des  humains 
Du  crime  à  leurs  sujets  applanir  les  chemins  ! 

Coligny,  dans  son  cœur  à  son  prince  fidèle, 
Aimait  toujours  la  France  en  combattant  contre  elle  : 
Il  chérit,  il  prévint  l'heureuse  occasion 
Qui  semblait  de  l'état  assurer  l'union. 
Rarement  un  héros  connaît  la  défiance  : 
Parmi  ses  ennemis  il  vint  plein  d'assurance  : 
Jusqu'au  milieu  du  louvre  il  conduisit  mes  pas. 
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Médicis ,  en  pleurant ,  me  reçut  dans  ses  bras , 
Me  prodigua  long-temps  des  tendresses  de  mère , 
Assura  Coligny  d'une  amitié  sincère  , 
"Voulait  par  ses  avis  se  régler  désormais , 
L'ornait  de  dignités,  le  comblait  de  bienfaits, 
Montrait  à  tous  les  miens ,  séduits  par  l'espérance , 
Des  faveurs  de  son  fils  la  flatteuse  apparence. 
Hélas  !  nous  espérions  en  jouir  plus  long-temps .' 

Quelques  uns  soupçonnaient  ces  perfides  présents  : 
Les  dons  d'un  ennemi  leur  semblaient  trop  à  craindre. 
Plus  ils  se  défiaient,  plus  le  roi  savait  feindre. 
Dans  l'ombre  du  secret,  depuis  peu  Médicis 
A  la  fourbe ,  au  parjure ,  avait  formé  son  fils , 
Façonnait  aux  forfaits  ce  cœur  jeune  et  facile  ; 
Et  le  malheureux  prince  ,  à  ses  leçons  docile , 
Par  son  penchant  féroce  à  les  suivre  excité , 
Dans  sa  coupable  école  avait  trop  profité. 

Enfin ,  pour  mieux  cacher  cet  horrible  mystère , 
Il  me  donna  sa. sœur ,  il  m'appela  son  frère. 
O  nom  qui  m'as  trompé  !  vains  serments  !  nœud  fatal  ! 
Hymen ,  qui  de  nos  maux  fus  le  premier  signal .' 
Tes  flambeaux ,  que  du  ciel  alluma  la  colère  , 
Eclairaient  à  mes  y^ux  le  trépas  de  ma  mère. 
Je  ne  suis  point  injuste,  et  je  ne  prétends  pas 
A  Médicis  encore  imputer  son  trépas  : 
J'écarte  des  soupçons  peut-être  légitimes, 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  cheifcher  des  crimes. 
Ma  mère  enfin  mourut.  Pardonnez  à  des  pleurs 
Qu'un  souvenir  si  tendre  arrache  à  mes  douleurs. 
Cependant  tout  s'apprête,  et  l'heure  est  arrivée 
Qu'au  fatal  dénouement  la  reine  a  réservée. 

Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit  : 

5. 
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C'était  a  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
De  ce  mois  malheureux  l'inégale  couritre 
Semblait  cacher  d'effroi  sa  tremblante  lumière. 
Coligny  languissait  dans  les  bras  du  repos, 
Et  le  sommeil  trompeur  lui  versait  ses  pavots. 
Soudain  de  mille  cris  le  bruit  épouvantable 
Tient  arracher  ses  sens  à  ce  calme  agréable  : 
IJ  se  levé,  il  regarde,  il  voit  de  tous  côtés 
Courir  des  assassins  à  pas  précipités  : 
Il  voit  briller  par-tout  les  flambeaux  et  les  armes , 
Son  palais  embrasé  ,  tout  un  peuple  en  alarmes , 
Ses  serviteurs  sanglants  dans  la  flamme  étouffés , 
Les  meurtriers  en  foule  au  carnage  échauffés. 
Criant  à  haute  voix  :  «  Qu'on  n'épargne  personne  ; 
«  C'est  Dieu ,  c'est  Médicis ,  c'est  le  roi  qui  l'ordonne  ! 
Il  entend  retentir  le  nom  de  Coligny. 
Il  apperçoit  de  loin  le  jeune  Téligny  , 
Téligny,  dont  l'amour  a  mérité  sa  fille, 
L'espoir  de  son  parti,  l'honneur  de  sa  famille  , 
Qui,  sanglant,  dichiré,  traîné  par  des  soldats, 
Lui  demandait  vengeance,  et  lui  tendait  les  bras. 

Le  héros  malheureux,  sans  armes,  sans  défense, 
Voyant  qu'il  faut  périr,  et  périr  saus  vengeance, 
Voulut  mourir  du  moins  ,  comme  il  avait  vécu, 
Avec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu. 
Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte 
Du  salon  qui  l'enferrile  allait  briser  la  porte  : 
Il  leur  ouvre  lui-même,  et  se  montre  à  leurs  yeux 
Avec  cet  œil  serein,  ce  front  majestueux, 
Tel  que ,  dans  les  combats ,  maître  de  son  courage  % 
Tranquille,  il  arrêtait  ou  pressait  le  carnage. 

A  cet  air  vénérable,  à  cet  auguste  aspect , 
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Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect  ; 
Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage. 
Compagnons ,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage, 
Et  de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs 
Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans  ; 
Frappez,  ne  craignez  rien  :  Coligny  vous  pardonne; 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  vous  l'abandonne... 
J  eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour 

vous... 
Ces  tigres,  à  ces  mots ,  tombent  à  ses  genoux: 
L'un,  saisi  d'épouvante,  abandonne  ses  armes; 
L'autre  embrasse  ses  pieds ,  qu'il  trempe  de  ses  larmes  ; 
Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré 
Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré. 

Besme,  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime , 
Monte ,  accourt ,  indigné  qu'on  diffère  son  crime  ; 
Des  assassins  trop  lents  il  veut  hâter  les  coups  ; 
Aux  pieds  de  ce  héros  il  les  voit  trembler  tous. 
A  cet  objet  touchant  lui  seul  est  inflexible  ; 
Lui  seul ,  à  la  pitié  toujours  inaccessible, 
'  Aurait  cru  faire  un  crime  et  trahir  Médicis , 
Si  du  moindre  remords  il  se  sentait  surpris. 
A  travers  les  soldats  il  court  d'un  pas  rapide  : 
Coligny  l'attendait  d'un  visage  intrépide  : 
Et  bientôt  dans  le  flanc  ce  monstre  furieux 
Lui  plonge  son  épéc ,  en  détournant  les  yeux  , 
De  peur  que  d'un  coup-d'œil  cet  auguste  visage 
Ne  fit  trembler  son  bras ,  et  glaçât  son  courage. 

Du  plus  grand  des  Français  tel  fut  le  triste  sort. 
On  l'insulte,  on  l'outrage  encore  après  sa  mort. 
Son  corps ,  percé  de  coups ,  privé  de  sépulture , 
Ç)es  oiseaux  dévorants  fut  l'iodigae  pâture; 
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Et  l'on  porta  sa  tête  aux  pieds  de  Médieis, 
Conquête  digne  d'elle ,  et  digne  de  son  fils. 
Médieis  la  reçut  avec  indifférence , 
Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance , 
Sans  remords ,  sans  plaisir ,  maîtresse  de  ses  sens , 
Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents. 

Qui  pourrait  cependant  exprimer  les  ravages 
Dont  cette  nuit  cruelle  étala  les  images? 
La  mort  de  Colignv ,  prémices  des  horreurs  , 
IS^'était  qu'un  faible  essai  de  toutes  leurs  fureurs. 
D'un  peuple  d'assassins  les  troupes  effrénées  , 
Par  devoir  et  par  zèle  au  carnage  acharnées, 
Marchaient,  le  fer  en  main,  les  yeux  étinceîants  , 
Sur  les  corps  étendus  de  nos  frères  sanglants. 
Guise  était  à  leur  tête,  et ,  bouillant  de  colère  , 
Vengeait  sur  tous  les  miens  les  mânes  de  son  père  : 
Nevers,  Gondi,  Tavanne ,  un  poignard  à  la  main, 
Echauffaient  les  transports  de  l^ur  zèle  inhumain; 
Et,  portant  devant  eux  la  liste  de  leurs  crimes . 
Les  conduisaient  au  meurtre,  et  marquaient  les  vic- 
times. 

Je  ne  vous  peindrai  point  le  tumulte  et  les  cris , 
Le  sang  de  tous  côtés  ruisselant  dans  Paris  , 
Le  fils  assassiné  sur  le  corps  de  son  père, 
Le  frère  avec  la  sœur ,  la  fille  avec  la  mère  , 
Les  époux  expirant  sous  leurs  toits  embrasés  , 
Les  enfants  au  berceau  sur  la  pierre  écrasés  : 
Des  fureurs  des  humains  c'est  ce  qu'on  doit  attendre. 
IMais  ce  que  l'avenir  aura  peine  à  comprendre, 
Ce  que  vous-même  encore  à  peine  vous  croirez, 
Ces  monstres  furieux  de  carnage  altérés, 
Excités  par  Ja  voix  des  prêtres  sanguinaires , 
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Invoquaient  le  Seigneur  en  égorgeant  leurs  frères , 
Et,  le  bras  tout  souillé  du  sang  des  innocents , 
Osaient  offrir  à  Dieu  cet  exécrable  encens. 

O  combien  de  héros  indignement  périrent  ! 
Rénel  et  Pardaillan  chez  les  morts  descendirent; 
Et  vous ,  brave  Guerchy  ;  vous ,  sage  Lavardin , 
Digne  de  plus  de  vie  et  d'un  autre  destin. 
Parmi  les  malheureux  que  cette  nuit  cruelle 
Plongea  dans  les  horreurs  d'une  nuit  éternelle, 
Marsillac  et  Soubise,  au  trépas  condamnés, 
Défendent  quelque  temps  leurs  jours  infortunés. 
Sanglants ,  percés  de  coups ,  et  respirant  à  peine , 
Jusqu'aux  portes  du  louvre  on  les  pousse,  on  les 

traîne  ; 
Ils  teignent  de  leur  sang  ce  palais  odieux  , 
En  implorant  leur  roi,  qui  les  trahit  tous  deux. 

Du  haut  de  ce  palais  excitant  la  tempête  , 
Médicis  à  loisir  contemplait  cette  fête  : 
Ses  cruels  favoris ,  d'un  regard  curieux , 
Voyaient  les  flots  de  sang  regorger  sous  leurs  yeux; 
Et  de  Paris  en  feu  les  ruines  fatales 
Etaient  de  ces  héros  les  pompes  triomphales. 

Que  dis-je  !  ô  crime  !  6  honte  !  6  comble  de  nos  maux  l 
Le  roi,  le  roi  lui-même ,  au  milieu  des  bourreaux, 
Poursuivant  des  proscrits  les  troupes  égarées  , 
Du  sang  de  ses  sujets  souillait  ses  mains  sacrées: 
Et  ce  même  Yalois  que  j  e  sers  au j  ourd'hui , 
Ce  roi  qui  par  ma  bouche  implore  votre  appui , 
Partageant  les  forfaits  de  son  barbare  frère, 
A  ce  honteux  carnage  excitait  sa  colère. 
Non  qu'après  tout  Yalois  ait  un  coeur  inhumain  ; 
Rarement  dans  le  sang  il  a  trempé  sa  main  : 
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Mais  l'exemple  du  crime  assiégeait  sa  j  eunesse  ; 
Et  sa  cruauté  même  était  une  faiblesse. 

Quelques  uns ,  il  est  vrai,  dans  la  foule  des  morts, 
Dn  fer  des  assassins  trompèrent  les  efforts. 
De  Caumont,  jeune  enfant,  l'étonnante  aventure 
Ira  de  bouche  en  bouche  à  la  race  future. 
Son  vieux  père ,  accablé  sous  le  fardeau  des  ans , 
Se  livrait  au  sommeil  entre  ses  deux  enfants  ; 
Un  lit  seul  enfermait  et  les  fils  et  le  père. 
Les  meurtriers  ardents ,  qu'aveuglait  la  colère , 
Sur  eux  à  coups  pressés  enfoncent  le  poignard: 
Sur  ce  lit  malheureux  la  mort  vole  au  hasard. 
L'Eternel  dans  ses  mains  tient  seul  nos  destinées  : 
Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  veiller  sur  nos  années , 
Tandis  qu'en  ses  fureurs  l'homicide  est  trompé. 
D'aucun  coup  ,  d'aucun  trait ,  Caumont  ne  fut  frappé  ; 
Un  invisible  bras ,  armé  pour  sa  défense , 
Aux  mains  des  meurtriers  dérobait  son  enfance  ; 
Son  père ,  à  ses  côtés,  sous  mille  coups  mourant, 
Le  couvrait  tout  entier  de  son  corps  expirant  ; 
Et ,  du  peuple  et  du  roi  trompant  la  barbarie , 
Une  seconde  fois  il  lui  donna  la  vie. 

Cependant,  quefaisais-je  en  ces  affreux  moments? 
Hélas  !  trop  assuré  sur  la  foi  des  serments , 
Tranquille  au  fond  du  louvre,  et  loin  du  bruit  des 

armes , 
Mes  sens  d'un  doux  repos  goûtaient  encor  les  charmes. 
O  nuit  .'nuit  effroyable  !  ô  funeste  sommeil  l 
L'appareil  de  la  mort  éclaira  mon  réveil. 
On  avait  massacré  mes  plus  chers  domestiques  ; 
Le  sang  de  tous  côtés  inondait  mes  portiques  ; 
Et  je  n'ouvris  les  yeux  que  pour  envisager 
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Les  miens  que  sur  le  marbre  on  venait  d'égorger. 
Les  assassins  sanglants  vers  mon  lit  s'avancèrent , 
Leurs  parricides  mains  devant  moi  se  levèrent  ; 
Je  touchais  au  moment  qui  terminait  mon  sort  ; 
Je  présentai  ma  tête ,  et  j'attendis  la  mort. 
Mais,  soit  qu'un  vieux  respect  pour  le  sang  de  leurs 

maîtres 
Parlât  encor  pour  moi  dans  le  cœur  de  ces  traîtres  ; 
Soit  que  de  Médicis  l'ingénieux  courroux 
Trouvât  pour  moi  la  mort  un  supplice  trop  doux  ; 
Soit  qu'enfin,  s'assurant  d'un  port  durant  l'orage  , 
Sa  prudente  fureur  me  gardât  pour  otage  ; 
On  réserva  ma  vie  à  de  nouveaux  revers  ; 
Et  bientôt  de  sa  part  on  m'apporta  des  fers. 

Coligny ,  plus  heureux  et  plus  digne  d'envie , 
Du  moins ,  en  succombant,  ne  perdit  que  la  vie  ; 

Sa  liberté ,  sa  gloire  au  tombeau  le  suivit 

Yous  frémissez,  madame,  à  cet  affreux  récit  : 

Tant  d'horreur  vous  surprend  ;  mais  de  leir;  barbarie 

Je  ne  vous  ai  conté  que  la  moindre  partie. 

On  eût  dit  que ,  du  haut  de  son  louvre  fatal , 

Médicis  à  la  France  eût  donné  le  signal. 

Tout  imita  Paris  ;  la  nioit  sans  résistance 

Couvrit  en  un  moment  la  face  de  la  France. 

Quand  un  roi  veut  le  crime ,  il  est  trop  obéi .' 

Par  cent  mille  assassins  son  courroux  fut  servi; 

Et  des  fleuves  français  les  eaux  ensanglantées 

Ne  portaient  que  des  morts  aux  mers  épouvantées. 

PIN    DU    CHANT    SECOND. 
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ARGUMENT. 

Le  héros  continue  l'histoire  des  guerres  civiles  de  France. 
Mort  funeste  de  Charles  IX.  Règne  de  Henri  III.  Son 
caractère.  Celui  du  ïameux  duc  de  Guise,  connu  sous 
le  nom  de  Balafré.  Bataille  de  Coutras.  Meurtre  du  duc 
de  Guise.  Extrémités  où  Henri  III  est  réduit.  Mayenne 
est  le  chef  de  la  ligue.  D'Aainale  en  est  le  héros.  P*é- 
conciliation  de  Henri  III  et  de  Henri  roi  de  Navarre. 
Secours  que  promet  la  reine  Elisabeth,  Sa  réponse  à 
Henri  de  Bourbon. 

\)uxxnY  znèt  des  destins  ent,  durant  quelques  jours, 
A  tant  de  cruautés  permis  un  libre  cours , 
Et  que  des  assassins  ,  fatigués  de  leurs  crimes , 
Les  glaives  émoussés  manquèrent  de  victimes , 
Le  peuple ,  dont  la  reine  avait  armé  le  bras , 
Ouvrit  enfin  ]es  yeux ,  et  vit  ses  attentats. 
Aisément  sa  pitié  succède  à  sa  furie  : 
Il  entendit  gémir  la  voix  de  sa  patrie. 
Bientôt  Charles  lui-même  en  fut  saisi  d'horreur  ; 
Le  remords  dévorant  s'éleva  dans  son  cœur. 
Des  premiers  ans  du  roi  la  funeste  culture 
N'avait  que  trop  en  lui  corrompu  la  nature  ; 
Mais  elle  n'avait  point  étouffe  cette  voix 
Qui  jusque  sur  le  trône  épouvante  les  rois. 
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Par  sa  mère  élevé ,  nourri  dans  ses  maximes , 

Il  n'était  point,  comme  elle ,  endurci  dans  les  crimes. 

Le  chagrin  vint  flétrir  la  fleur  de  ses  beaux  jours  ; 

Une  langueur  mortelle  en  abrégea  le  cours  : 

Dieu,  déployant  sur  lui  sa  vengeance  sévère  , 

Marqua  ce  roi  mourant  du  sceau  de  sa  colère , 

Et  par  son  châtiment  voulut  épouvanter 

Quiconque  à  l'avenir  oserait  l'imiter. 

Je  le  vis  expirant.  Cette  image  effrayante 

A  mes  yeux  attendris  semble  être  encor  présente. 

Son  sang,  à  gros  bouillons  de  son  corps  élancé, 

Vengeait  le  sang  français  par  ses  ordres  versé  ; 

Il  se  sentait  frappé  d'une  main  invisible  ; 

Et  le  peuple ,  étonné  de  cette  fin  terrible , 

Plaignit  un  roi  si  jeune  et  sitôt  moissonné , 

Un  roi  par  les  méciiants  dans  le  crime  entraîné  , 

Et  dont  le  repentir  promettait  à  la  France 

D'un  empire  plus  doux^quelque  faible  espérance. 

Soudain  du  fond  du  nord,  au  bruit  de  son  trépas, 
L'impatient  Valois ,  accourant  à  grands  pas , 
Vint  saisir  dans  ces  lieux,  tout  fumants  de  carnage , 
D'un  frère  infortuné  le  sanglant  héritage. 

La  Pologne  en  ce  temps  avait,  d'un  commun  choix , 
Au  rang  des  Ja gelions  placé  l'heureux  Valois  ; 
Son  nom  ,  plus  redouté  que  les  plus  puissants  princes , 
Avait  gagné  pour  lui  les  voix  de  cent  provinces.. 
C'est  un  poids  bien  pesant  qu'un  nom  trop  tôt  fameux  l 
Valois  ne  soutint  pas  ce  fardeau  dangereux. 
Qu'il  ne  s'attende  point  que  je  le  justifie  : 
Je  lui  peux  immoler  mon  repos  et  ma  vie; 
Tout,  hors  la  vérité ,  que  je  préfère  à  lui. 
J  e  le  plains ,  j  e  le  blâme ,  et  ie  suis  son  appui. 
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Sa  gloire  avait  passé  comme  une  ombre  légère. 
Ce  changement  est  grand  ;  mais  il  est  ordinaire  : 
On  a  vn  pins  d'un  roi ,  par  nn  triste  retour , 
"Vainqueur  dans  les  combats ,  esclave  dans  sa  cour. 
Reine,  c'est  dans  l'esprit  qu'on  voit  le  vrai  courage 
Valois  reçut  des  cieux  des  vertus  en  partage. 
Il  est  vaillant,  mais  faible  ;  et,  moins  roi  que  soldat, 
Il  n'a  de  fermeté  qu'en  un  jour  de  combat. 
Ses  honteux  favoris,  flattant  son  indolence, 
De  son  cœur ,  à  leur  gré ,  gouvernaient  l'inconstance^ 
Au  fond  de  son  palais ,  avec  lui  renfermés , 
Sourds  aux  cris  douloureux  des  peuples  opprimés , 
Us  dictaient  par  sa  voix  leurs  volontés  funestes  ; 
Des  trésors  de  la  France  ils  dissipaient  les  restes  ; 
Et  le  peuple  accablé ,  poussant  de  vains  soupirs , 
Gémissait  de  leur  luxe,  et  payait  leurs  pUisirsi 

Tandis  que,  sous  le  joug  de  ses  maîtres  avides , 
Valois  pressait  l'état  du  fardeau  des  subsides  , 
On  vit  paraître  Guise  ;  et  le  peuple  inconstant 
Tourna  bientôt  oes  yeux  vers  cet  astre  éclatant. 
Sa  valeur,  ses  exploits  ,  la  gloire  de  son  père , 
Sa  grâce ,  sa  beauté ,  cet  heureux  don  de  plaire 
Qui,  mieux  que  la  vertu ,  sait  régner  sur  les  cœurs , 
Attiraient  tous  les  vœux  par  des  charmes  vainqueurs 

Nul  ne  sut  mieux  que  lui  le  grand  art  de  séduire  ; 
Nul  sur  ses  passions  n'eut  jamais  plus  d'empire, 
Et  ne  sut  mieux  cacher,  sous  des  dehors  trompeur*, 
Des  plus  Vastes  desseins  les  sombres  profondeurs  : 
Altier,  impérieux,  mais  souple  et  populaire, 
Des  peuples  en  public  il  plaignait  la  misère , 
Détestait  des  impôts  le  fardeau  rigoureux  ; 
Le  pauvre  allait  le  voir,  et  revenait  heureux: 
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Il  savait  prévenir  la  timide  indigence  ; 
Ses  bienfaits  dans  Paris  annonçaient  sa  présence  ; 
Il  se  faisait  aimer  des  grands  qu'il  haïssait  ; 
Terrible  et  sans  retour  alors  qu'il  offensait  ; 
Téméraire  en  ses  vœux ,  sage  en  ses  artifices , 
Brillant  par  ses  vertus ,  et  même  par  ses  vices  ; 
Connaissant  le  péril ,  et  ne  redoutant  rien  ; 
Heureux  guerrier ,  grand  prince ,  et  mauvais  citoyen. 

Quand  il  eut  quelque  temps  essayé  sa  puissance, 
Et  du  peuple  aveuglé  cru  fixer  l'inconstance , 
Il  ne  se  cacha  plus  ,  et  vint  ouvertement 
Du  trône  de  son  roi  briser  le  fondement. 
Il  forma  dans  Paris  cette  ligue  funeste 
Qui  bientôt  de  la  France  infecta  tout  le  reste  ; 
Monstre  affreux  ,  qu'ont  nourri  les  peuples  et  les 

grands , 
Engraissé  de  carnage  et  fertile  en  tyrans. 

La  France  dans  son  sein  vit  alors  deux  monarques  : 
L'un  n'en  possédait  plus  que  les  frivoles  marques-, 
L'autre ,  inspirant  par-tout  l'espérance  ou  l'effroi , 
A  peine  avait  besoin  du  vain  titre  de  roi. 

Valois  se  réveilla  du  sein  de  son  ivresse. 
Ce  bruit ,  cet  appareil ,  ce  danger  qui  le  presse , 
Ouvrirent  un  moment  ses  yeux  appesantis  : 
Mais  du  jour  importun  ses  regards  éblouis 
Ne  distinguèrent  point,  au  fort  de  la  tempête, 
Les  foudres  menaçants  qui  grondaient  sur  sa  tête  : 
Et  bientôt  fatigué  d'un  moment  de  réveil , 
Las  ,  et  se  rejetant  dans  les  bjas  du  sommeil , 
Entre  ses  favoris,  et  parmi  les  délices , 
Tranquille,  il  s'endormit  au  bord  des  précipices. 

Je  lui  restais  encore  ;  et ,  tout  près  de  périr , 
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Il  n'avait  plus  que  moi  qui  pût  le  secourir  : 
Héritier,  après  lui ,  du  trône  de  la  France , 
Mon  bras,  sans  balancer,  s'armait  pour  sa  défense  : 
J'offrais  à  sa  faiblesse  un  nécessaire  appui  ; 
Je  courais  le  sauver ,  ou  me  perdre  avec  lui. 

Mais  Guise ,  trop  babile  ,  et  trop  savant  à  nuire  , 
L'un  par  l'autre,  en  secret,  songeait  à  nous  détruire. 
Que  dis-je  !  il  obligea  Valois  à  se  priver 
De  l'unique  soutien  qui  le  pouvait  sauver. 
De  la  religion  le  prétexte  ordinaire 
Fut  un  voile  honorable  à  cet  affreux  mystère. 
Par  sa  feinte  vertu  tout  le  peuple  échauffé 
Ranima  son  courroux  encor  mal  étouffé. 
Il  leur  représentait  le  cuite  de  leurs  pères , 
Les  derniers  attentats  des  sectes  étrangères , 
Me  peignait  ennemi  de  l'église  et  de  Dieu  : 
«  Il  porte  ,  disait-il ,  ses  erreurs  en  tout  lieu  ; 
«  Il  suit  d'Elisabeth  les  dangereux  exemples  ; 
«  Sur  vos  temples  détruits  il  va  fonder  ses  temples; 
«  Voas  verrez  dans  Paris  ses  prêches  criminels.  » 

Tout  le  peuple ,  à  ces  mots ,  trembla  pour  ses  autels. 
Jusqu'au  palais  du  roi  l'alarme  en  est  portée. 
La  ligue ,  qui  feignait  d'en  être  épouvantée, 
Vient  de  la  part  de  Rome  annoncer  à  son  roi 
Que  Rome  lui  défend  de  s'unir  avec  moi. 
Hélas  !  le  roi,  trop  faible ,  obéit  sans  murmure  : 
Et,  lorsque  je  volais  pour  venger  son  injure, 
J'apprends  que  mon  beau-frere ,  à  la  ligue  soumis , 
S'unissait ,  pour  me  perdre,  avec  ses  ennemis  , 
De  soldats ,  malgré  lui ,  couvrait  déjà  la  terre , 
Et  par  timidité  me  déclarait  la  guerre. 

Je  plaignis  sa  faiblesse  ;  et,  sans  rien  ménager  , 
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Je  courus  le  combattre  au  lieu  de  le  venger. 
De  la  ligue,  en  cent  lieux ,  les  villes  alarmées  , 
Contre  moi,  dans  la  France  enfantaient  des  armées: 
Joyeuse,  avec  ardeur ,  venait  fondre  sur  moi, 
Ministre  impétueux  des  faiblesses  du  roi. 
Guise,  dont  la  prudence  égalait  le  courage, 
Dispersait  mes  amis ,  leur  fermait  le  passage. 
D'armes  et  d'ennemis  pressé  de  toutes  parts , 
Je  les  défiai  tous ,  et  tentai  les  hasards. 

Je  cherchai  dans  Coutras  ce  superbe  Joyeuse. 
Vous  savez  sa  défaite ,  et  sa  fin  malheureuse  : 
Je  dois  vous  épargner  des  récits  superflus. 

Non,  je  ne  reçois  point  vos  modestes  refus  : 
Non,  ne  me  privez  point,  dit  l'auguste  princesse  , 
D'un  récit  qui  m'éclaire  autant  qu'il  m'intéresse; 
N'oubliez  point  ce  jour,  ce  grand  jour  de  Coutras, 
Vos  travaux,  vos  vertus,  Joyeuse  ,et  son  trépas. 
L'auteur  de  tant  d'exploits  doit  seul  me  les  apprendre  ; 
Et  peut-être  je  suis  digne  de  les  entendre. 
Elle  dit.  Le  héros ,  à  ce  discours  flatteur , 
Sentit  couvrir  son  front  d'une  noble  rougeur  ; 
Et  réduit,  à  regret ,  à  parler  de  sa  gloire , 
Il  poursuivit  ainsi  cette  fatale  histoire  : 

De  tous  les  favoris  qu'idolatrart  Valois , 
Qui  flattaient  sa  mollesse  ,  et  lui  donnaient  des  lois , 
3  oyeuse ,  né  d'un  sang  chez  les  Français  insigne , 
D'une  faveur  si  haute  était  le  moins  indigne  : 
Il  avait  des  vertus;  et  si  de  ses  beaux  jours 
La  Parque,  en  ce  combat,  n'eût  abrégé  le  cours, 
Sans  doute  aux  grands  exploits  son  ame  accoutumée 
Aurait  de  Guise,  un  jour ,  atteint  la  renommée. 
Mais  nourri  jusqu'alors  au  milieu  de  la  cour  , 

(>. 
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Dans  le  sein  des  plaisirs ,  dans  les  bras  de  lVnionr , 

Il  n'eut  à  m'opposer  qn'nn  excès  de  courage , 

Dans  un  jeune  héros  dangereux  avantage. 

Les  courtisans  en  foule ,  attachés  à  son  sort , 

Du  sein  des  voluptés  s'avançaient  à  la  mort. 

Des  chiffres  amoureux ,  gages  de  leurs  tendresses, 

Traçaient  sur  leurs  habits  les  noms  de  leurs  maîtresses  ; 

Leurs  armes  éclataient  du  feu  des  diamants , 

De  leurs  bras  énervés  frivoles  ornements. 

Ardents ,  tumultueux ,  privés  d'expérience , 

Ils  portaient  au  combat  leur  superbe  imprudence  : 

Orgueilleux  de  leur  pompe ,  et  fiers  d'un  camp 

nombreux , 
Sans  ordre  ils  s'avançaient  d'un  pas  impétueux. 

D'un  éclat  différent  mon  camp  frappait  leur  vue  : 
Mon  armée ,  en  silence  à  leurs  yeux  étendue , 
N'offrait  de  tous  cotés  que  farouches  soldats , 
Endurcis  aux  travaux ,  vieillis  dans  les  combats , 
Accoutumés  au  sang,  et  couverts  de  blessures  ; 
Leur  fer  et  leurs  mousquets  composaient  leurs  parures. 
Comme  eux  vêtu  sans  pompe ,  armé  de  fer  comme  eux, 
Je  conduisais  aux  coup?  leurs  escadrons  poudreux  ; 
Comme  eux,  de  mille  morts  affrontant  la  tempête, 
Je  n'étais  distingué  qu'en  marchant  à  lear  tête. 
Je  vis  nos  ennemis  vaincus  et  renversés , 
Sous  nos  coups  expirants,  devant  nous  dispersés: 
A  regret  dans  leur  sein  j'enfonçais  cette  épée 
Qui  du  sang  espagnol  eût  été  mieux  trempée. 

Il  le  faut  avouer,  parmi  ces  courtisans 
Que  moissonna  le  fer  en  la  fleur  de  leurs  ans  , 
Aucun  ne  fut  percé  que  de  coups  honorables  : 
Tous  fermes  dans  leur  poste,  et  tous  inébranlable* 3 
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Ils  voyaient  devant  eux  avancer  le  trépas, 
Sans  détourner  les  yeux ,  sans  reculer  d'un  pas. 
Des  courtisans  français  tel  est  le  caractère  : 
La  paix  n'amollit  point  leur  valeur  ordinaire  ; 
De  l'ombre  du  repos ,  ils  volent  aux  hasards  ; 
Vils  flatteurs  à  la  cour,  héros  aux  champs  de  Mars. 

Pour  moi ,  dans  les  horreurs  d'une  mêlée  affreuse , 
J'ordonnais,  mais  en  vain  ,  qu'on  épargnât  Joyeuse  ; 
Je  l'apperçus  bientôt,  porté  par  des  soldats , 
Pâle,  et  déjà  couvert  des  ombres  du  trépas. 
Telle  une  tendre  fleur ,  qu'un  matin  voit  éclore 
Des  baisers  du  zéphyr  et  des  pleurs  de  l'aurore , 
Brille  un  moment  aux  yeux,  et  tombe,  avant  le-temps, 
Sous  le  tranchant  du  fer ,  ou  sous  l'effort  des  vents. 

Mais  pourquoi  rappeler  cette  triste  victoire? 
Que  ne  puis-je  plutôt  ravir  à  la  mémoire 
Les  crueh  monuments  de  ces  affreux  succès  .' 
Mon  bras  n'est  encor  teint  que  du  sang  des  Français  : 
Ma  grandeur,  à  ce  prix,  n'a  point  pour  moi  de  charmes; 
Et  mes  lauriers  sanglants  sont  baignés  de  mes  larmes. 
Ce  malheureux  combat  ne  fit  qu'approfondir 
L'abyme  dont  Valois  voulait  en  vain  sortir. 
Il  fut  plus  méprisé ,  quand  on  vit  sa  disgrâce  ; 
Paris  fut  moins  soumis,  la  ligue  eut  plus  d'audace; 
Et  la  gloire  de  Guise ,  aigrissant  ses  douleurs , 
Ainsi  que  ses  affronts  redoubla  ses  malheurs 
Guise  dans  Vimori,  d'une  main  plus  heureuse, 
"Vengea  sur  les  Germains  la  perte  de  Joyeuse  ; 
Accabla ,  dans  Anneau ,  mes  alliés  surpris  -, 
Et,  couvert  de  lauriers,  se  montra  dans  Paris. 
Ce  vainqueur  y  parut  comme  un  dieu  tutélaire. 
Valois  vit  triompher  5©n  superbe  adversaire , 
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Qui,  toujours  insultant  à  ce  prince  abattu, 
Semblait  l'avoir  servi  moins  que  l'avoir  vaincu. 

La  honte  irrite  enfin  le  plus  faible  courage  : 
L'insensible  Valois  ressentit  cet  outrage  ; 
Il  voulut ,  d'un  sujet  réprimant  la  fierté , 
Essayer  dans  Paris  sa  faible  autorité. 
Il  n'en  était  plus  temps  ;  la  tendresse ,  et  la  crainte, 
Pour  lui  dans  tous  les  coeurs  était  alors  éteinte  : 
Son  peuple  audacieux ,  prompt  à  se  mutiner , 
Le  prit  pour  un  tyran ,  dès  qu'il  Voulut  régner. 
On  s'assemble,  on  conspire ,  on  répand  les  alarmes  ; 
Tout  bourgeois  est  soldat ,  tout  Paris  est  en  armes  : 
Mille  remparts  naissants,  qu'an  instant  a  formés, 
Menacent  de  Talois  les  gardes  enfermés. 

Guise ,  tranquille  et  fier  au  milieu  de  l'orage , 
Précipitait  du  peuple  ou  retenait  la  rage , 
De  la  sédition  gouvernait  les  ressorts  , 
Et  faisait,  à  son  gré  ,  mouvoir  ce  vaste  corps. 
Tout  le  peuple  au  palais  courait  avec  furie  : 
Si  Guise  eut  dit  un  mot ,  Talois  était  sans  vie  ; 
Mais ,  lorsque  d'un  coup-d'ceil  il  pouvait  l'accabler , 
Il  parut  satisfait  de  l'avoir  fait  trembler  ; 
Et,  des  mutins  lui-même  arrêtant  la  poursuite  , 
Lui  laissa ,  par  pitié ,  le  pouvoir  de  la  fuite. 
Enfin  Guise  attenta ,  quel  que  fût  son  projet , 
Trop  peu  pour  un  tyran,  mais  trop  pour  un  sujet. 
Quiconque  a  pu  forcer  son  monarque  à  le  craindre 
A  tout  à  redouter,  s'il  ne  veut  tout  enfreindre. 
Guise  .en  ses  grands  desseins  dès  ce  jour  affermi, 
Vit  qu'il  n'était  pius  temps  d'offenser  à  demi  ; 
Et  qu'élevé  si  haut,  mais  sur  un  précipice , 
S'il  ne  montait  au  trône,  il  marchait  au  supplice. 
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Enfin,  maître  absolu  d'un  peuple  révolté  , 

Le  cœur  plein  d'espérance  et  de  témérité , 

Appuyé  des  Romains,  secouru  des  Ibères, 

Adoré  des  Français ,  secondé  dé  ses  frères , 

Ce  sujet  orgueilleux  crut  ramener  ces  temps 

Où  de  nos  premiers  rois  les  lâches  descendants , 

Déchus  presque  en  naissant  de  leur  pouvoir  suprême, 

Sous  un  froc  odieux  cachaient  leur  diadème , 

Et ,  dans  l'ombre  d'un  cloître  en  secret  gémissants , 

Abandonnaient  l'empire  aux  mains  de  leurs  tyrans. 

Yalois ,  qui  cependant  différait  sa  vengeance , 
Tenait  alors  dans  Blois  les  états  de  la  France. 
Peut-être  on  vous  a  dit  quels  furent  ces  états  : 
On  proposa  des  lois  qu'on  n'exécuta  pas  ; 
De  mille  députés  l'éloquence  stérile 
Y  fit  de  nos  abus  un  détail  inutile  ; 
Car  de  tant  de  conseils  l'effet  le  plus  commun 
Est  de  voir  tous  nos  maux  sans  en  soulager  un. 

Au  milieu  des  états ,  Guise ,  avec  arrogance , 
De  son  prince  offensé  vint  braver  la  présence , 
S'assit  auprès  du  trône  ,  et ,  sûr  de  ses  projets , 
Crut,  dans  ces  députés ,  voir  autant  de  sujets. 
Déjà  leur  troupe  indigne ,  à  son  tyran  vendue , 
Allait  mettre  en  ses  mains  la  puissance  absolue  , 
Lorsque,  las  de  le  craindre,  et  las  de  l'épargner, 
Valois  voulut  enfin  se  venger  et  régner. 
Son  rival,  chaque  jour,  soigneux  de  lui  déplaire, 
Dédaigneux  ennemi ,  méprisait  sa  colère , 
Ne  soupçonnant  pas  même ,  en  ce  prince  irrité, 
Pour  un  assassinat  assez  de  fermeté. 
Son  destin  l'aveuglait  :  son  heure  était  venue  ; 
Le  roi  le  fit  lui-même  immoler  à  sa  vue. 
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De  cent  coups  de  poignards  indignement  percé , 
Son  orgueil,  en  mourant,  ne  fut  point  abaisse  ; 
Et  ce  front,  que  Valois  craignait  encor  peut-être, 
Tout  pâle  et  tout  sanglant ,  semblait  braver  son  maître. 
Cest  ainsi  que  mourut  ce  sujet  tout-puissant  « 
De  vices,  de  vertus ,  assemblage  éclatant. 
Le  roi,  dont  il  ravit  l'autorité  suprême, 
Le  souffrit  làcbement,  et  s'en  vengea  de  même. 

Bientôt  ce  bruit  affreux  se  répand  dans  Paris. 
Le  peuple  épouvanté  remplit  l'air  de  ses  cris. 
Les  vieillards  désolés,  les  femmes  éperdues, 
Tout  du  malheureux  Guise  embrasser  les  statues. 
Tout  Paris  croit  avoir,  en  ce  pressant  danger, 
L'église  à  soutenir,  et  son  père  à  venger. 
De  Guise,  au  milieu  d'eux,  le  redoutable  frère, 
IMavenne,  à  la  vengeance  anime  leur  colère  : 
lit,  plus  par  intérêt  que  par  ressentiment , 
Il  allume  en  cent  lieux  ce  grand  embrasement. 

IMavenne  «  dès  long-temps  nourri  dans  les  alarmes, 
Sous  le  superbe  Guise  avait  porté  les  armes  : 
il  succède  à  sa  gloire ,  ainsi  qu'à  ses  desseins  ; 
Le  sceptre  de  la  ligue  a  passé  dans  ses  mains. 
Cette  grandeur  sans  borne ,  à  ses  désirs  si  chère  ^ 
Le  console  aisément  de  la  perte  d'un  frère  ; 
Il  servait  à  regret  ;  et  Mayenne  aujourd'hui 
Aime  mieux  le  venger  que  de  marcher  sous  lux 
Mayenne  a,  je  l'avoue ,  un  courage  héroïque  ; 
Il  sait ,  par  une  heureuse  et  sage  politique , 
Réunir  sous  ses  lois  mille  esprits  différents, 
Lnneniis  de  leur  maître  ,  esclaves  des  tyrans  : 
Il  connaît  leurs  talents,  il  sait  en  faire  usage; 
Souvent  du  malheur  même  il  tire  un  avantage. 
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Guise  avec  plus  d'éclat  éblouissait  les  yeux , 
Fut  plus  grand ,  plus  héros,  mais  non  pins  dangereux. 
Voilà  quel  est  Mayenne,  et  quelle  est  sa  puissance. 
Autant  la  ligue  altiere  espère  en  sa  prudence  , 
Autant  le  jeune  Auniale,  au  cœur  présomptueux ," 
Répand  dans  les  esprits  son  courage  orgueilleux. 
D'Aumale  est  du  parti  le  bouclù*1  terrible  ; 
Il  a  jusqu'aujourd'hui  le  titre  d'invincible  : 
Mavenne,  qui  le  guide  au  milieu  des  combats  , 
Est  l'ame  de  la  ligue  ,  et  l'autre  en  est  le  bras. 

Cependant  des  Flamands  l'oppresseur  politique , 
Ce  voisin  dangereux ,  ce  tyran  catholique , 
Ce  roi  dont  l'artifice  est  le  plus  grand  soutien , 
Ce  roi  votre  ennemi ,  mais  plus  encor  le  mien , 
Philippe,  de  Mayenne  embrassant  la  querelle, 
Soutient  de  s  os  rivaux  la  cause  criminelle  ; 
Et  Rome,  qui  devait  étouffer  tant  de  maux , 
Rome  de  la  discorde  allume  les  flambeaux  : 
Celui  qui  des  chrétiens  se  dit  encor  le  père 
Met  aux  mains  de  ses  fils  un  glaive  sanguinaire. 
Des  deux  bouts  de  l'Europe,  à  mes  regards  surpris, 
Tous  les  malheurs  ensemble  accourent  dans  Paris. 
Enfin,  roi  sans  sujets ,  poursuivi  sans  défense , 
Valois  s'est  vu  forcé  d'implorer  ma  puissance. 
Il  m'a  cru  généreux  ,  et  ne  s'est  point  trompé  : 
Des  malheurs  de  l'état  mon  cœur  s'est  occupé  : 
Un  danger  si  pressant  a  fléchi  ma  colère  ; 
Je  n'ai  plus ,  dans  Yalois ,  regardé  qu'un  beau-frere  : 
Mon  devoir  l'ordonnait ,  j'en  ai  subi  la  loi  ; 
Et,  roi,  j'ai  défendu  l'autorité  d'un  roi. 
Je  suis  venu  vers  lui  sans  traité,  sans  ctage  : 
Votre  sort ,  ai-je  dit,  est  dans  votre  courage  ; 
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Yenez  mourir  ou  vaincre  aux  remparts  de  Paris. 

Alors  un  noble  orgueil  a  rempli  ses  esprits. 

Je  ne  me  flatte  point  d'avoir  pu  dans  son  ame 

Verser,  par  mon  exemple ,  une  si  belle  flamme  ; 

Sa  disgrâce  a  sans  doute  éveillé  sa  vertu  : 

Il  gémit  du  repos  qui  l'avait  abattu. 

Yalois  avait  besoin  d'un  destin  si  contraire  ; 

Et  souvent  l'infortune  aux  rois  est  nécessaire. 

Tels  étaient  de  Henri  les  sincères  discours. 
Des  Anglais  cependant  il  presse  le  secours  : 
Déjà,  du.  baut  des  murs  de  la  ville  rebelle, 
La  voix  de  la  victoire  en  son  camp  le  rappelle  ; 
Mille  jeunes  Anglais  vont  bientôt,  sur  ses  pas , 
Fendre  le  sein  des  mers ,  et  cbercber  les  combats. 

Essex  est  à  leur  tête ,  Essex  dont  la  vaillance 
A  des  fiers  Castillans  confondu  la  prudence, 
Et  qui  ne  croyait  pas  qu'un  indigne  destin 
Dut  flétrir  les  lauriers  qu'avait  cueillis  sa  main. 

Henri  ne  l'attend  point  :  ce  cbef  que  rien  n'arrête  , 
Impatient  de  vaincre,  à  son  départ  s'apprête. 
Allez ,  lui  dit  la  reine ,  allez,  digne  béros. 
Mes  guerriers  sur  vos  pas  traverseront  les  flots. 
Non,  ce  n'est  point  Yalois,  c'est  vous  qu'ils  veulent 

suivre  ; 
A  vos  soins  généreux  mon  amitié  les  livre  : 
Au  milieu  des  combats  vous  les  verrez  courir, 
Plus  pour  vous  imiter  que  pour  vous  secourir. 
Formés  par  votre  exemple  au  grand  art  de  la  guerre, 
Ils  apprendront  sous  vous  à  servir  l'Angleterre. 
Puisse  bientôt  la  ligue  expirer  sous  vos  coups .' 
L'Espagne  sert  Mayenne  ,  et  Rome  est  contre  vous  : 
Allez  vaincre  l'Espagne  ;  et  songez  qu'un  grand  homme 
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TMe  doit  point  redouter  les  vains  foudres  de  Rome. 

Allez  des  nations  venger  la  liberté  ; 

De  Sixte  et  de  Philippe  abaissez  la  fierté. 

Philippe,  de  son  père  héritier  tyrannique , 
Moins  grand,  moins  courageux,  et  non  moins  poli- 
tique, 
Divisant  ses  voisins  pour  leur  donner  des  fers, 
Du  fond  de  son  palais  croit  domter  l'univers. 

Sixte,  au  trône  élevé  du  sein  de  la  poussière , 
Avec  moins  de  puissance ,  a  l'ame  encor  plus  fleré. 
Le  pâtre  de  Montalte  est  le  riva]  des  rois  : 
Dans  Paris  ,  comme  à  Rome  ,  il  veut  donner  des  lois  : 
Sons  le  pompeux  éclat  d'un  triple  diadème, 
Il  pense  asservir  tout,  jusqu'à  Philippe  même. 
Violent,  mais  adroit,  dissimula,  trompeur, 
Ennemi  des  puissants,  des  faibles  oppresseur, 
Dans  Londres,  dans  ma  cour,  il  a  formé  des  brigues  ; 
Et  l'univers ,  qu'il  trompe ,  est  plein  de  ses  intrigues. 

Voilà  les  ennemis  que  vous  devez  braver. 
Contre  moi  l'un  et  l'autre  osèrent  s'élever. 
L'un,  combattant  en  vain  l'Anglais  et  les  orages, 
Fit  voir  à  l'océan  sa  fuite  et  ses  naufrages  ; 
Du  sang  de  ses  guerriers  ce  bord  est  encor  teint: 
L'autre  se  tait  dans  Rome,  et  m'estime,  et  me  craint. 

Suivez  donc ,  à  leurs  yeux,  votre  noble  entreprise  : 
Si  Mayenne  est  domté,  Rome  sera  soumise  ; 
Vous  seul  pouvez  régler  sa  haine  ou  ses  faveurs. 
Inflexible  aux  vaincus ,  complaisante  aux  vainqueurs, 
Prête  à  vous  condamner,  facile  à  vous  absoudre; 
C'est  à  vous  d'allumer  ou  d'éteindre  sa  foudre. 

FIN    DU    CITANT    TROISIEME. 
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CHANT  IV. 

ARGUMENT. 

D'Âumale  était  près  de  se  rendre  maître  du  camp  de 
Henri  III,  lorsque  le  héros,  revenant  d'Angleterre, 
combat  les  ligueurs,  et  fait  changer  la  fortune. 

La  discorde  console  Mayenne,  et  vole  à  Rome  pour  y 
chercher  du  secours.  Description  de  Rome,  où  régnait 
alors  Sixte-Quint.  La  discorde  y  trouve  la  politique. 
Elle  revient  avec  elle  à  Paris ,  soulevé  la  Sorhonne , 
anime  les  Seize  contre  le  parlement,  et  arme  les  moines. 
On  livre  à  la  main  du  bourreau  des  magistrats  qui  te 
naient  pour  le  parti  des  rois.  Troubles  et  confusion 
horrible  dans  Paris. 


A  AN  dis  que,  poursuivant  leurs  entretiens  secrets, 
Et  pesant  à  loisir  de  si  gTands  intéréts\ 
Us  épuisaient  tous  deux  la  science  profonde 
De  combattre ,  de  vaincre.,  et  de  régir  le  monde, 
La  Seine ,  avec  effroi,  voit  sur  ses  bords  sanglants 
Les  drapeaux  de  la  ligue  abandonnés  aux  vents. 

Valois ,  loin  de  Henri,  rempli  d'inquiétude  <, 
Dq  destin  des  combats  craignait  l'incertitude. 
A  ses  desseins  flottants  il  fallait  un  appui  ; 
•Il  attendait  Bourbon,  sûr  de  vaincre  avec  lui. 
Par  ces  retardement*  les  ligueurs  s'enhardirent  ; 
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Des  portes  de  Parie  leurs  légions  sortirent  : 
Le  superbe  d'Aumale,  et  Nemours,  et  Brissac, 
Le  farouche  Saint-Paul ,  la  Châtre ,  Canillac , 
D'un  coupable  parti  défenseurs  intrépides, 
Epouvantaient  Yalois  de  leurs  succès  rapides  ; 
Et  ce  roi,  trop  souvent  sujet  au  repentir, 
Regrettait  le  héros  qu'il  avait  fait  partir. 

Parmi  ces  combattants  ennemis  de  leur  maître , 
Un  frère  de  Joyeuse  osa  long-temps  paraître. 
Ce  fut  lui  que  Paris  vit  passer  tour-à-tour , 
Du  siècle  au  fond  d'un  cloître ,  et  du  cloître  à  la  cour  i 
Vicieux,  pénitent ,  courtisan ,  solitaire, 
Il  prit,  quitta,  reprit,  la  cuirasse  et  la  haire. 
Du  pied  des  saints  autels  arrosés  de  ses  pleurs, 
Il  courut  de  la  ligue  animer  les  fureurs , 
Et  plongea  dans  îe  sein  de  la  France  éplorée 
La  main  qu'à  l'Eternel  il  avait  consacrée. 

Mais ,  de  tant  de  guerriers,  celui  dont  la  valeur 
Inspira  plus  d'effroi ,  répandit  plus  d'horreur, 
Dont  le  cœur  fut  plus  fier  et  la  main  plus  fatale, 
Ce  fut  vous ,  jeune  prince,  impétueux  d'Aumale , 
"Vous ,  né  du  sang  lorrain  si  fécond  en  héros , 
Vous ,  ennemi  des  rois ,  des  lois ,  et  du  repos. 
La  fleur  de  la  jeunesse  en  tout  temps  l'accompagne: 
Avec  eux  sans  relâche  il  fond  dans  la  campagne; 
Tantôt  dans  le  silence,  et  tantôt  à  grand  bruit, 
A  la  clarté  des  cieux,  dans  l'ombre  de  la  nuit, 
Chez  l'ennemi  surpris  portant  par-tout  la  guerre, 
Du  sang  des  assiégeants  son  bras  couvrait  la  terre. 
Tels  du  front  du  Caucase ,  ou  du  sommet  d'Athos  , 
D'où  l'œil  découvre  au  loin  l'air ,  la  terre  et  les  flots f 
Les  aigles,  le*  vautours,  aux  ailes  étendue*, 
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D'un  vol  précipité  fendant  les  vastes  nues  , 
Vont  dans  les  champs  de  l'air  enlever  les  oiseaux , 
Dans  les  bois,  sur  les  prés,  déchirent  les  troupeaux, 
Et  dans  les  flancs  affieux  de  leors  roches  sanglantes 
Remportent,  à  grands  cris,  ces  déponilles  vivantes. 

Déjà  plein  d'espérance,  et  de  gloire  enivré, 
Aux  tentes  de  Valois  il  avait  pénétré. 
La  nuit  et  la  surprise  augmentaient  les  alarmes  : 
Tout  pliait,  tout  tremblait,  tout  cédait  à  ses  armes. 
Cet  orageux  torrent ,  prompt  à  se  déborder, 
Dans  son  choc  ténébreux  allait  tout  inonder. 
L'étoile  du  matin  commençait  à  paraître  : 
Mornay,  qui  précédait  le  retour  de  son  maître, 
Voyait  déjà  les  tours  du  superbe  Paris. 
D'un  bruit  mêlé  d'horreur  il  est  soudain  surpris  ; 
îl  court,  il  appercoit  dans  un  désordre  extrême 
Les  soldats  de  "Valois,  et  ceax  de  Bourbon  même  : 
«  Juste  ciel  :  est-ce  ainsi  que  vous  nous  attendiez  ? 
m  Henri  va  vous  défendre  ;  il  vient  ;  et  vous  fuyez .' 
«  Vous  fuyez ,  compagnons  »  !  Au  son  de  sa  parole , 
Comme  on  vit  autrefois  ,  au  pied  du  capitole , 
Le  fondateur  de  Rome,  opprimé  des  Sabins  , 
Au  nom  de  Jupiter  arrêter  ses  Romains  ; 
Au  seul  nom  de  Henri,  les  Français  se  rallient  : 
La  honte  les  enflamme,  ils  marchent,  ils  s'écrient, 
Qu'il  vienne  ce  héros,  nous  vaincrons  sous  ses  yeux 
Henri  dans  le  moment  paraît  au  milieu  d'eux , 
Brillant  comme  l'éclair  au  fort  de  la  tempête  : 
II  vole  aux  premiers  rangs,  il  s'avance  à  leur  tête  ; 
Il  combat,  on  le  suit  ;  il  change  les  destins  : 
ï<a  foudre  est  dans  ses  yeux,  la  mort  est  dans  se* 
mains. 
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Tous  les  chefs  ranimés  autour  de  lui  s'empressent  ; 
La  victoire  revient ,  les  ligueurs  disparaissent , 
Comme  aux  rayons  du  jour  qui  s'avance  et  qui  luit 
S'est  dissipé  l'éclat  des  astres  de  la  nuit. 
C'est  en  vain  que  d'Aumale  arrête  sur  ces  rives 
Des  siens  épouvantés  les  troupes  fugitives , 
Sa  voix  pour  un  moment  les  rappelle  aux  combats  ; 
La  voix  du  grand  Henri  précipite  leurs  pas , 
De  son  front  menaçant  la  terreur  les  renverse»; 
Leur  chef  les  réunit ,  la  crainte  les  disperse. 
D'Aumale  est  avec  eux  dans  leur  fuite  entraîné; 
Tel  que  du  haut  d'un  mont  de  frimas  couronné , 
Au  milieu  des  glaçons  et  des  neiges  fondues , 
Tombe  et  roule  un  rocher  qui  menaçait  les  nues. 

Mais  que  dis-je  ?  il  s'arrête ,  il  montre  aux  assié- 
geants , . 
H  montre  encor  ce  front  redouté  si  long-temps. 
Des  siens  qui  l'entraînaient,  fougueux,  il  se  dégage  ; 
Honteux  de  vivre  encore ,  il  revole  au  carnage  ; 
H  arrête  un  moment  son  vainqueur  étonné  : 
Mais  d'ennemis  bientôt  il  est  environné. 
La  mort  allait  punir  son  audace  fatale. 

La  discorde  le  vit ,  et  trembla  pour  d'Aumale  : 
La  barbare  qu'elle  est  a  besoin  de  ses  jours: 
Elle  s'élève  en  l'air,  et  vole  à  son  secours. 
Elle  approche  ;  elle  oppose  au  nombre  qui  l'accable 
Son  bouclier  de  fer,  immense,  impénétrable, 
Qui  commande  au  trépas ,  qu'accompagne  l'horreur,; 
Et  dont  la  vue  inspire  ou  la  rage  ou  la  peur. 
O  fille  de  l'enfer,  discorde  inexorable  ! 
Pour  la  première  fois  tu  parus  secourabl*  : 
Tu  sauvas  un  héros,  tu  prolongeas  son  sort  y 

II 
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De  cette  même  main ,  ministre  de  îa  mort , 

De  cette  main  barbare ,  accoutumée  aux  crimes , 

Qui  jamais  jusque-là  n'épargna  ses  victimes. 

Elle  entraîne  d'Amnale  aux  portes  de  Paris, 

Sanglant,  couvert  de  coups  qu'il  n'avait  point  sentis. 

Elle  applique  à  ses  maux  une  main  salutaire  ; 

Elle  étancbe  ce  sang  répandu  pour  lui  plaire  : 

Mais,  tandis  qu'à  son  corps  elle  rend  la  vigneur, 

De  ses  mortels  poisons  elle  infecte  son  cceur. 

Tel  souvent  un  tyran,  dans  sa  pitié  crueiie  , 

Suspend  d'un  malheureux  la  sentence  mortelle; 

A  ses  crimes  secrets  il  fait  servir  son  bras  ; 

Et,  quand  ils  sont  commis,  il  le  rend  au  trépas. 

Henri  sait  profiter  de  ce  grand  avantage , 
Dont  le  sort  des  combats  honora  son  courage. 
Des  moments  dans  la  guerre  il  connaît  tout  le  prix  : 
D  presse  au  même  instant  ses  ennemis  surpris  : 
Il  veut  que  les  assauts  succèdent  aux  batailles  ; 
Il  fait  tracer  levk  perte  autour  de  leurs  murailles, 
Valois,  plein  d'espérance,  et  foit  d'un  tel  appui, 
Donne  aux  soldats  l'exemple  .  et  le  reçoit  de  lui; 
Il  soutient  les  travaux,  il  brave  les  alarmes. 
La  peine  a  ses  plaisirs,  le  péril  a  ses  charmes. 
Tous  les  chefs  sont  unis,  tout  succède  à  leurs  vœux: 
Et  bientôt  la  terreur,  qui  marche  devant  eux, 
Des  assiégés  tremblants  dissipant  les  cohortes, 
A  leurs  yeux  éperdus  allait  briser  leurs  portes. 
Que  peut  faire  Maveune  en  ce  perii  pressant  ? 
Mayenne  a  pour  soldats  un  i^euple  gémissant. 
Ici ,  la  fille  en  pleurs  lui  redemande  un  père  ; 
Là,  le  frère  effrayé  pleure  au  tombeau  d'un  frère  : 
Chacun  plaint  le  présent,  et  craint  pour  Ta  venir, 
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Ce  grand  corps  alarmé  ne  pent  se  réunir. 
On  s'assemble,  on  consulte,  on  veut  fuir  ou  se  rendre. 
Tous  sont  irrésolus ,  nul  ne  veut  se  défendre  : 
Tant  le  faible  vulgaire ,  avec  légèreté , 
Fait  snccéder  la  peur  à  la  témérité  J 

Mayenne ,  en  frémissant ,  voit  leur  troupe  éperdue. 
Cent  desseins  partageaient  son  ame  irrésolue  ; 
Quand  soudain  la  discorde  aborde  ce  héros, 
Fait  siffler  ses  serpents  ,  et  lui  parle  en  ces  mots: 

Digne  héritier  d'un  nom  redoutable  à  la  France , 
Toi  qu'unit  avec  moi  le  soin  de  ta  vengeance , 
Toi ,  nourri  sous  mes  yeux ,  et  formé  sous  mes  lois , 
Entends  ta  protectrice,  et  reconnais  ma  voix. 
Ne  crains  rien  de  ce  peuple  imbécilie  et  volage , 
Dont  un  faible  malheur  a  glacé  le  courage  ; 
Leurs  esprits  sont  à  moi,  leur»  cce*rs  sont  dans  mes 

mains  ; 
Tu  les  verras  bientôt,  secondant  nos  desseins, 
De  mon  liel  abreuvés ,  à  mes  fureurs  en  proie  , 
Combattre  avec  audace,  et  mourir  avec  joie. 

La  discorde  aussitôt,  plus  prompte  qu'un  éclair, 
Fend  d'un  vol  assuré  les  campagnes  de  l'air. 
Par-tout  chez  les  Français  le  trouble  et  les  alarmes 
Présentent  à  ses  yeux  des  objets  pleins  de  charmes  : 
Son  haleine  en  cent  lieux  répand  l'aridité; 
Le  fruit  meurt  en  naissant ,  dans  son  germe  infecté  : 
Les  épis  renversés  sur  la  terre  languissent  ; 
Le  ciel  s'en  obscurcit ,  les  astres  en  pâlissent  ; 
Et  la  foudre  en  éclats ,  qui  gronde  sous  ses  pieds  , 
Semble  annoncer  la  mort  aux  peuples  effrayés. 

Un  tourbillon  la  porte  à  ces  rives  fécondes 
Qr.e  l'Eridan  rapide  arrose  de  ses  ondes. 
/ 
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Rome  enfin  se  découvre  à  ses  regards  cruels 
Rome ,  jadis  son  temple ,  et  l'effroi  des  mortels , 
Rome,  dont  le  destin,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
Est  d'être  en  tous  les  temps  maîtresse  de  la  terre. 
Par  le  sort  des  combats  on  la  vit  autrefois 
Sur  leurs  trônes  sanglants  enchaîner  tous  les  rois  ; 
L'univers  fléchissait  sous  son  aigle  terrible. 
Elîe  exerce ,  en  nos  jours ,  un  pouvoir  plus  paisible  : 
On  la  voit  sous  son  joug  asservir  ses  vainqueurs, 
Gouverner  les  esprits,  et  commander  aux  cœurs  ; 
Ses  avis  sont  ses  lois,  ses  décrets  sont  ses  armes. 

Près  ds  ce  eapitole  où  régnaient  tant  d'alarmes  , 
Sur  les  pompeux  débris  de  Bellone  et  de  Mars , 
Un  pontife  est  assis  au  trône  des  Césars  ; 
Des  prêtres  fortunés  foulent  d'un  pied  tranquille 
Les  tombeaux  des  Catons  et  la  cendre  d'Emile. 
Le  trône  est  sur  l'autel ,  et  l'absolu  pouvoir 
Met  dans  les  mêmes  mains  le  sceptre  et  l'encensoir. 

Là ,  Dieu  même  a  fondé  son  église  naissante  r 
Tantôt  persécutée ,  et  tantôt  triomphante  : 
Là,  son  premier  apôtre  avec  la  vérité 
Conduisit  la  candeur  et  la  simplicité. 
Ses  successeurs  heureux  quelque  temps  l'imitèrent, 
D'autant  plus  respectés  que  plus  ils  s'abaissèrent. 
Leur  front  d'un  vain  éclat  n'était  point  revêtu; 
La  pauvreté  soutint  leur  austère  vertu  ; 
Et ,  jaloux  des  seuls  biens  qu'un  vrai  chrétien  désire 
Du  fond  de  leur  chaumière  ils  volaient  au  martyre. 
Le  temps ,  qui  corrompt  tout ,  changea  bientôt  leurs 

mœurs  : 
Le  ciel,  pour  nous  punir,  leur  donna  des  grandeur* 
Home  ,  depuis  ee  temps,  puissante  et  profanée, 
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Aux  conseils  des  méchants  se  vit  abandonnée  ; 
La  trahison,  ie  meurtre,  et  l'empoisonnement, 
De  son  pouvoir  nouveau  fut  l'affreux  fondement. 
Les  successeurs  du  Christ  au  fond  du  sanctuaire 
Placèrent  sans  rougir  l'inceste  et  l'adultère  ; 
Et  Rome,  qu'opprimait  leur  empire  odieux  , 
Sous  ces  tyrans  sacrés  regretta  ses  faux  dieux. 
On  écouta  depuis  de  plus  sages  maximes  ; 
On  sut  ou  s'épargner  ou  mieux  voiler  les  crimes  : 
De  l'église  et  du  peuple  on  régla  mieux  les  droits  ; 
Rome  devint  l'arbitre  et  non  l'effroi  des  rois  ; 
Sous  l'orgueil  imposant  du  triple  diadème 
La  modeste  vertu  reparut  elle-même. 
Mais  l'art  de  ménager  le  reste  des  humains 
Est  sur-tout  aujourd'hui  la  vertu  des  Romains. 

Sixte  alors  était  roi  de  l'église  et  de  Rome. 
Si,  pour  être  honoré  du  titre  de  grand  homme, 
Il  suffit  d'être  faux,  austère,  et  redouté, 
Au  rang  des  plus  grands  rois  Sixte  sera  compté. 
Il  devait  sa  grandeur  à  quinze  ans  d'artifices  : 
Il  sut  cacher,  quinze  ans ,  ses  vertus  et  ses  vices. 
Il  sembla  fuir  le  rang  qu'il  brûlait  d'obtenir, 
Et  s'en  fit  croire  indigne  afin  d'y  parvenir. 

Sons  le  puissant  abri  de  son  bras  despotique, 
Au  fond  du  Yatican  régnait  la  politique, 
Fille  de  l'intérêt  et  de  l'ambition, 
Dont  naquirent  la  fraude  et  la  séduction. 
Ce  monstre  ingénieux ,  en  détours  si  fertile , 
Accablé  de  soucis,  paraît  simple  et  tranquille  ; 
Ses  yeux  creux  et  perçants,  ennemis  du  repos, 
Jamais  du  doux  sommeil  n'ont  senti  les  pavots. 
Par  ses  déguisements  à  toute  heure  elle  abuse    , 
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Les  regards  éblouis  de  l'Europe  confuse: 

Le  mensonge  subtil  qui  conduit  ses  discours , 

De  la  vérité  même  empruntant  le  secours , 

Du  sceau  du  Dieu  vivant  empreint  ses  impostures  «, 

Et  fait  servir  le  ciel  à  venger  ses  injures. 

A  peine  la  discorde  avait  frappé  ses  yeux, 
Elle  court  dans  ses  bras  d'un  air  mystérieux  ; 
Avec  un  ris  malin  la  flatte ,  la  caresse  ; 
Puis  prenant  tout-à-coup  un  ton  plein  de  tristesse  : 
Je  ne  suis  plus,  dit-elle,  en  ces  temps  bienheureux 
Où  les  peuples  séduits  me  présentaient  leurs  vœux, 
Où  la  crédule  Europe ,  à  mon  pouvoir  soumise , 
Confondait  dans  mes  lois  les  lois  de  son  église. 
Je  parlais  ;  et  soudain  les  rois  humiliés 
Du  trône,  en  frémissant,  descendaient  à  mes  pieds; 
Sur  la  terre ,  à  mon  gré ,  ma  voix  soufflait  les  guerres , 
Du  haut  du  Vatican  je  lançais  les  tonnerres  ; 
Je  tenais  dans  mes  mains  ia  vie  et  le  trépas  ; 
Je  donnais,  j'enlevais,  je  rendais  les  états. 
Cet  heureux  temps  n'est  plus.  Le  sénat  de  la  France 
Eteint  presque  en  mes  mains  les  foudres  que  je  lance; 
Plein  d'amour  pour  l'église ,  et  pour  moi  plein  d'hor- 
reur, 
Il  ôte  aux  nations  le  bandeau  de  l'erreur  : 
C'est  lui  qui ,  le  premier  ,  démasquant  mon  visage, 
"Vengea  la  vérité  ,  dont  j'empruntais  l'image. 
Que  ne  puis-je ,  ô  discorde,  ardente  à  te  servir, 
Le  séduire  lui-même,  ou  du  moins  le  punir! 
Allons ,  que  tes  flambeaux  rallument  mon  tonnerre; 
Commençons  par  la  France  à  ravager  la  terre  ; 
Que  le  prince  et  l'état  retombent  dans  nos  fers. 
Elle  dit,  et  soudain  s'élance  dans  les  airs. 
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Loin  du  faste  de  Rome,  et  des  pompes  mondaines, 
Des  temples  consacrés  aux  vanités  humaines , 
Dont  l'appareil  superbe  impose  à  l'univers , 
L'humble  religion  se  cache  en  des  déserts: 
Elle  y  vit  avec  Dieu  dans  une  paix  profonde  ; 
Cependant  que  son  nom  ,  profané  dans  le  monde , 
Est  le  prétexte  saint  des  fureurs  des  tyrans, 
Le  bandeau  du  vulgaire,  et  le  mépris  des  grands. 
Souffrir  est  son  destin ,  bénir  est  son  partage  : 
Elle  prie  en  secret  pour  l'ingrat  qui  l'outrage  ; 
Sans  ornement,  sans  art,  belle  de  ses  attraits, 
Sa  modeste  beauté  se  dérobe  à  jamais 
Aux  hypocrites  yeux  de  la  foule  importune 
Qui  court,  à  ses  autels,  adorer  la  fortune. 

Son  ame  pour  Henri  brûlait  d'un  saint  amour  ; 
Cette  fille  des  cieux  sait  qu'elle  doit  un  jour, 
Vengeant  de  ses  autels  le  culte  légitime , 
Adopter  pour  son  fils  ce  héros  magnanime  : 
Elle  l'en  croyait  digne ,  et  ses  ardents  soupirs 
Hâtaient  cet  heureux  temps  trop  lent  pour  ses  désirs, 
Soudain  la  politique  et  la  discorde  impie 
Surprennent  en  secret  leur  auguste  ennemie. 

;  Elle  levé  à  son  Dieu  ses  yeux  mouillés  de  pleurs  : 
Son  Dieu ,  pour  l'éprouver,  la  livre  à  leurs  fureurs. 
Ces  monstres,  dont  toujours  elle  a  souffert  l'injure, 
De  ses  voiles  sacrés  couvrent  leur  tête  impure, 
Prennent  ses  vêtements  respectés  des  humains , 
Et  courent  dans  Paris  accomplir  leurs  desseins. 

1 1  D'un  air  insinuant  l'adroite  politique 
Se  glisse  au  vaste  sein  de  la  Sorbonne  antique  ; 
C'est  là  que  s'assemblaient  ces  sages  révérés, 
Des  vérités  du  ciel  interprètes  sacrés, 
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Qui,  des  peuples  chrétiens  arbitres  et  modèles, 
A  leur  culte  attachés ,  à  leur  prince  fidèles , 
Conservaient  jusqu'alors  une  mâle  vigueur, 
Toujours  impénétrable  aux  flèches  de  l'erreur. 
Qu'il  est  peu  de  vertus  qui  résistent  sans  cesse  ! 
Du  monstre  déguisé  la  voix  enchanteresse 
Ebranle  leurs  esprits  par  ses  discours  flatteurs. 
Aux  plus  ambitieux  elle  offre  des  grandeurs  ; 
Par  l'éclat  d'une  mitre  elle  éblouit  leur  vue  : 
De  l'avare  en  secret  la  voix  lui  fut  vendue  : 
Par  un  éloge  adroit  le  savant  enchanté, 
Pour  prix  d'un  vain  encens ,  trahit  la  vérité  ; 
Menacé  par  sa  voix,  le  faible  s'intimide. 

On  s'assemble  en  tumulte,  en  tumulte  on  décide. 
Parmi  les  cris  confus ,  la  dispute  et  le  bruit , 
De  ces  lieux  en  pleurant  la  vérité  s'enfuit. 
Alors  au  nom  de  tous  un  des  vieillards  s'écrie  : 
«  L'église  fait  les  rois,  les  absout,  les  châtie  ; 
«  En  nous  est  cette  église ,  en  nous  seuls  est  sa  loi  ; 
«  Nous  réprouvons  "Valois,  il  n'est  plus  notre  roi. 
«  Serments  jadis  sacrés,  nous  brisons  votre  chaîne.  » 

A  peine  a-t-il  parlé ,  la  discorde  inhumaine 
Trace  en  lettres  de  sang  ce  décret  odieux. 
Chacun  jure  par  elle ,  et  signe  sous  ses  yeux. 

Soudain  elle  s'envole  ,  et  d'église  en  église 
Annonce  aux  factieux  cette  grande  entreprise  ; 
Sous  l'habit  d'Augustin,  sous  le  froc  de  François, 
Dans  les  cloîtres  sacrés  fait  entendre  sa  voix  ; 
E]le  appelle ,  à  grands  cris ,  tous  ces  spectres  austères 
De  leur  joug  rigoureux  esclaves  volontaires. 
De  la  religion  reconnaissez  les  traits , 
Dit-elle,  et  du  Très-Haut  vengez  les  intérêts. 
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C'est  moi  qui  vieiis  à  vous ,  c'est  moi  qui  vous  appelle. 
Ce  fer,  qui  dans  mes  mains  à  vos  yeux  étincelle, 
Ce  giaive  redoutable  à  nos  fiers  ennemis 
Par  la  main  de  Dieu  même  en  la  mienne  est  remis. 
Il  est  temps  de  sortir  de  l'ombre  de  vos  temples  : 
Allez  d'un  zèle  saint  répandre  les  exemples  : 
Apprenez  aux  Français,  incertains  de  leur  foi, 
Que  c'est  servir  leur  Dieu  que  d'immoler  leur  roi. 
Songez  que  de  Lévi  la  famille  sacrée, 
Du  ministère  saint  par  Dieu  même  honorée , 
Mérita  cet  honneur  en  portant  à  l'autel 
Des  mains  teintes  du  sang  des  enfants  d'Israël. 
Que  dis- je  ?  Où  sont  ces  temps ,  où  sont  ces  j  ours  pro- 

.speres  , 
Où  j'ai  vu  les  Français  massacrés  par  leurs  frères  ? 
C'était  vous ,  prêtres  saints ,  qui  conduisiez  leurs  bras  ; 
Coligny  par  vous  seuls  a  reçu  le  trépas. 
J'ai  nagé  dans  le  san<?  ;  que  le  sang  coule  encore  : 
Montrez- vous ,  inspirez  ce  peuple  qui  m'adore. 
Le  monstre,  au  même  instant,  donne  à  tous  le  si- 
gnal 
Tous  sont  empoisonnés  de  son  venin  fatal  ; 

i  II  conduit  dans  Paris  leur  marche  solemneîle  ; 
L'étendard  de  la  croix  flottait  au  milieu  d'elle. 

I  Ils  chantent  ;  et  leurs  cris ,  dévots  et  furieux , 
Semblent  à  leur  révolte  associer  les  cieux. 
On  les  entend  mêler ,  dans  leurs  vœux  fanatiques  j 
Les  imprécations  aux  prières  publiques. 
Prêtres  audacieux,  imbécilles  soldats, 
Du  sabre  et  de  l'épée  ils  ont  chargé  leurs  bras  ; 
Une  lourde  cuirasse  a  couvert  leur  cilice. 
Dans  les  murs  de  Paris  cette  infâme  milice 
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Sait,  au  milieu  des  flots  d'un  peuple  impétueux , 
Le  Dieu,  ce  Dieu  de  paix  qu'on  porte  devant  eux. 
Mayenne,  qui  de  loin  voit  leur  folle  entreprise, 
La  méprise  en  secret ,  et  tout  haut  l'autorise  ; 
Il  sait  combien  le  peuple ,  avec  soumission , 
Confond  le  fanatisme  et  la  religion  ; 
Il  connaît  ce  grafcd  art,  aux  princes  nécessaire, 
De  nourrir  la  faiblesse  et  Terreur  du  vulgaire. 
A  ce  pieux  scandale  enfin  il  applaudit  ; 
Le  sage  s'en  indigne ,  et  le  soldat  en  rit  : 
Mais  le  peuple  excité  jnsques  aux  cieux  envoie 
Des  cris  d'emportement,  d'espérance ,  et  de  joie  ; 
Et  comme  à  son  audace  a  succédé  la  peur , 
La  crainte  en  un  moment  fait  place  à  la  fureur. 
Ainsi  l'ange  des  mers,  sur  le  sein  d'Amphitrite, 
Calme  à  son  gré  les  flots ,  à  son  gré  les  irrite. 
La  discorde  a  choisi  seize  séditieux 
Signalés  par  le  crime  entre  les  factieux. 
Ministres  insolents  de  leur  reine  nouvelle , 
Sur  son  char  tout  sanglant  ils  montent  avec  elle  ; 
L'orgueil ,  la  trahison ,  la  fureur ,  le  trépas , 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  marchent  devant  leurs  pas. 
Nés  dans  l'obscurité ,  nourris  dans  la  bassesse , 
Leur  haine  pour  les  rois  leur  tient  lieu  de  noblesse  ; 
Et  jusque  sous  le  dais  par  le  peuple  portés , 
Mayenne ,  en  frémissant ,  les  voit  à  ses  côtés  ; 
Des  jeux  de  la  discorde  ordinaires  caprices , 
Qui  souvent  rend  égaux  ceux  qu'elle  rend  complices. 
Ainsi  lorsque  les  vents ,  fougueux  tyrans  des  eaux, 
De  la  Seine  ou  du  Rhône  ont  soulevé  les  flots , 
Le  limon  croupissant  dans  leurs  grottes  profondes 
S'élève,  en  bouillonnant,  sur  la  face  des  ondes  j 
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Ainsi,  dans  les  fureurs  de  ces  embrasements 
Qui  changent  les  cités  en  de  funestes  champs , 
Le  fer,  l'airain,  le  plomb ,  que  les  feux  amollissent, 
Se  mêlent ,  dans  la  flamme ,  à  l'or  qu'ils  obscurcissent. 

Dans  ces  jours  de  tumulte  et  de  sédition, 
Thémis  résistait  seule  à  la  contagion  ; 
La  soif  de  s'agrandir,  la  crainte ,  l'espérance , 
Rien  n'avait  dans  ses  mains  fait  pencher  sa  balance; 
Son  temple  était  sans  tache,  et  la  simple  équité 
Auprès  d'elle,  en  fuyant,  cherchait  sa  sûreté. 

Il  était  dans  ce  temple  un  sénat  vénérable , 
Propice  à  l'innocence ,  au  crime  redoutable , 
Qui ,  des  lois  de  son  prince  et  l'organe  et  l'appui , 
Marchait  d'un  pas  égal  entre  son  peuple  et  lui. 
Dans  l'équité  des  rois  sa  j  uste  confiance 
Souvent  porte  à  leurs  pieds  les  plaintes  de  la  France. 
Le  seul  bien  de  l'état  fait  son  ambition  ; 
Il  hait  la  tyrannie  et  la  rébellion  ; 
Toujours  plein  de  respect ,  toujours  plein  de  courage, 
De  la  soumission  distingue  l'esclavage  ; 
Et  ,pour  nos  libertés  toujours  prompt  à  s'armer, 
Connaît  Rome ,  l'honore ,  et  la  sait  réprimer. 

Des  tyrans  de  la  ligue  une  affreuse  cohorte 
Du  temple  de  Thémis  environne  la  porte  : 
Bussi les  conduisait;  ce  vil  gladiateur, 
Monté  par  son  audace  à  ce  coupable  honneur, 
Entre,  et  parle  en  ces  mots  à  l'auguste  assemblée 
Par  qui  des  citoyens  la  fortune  est  réglée  : 
Mercenaires  appuis  d'un  dédale  de  lois, 
Plébéiens,  qui  pensez  être  tuteurs  des  rois , 
Lâches  ,  qui  dans  le  trouble  et  parmi  les  cabales 
Mettez  l'honneur  honteux  de  vos  grandeurs  vénales x 
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Timides  dans  la  guerre,  et  tyrans  dans  la  paix, 
Obéissez  an  peuple  ,  écoutez  ses  décrets. 
Il  fut  des  citoyens  avant  qu'il  fût  des  maîtres. 
Nous  rentrons  dans  les  droits  qu'ont  perdus  nos  an- 
cêtres. 
Ce  peuple  fut  long-temps  par  vous-même  abusé  ; 
Il  s'est  lassé  du  sceptre ,  et  le  sceptre  est  brisé. 
Effacez  ces  grands  noms  ,  qui  vous  gênaient  sans  doute . 
Ces  mots  de  plein  pouvoir ,  qu'on  hait  et  qu'on  re- 
doute : 
Jugez  au  nom  du  peuple  ;  et  tenez ,  au  sénat , 
Non  la  place  au  roi,  mais  celle  de  l'état: 
Imitez  la  Sorbonne ,  ou  craignez  ma  vengeance. 

Le  sénat  répondit  par  un  noble  silence. 
Tels ,  dans  les  murs  de  Rome  abattus  et  brûlants , 
Ces  sénateurs  courbés  sous  le  fardeau  des  ans 
Attendaient  fièrement,  sur  leur  siège  immobiles, 
Les  Gaulois  et  la  mort  avec  des  yeux  tranquilles. 
Bussi ,  plein  de  fureur,  et  non  pas  sans  effroi  : 
Obéissez ,  dit-il,  tvrans ,  ou  suivez-moi. . . 
Alors  Harlay  se  leVe ,  Harlay ,  ce  noble  guide , 
Ce  chef  d'un  parlement  juste  autant  qu'intrépide  ; 
Il  se  présente  aux  Seize ,  et  demande  des  fers 
Du  front  dont  il  aurait  condamné  ces  pervers. 
On  voit  auprès  de  lui  ies  chefs  de  la  justice , 
Brûlant  de  partager  l'honneur  de  son  supplice , 
"Victimes  de  la  foi  qu'on  doit  aux  souverains , 
Tendre  aux  fers  des  tyrans  leurs  généreuses  mains. 

Muse,  redites-moi  ces  noms  chers  à  la  France  ; 
Consacrez  ces  héros  qu'opprima  la  licence, 
Le  \ertueux  de  Thou,  Mole  .  Scarron,  Bayeul, 
Potier  cet  homme  juste,  et  vous  ,  jeune  LongueiJf 
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Vous ,  en  qui,  pour  hâter  vos  belles  destinées , 
L'esprit  et  la  vertu  devançaient  les  années. 
Tout  le  sénat  enfin,  par  les  Seize  enchaîné , 
A  travers  un  vil  peuple  eu  triomphe  est  mené 
Dans  cet  affreux  château ,  palais  de  la  vengeance , 
Qui  renferme  souvent  le  crime  et  l'innocence. 
Ainsi  ces  factieux  ont  changé  tout  l'état  ; 
La  Sorhonne  est  tombée ,  il  n'est  plus  de  sénat. . . 
Mais  pourquoi  ce  concours  et  ces  cris  lamentables? 
Pourquoi  ces  instruments  de  la  mort  des  coupables? 
Qui  sont  ces  magistrats  que  la  main  d'un  bourreau  , 
Par  l'ordre  des  tyrans,  précipite  au  tombeau? 
Les  vertus  dans  Paris  ont  le  destin  des  crimes. 
Brisson,  Larcher,  Tardif,  honorables  victimes  y 
Vous  n'êtes  point  flétris  par  ce  honteux  trépas  : 
Mânes  trop  généreux ,  vous  n'en  rougissez  pas  ; 
Vos  noms  toujours  fameux  vivront  dans  la  mémoire  ; 
Et  qui  meurt  pour  son  roinjfeurt  toujours  avec  gloire. 

Cependant  la  discorde,  au  milieu  des  mutins  . 
S'applaudit  du  succès  de  ses  affreux  desseins. 

!  D'un  air  fier  et  content,  sa  cruauté  tranquille 

I  Contemple  les  effets  de  la  guerre  civile  ; 

IDans  ces  murs  tout  sanglants,  des  peuples  malheu- 
reux , 
Unis  contre  leur  prince ,  et  divisés  entre  eux  , 

I  Jouets  infortunés  des  fureurs  intestines , 
De  leur  triste  patrie  avançant  les  ruines  ; 
Le  tumulte  au  dedans,  le  péril  au  dehors  , 
Et  pur-tout  le  débris ,  le  carnage,  et  les  morts. 


FIN    DU    CHAJîT    QUATRIEME» 
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CHANT   V. 

A  R  G  UMENT. 

Les  assiégés  sont  vivement  pressés.  La  discorde  excite 
Jacques  Clément  à  sortir  de  Paris  pour  assassiner  le 
roi.  Elle  appelle  du  fond  des  enfers  le  démon  du  fa- 
natisme ,  qui  conduit  ce  parricide.  Sacrifice  des  li- 
gueurs aux  esprits  infernaux.  Henri  ÏII  est  assassiné. 
Sentiments  de  Eenri  IV.  Il  est  reconnu  roi  par  l'armée. 

Cependant  s'avançaient  ces  machines  mortelles 
Qui  portaient  dans  leur  sein  la  perte  des  rebelles  : 
Et  le  fer ,  et  le  feu  ,  volant  de  toutes  parts , 
De  cent  bouches  d'airain  foudroyaient  leurs  remparts. 
Les  Seize  et  leur  courroux ,- Mayenne  et  ûa  prudence, 
D'un  peuple  mutiné  la  farouche  insolence , 
Des  docteurs  de  la  loi  les  scandaleux  discours  , 
Contre  le  grand  Henri  n'étaient  qu'un  vain  secours  : 
La  victoire  ,  à  grands  pas ,  s'approchait  sur  ses  traces 
Sixte ,  Philippe  ,  Rome,  éclataient  en  menaces  : 
Mais  Home  n'était  plus  terrible  à  l'univers  ; 
Ses  foudres  impuissants  se  perdaient  dans  les  airs  ; 
Et  du  vieux  Castillan  la  lenteur  ordinaire 
Privait  les  assiégés  d'un  secours  nécessaire. 
Ses  soldats,  dans  la  France  errant  de  tous  cotés , 
Sans  secourir  Paris  ,  désolaient  nos  cités. 
Le  perfide  attendait  que  la  ligue  épuisée 
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Put  offrir  à  son  bras  une  conquête  aisée  ; 
Et  l'appui  dangereux  de  sa  fausse  amitié 
Leur  préparait  un  maitre,  au  lieu  d'un  allié  ; 
Lorsque  d'un  furieux  la  main  déterminée 
Sembla,  pour  quelque  temps,  changer  la  destinée. 
Vous ,  des  murs  de  Paris  ,  tranquilles  habitants , 
Que  le  ciel  a  fait  naître  en  de  plus  heureux  temps , 
Pardonnez  si  ma  main  retrace  à  la  mémoire 
De  vos  aïeux  sédnits  la  criminelle  histoire. 
L'horreur  de  leurs  forfaits  ne  s'étend  point  sur  vous  : 
TotFe  amour  pour  vos  rois  les  a  réparés  tous. 

L'église  a,  de  tout  temps,  produit  des  solitaires, 
Qui,  rassemblés  entre  eux  sous  des  règles  sévères  , 
Et  distingués  en  tout  du  reste  des  mortels, 
Se  consacraient  à  Dieu  par  des  vœux  solemnels. 
Les  uns  sont  demeurés  dans  une  paix  profonde  , 
Toujours  inaccessible  aux  vains  attraits  du  monde  ; 
Jaloux  de  ce  repos  qu'on  ne  peut  leur  ravir, 
Ils  ont  fui  les  humains ,  qu'ils  auraient  pu  servir: 
Les  autres ,  à  l'état  rendus  plus  nécessaires , 
Ont  éclairé  l'église  ,  ont  monté  dans  les  chaires  ; 
Mais  souvent ,  enivrés  de  ces  talents  flatteurs  , 
Pvépandus  dans  le  siècle,  ils  en  ont  pris  les  mœurs  ; 
Leur  sourde  ambition  n'ignore  point  les  brigues  ; 
Souvent  plus  d'un  pays  s'est  plaint  de  leurs  intrigues. 
Ainsi,  chez  les  humains,  par  un  abus  fatal , 
Le  bien  le  plus  parfait  est  la  source  du  mal, 

Ceux  qui  de  Dominique  ont  embrassé  la  vie 
Ont  vu  long-temps  leur  secte  en  Espagne  établie  ; 
Et,  de  l'obscurité  des  plus  humbles  emplois, 
Ont  passé  tout-à-coup  dans  les  palais  des  rois. 
Avec  non  rooins  de  zeJe,  et  bien  moins  de  puissance  f 
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Cet  ordre  respecté  fleurissait  dans  la  France , 
Protégé  par  les  rois,  paisible  , heureux  enfin 
Si  le  traître  Clément  n'eût  été  dans  son  sein. 

Clément  dam  la  retraite  avait ,  dès  son  jeune  âge, 
Porté  les  noirs  accès  d'une  vertu  sauvage. 
Esprit  faible  et  crédule  en  sa  dévotion, 
U  suivait  le  torrent  de  la  rébellion. 
Sur  ce  jeune  insensé  la  discorde  fatale 
Répandit  le  venin  de  sa  bouche  infernale. 
Prosterné ,  chaque  jour,  au  pied  des  saints  autels 
Il  fatiguait  les  cieux  de  ses  vœux  criminels. 
On  dit  que  ,  tout  souillé  de  cendre  et  de  poussière  . 
Un  jour  il  prononça  cette  horrible  prière  : 

Dieu,  qui  venges  l'église  et  punis  les  tyrans  , 
Te  verra-t-on  sans  cesse  accabler  tes  enfants , 
Et,  d'un  roi  qui  t'outrage  armant  les  mains  impures, 
Favoriser  le  meurtre,  et  bénir  les  parjures  ? 
Grand  Dieu  !  par  tes  fléaux  c'est  trop  nous  éprouver; 
Contre  tes  ennemis  daigne  enfin  t'élever  ; 
Détourne  loin  de  nous  la  mort  et  la  misère  ; 
Délivre-nous  d'an  roi  donné  dans  ta  colère  : 
"Viens,  des  cienx  irrités  abaisse  la  hauteur, 
Fais  marcher  devant  toi  l'ange  exterminateur; 
Viens,  descends,  arme-toi  ;  que  ta  foudre  enflammée 
Frappe ,  écrase  à  nos  yeux  leur  sacrilège  armée  ; 
Que  les  chefs  ,  les  soldats ,  les  deux  rois  expirants , 
Tombent  comme  la  feuille  éparse  au  gré  des  vents; 
Et  que ,  sauv'és  par  toi ,  nos  ligueurs  catholiques 
Sur  leurs  corps  tont  sanglants  t'adressent  leurs  can- 
tiques î 

La  discorde  attentive,  en  traversant  les  airs, 
Entend  ces  cris  affreux,  et  les  porte  aux  enfers* 
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Elle  amené  à  l'instant ,  de  ces  royaumes  sombres  , 
Le  plus  cruel  tyran  de  l'empire  des  ombres. 
Il  vient ,  le  fanatisme  est  son  horrible  nom  : 
Enfant  dénaturé  de  la  religion , 
Armé  pour  la  défendre ,  il  cliercbe  à  la  détruire , 
Et  reçu  dans  son  sein ,  Pembrasse ,  et  le  déchire. 

C'est  lui  qui ,  dans  Raba ,  sur  les  bords  de  l'Arnon , 
Guidait  les  descendants  du  malheureux  Ammon, 
Quand  à  Moloc  leur  dieu  des  mères  gémissantes 
Offraient  de  leurs  enfants  les  entrailles  fumantes. 
Il  dicta  de  Jephté  le  serment  inhumain  : 
Dans  le  cœur  de  sa  fille  il  conduisit  sa  main. 
C'est  lui  qui ,  de  Calchas  ouvrant  la  bouche  impie, 
Demanda  par  sa  voix  la  mort  d'Iphigénie. 
France,  dans  tes  forêts  il  habita  long-temps. 
A  l'affreux  Tentâtes  il  offrit  ton  encens  : 
Tu  n'as  point  oublié  ces  sacrés  homicides 
Qu'à  tes  indignes  dieux  présentaient  tes  Druides. 
Du  haut  du  capitole  il  criait  aux  païens  : 
Frappez,  exterminez,  déchirez  les  chrétiens. 
Mais  lorsqu'au  fils  de  Dieu  Rome  enfin  fut  soumise, 
Du  capitole  en  cendre  il  passa  dans  l'église; 
Et,  dans  les  cœurs  chrétiens  inspirant  ses  fureurs, 
De  martyrs  qu'ils  étaient,  les  fit  persécuteurs. 
Dans  Londre  il  a  formé  la  secte  turbulente 
Qui  sur  un  roi  trop*faible  a  mis  sa  main  sanglante. 
Dans  Madrid  ,  dans  Lisbonne ,  il  allume  ces  feux , 
Ces  bûcîiers  soïemnels  ,  où  des  Juifs  malheureux 
Sont ,  tous  les  ans ,  en  pompe ,  envoyés  par  des  prêtres  ^ 
Pour  n'avoir  point  quitté  la  foi  de  leurs  ancêtres. 

Toujours  il  revêtait ,  dans  ses  déguisements, 
Des  ministres  des  cieux  les  sacrés  ornements  : 
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Mais  il  prit  cette  fois  dans  la  nuit  éternelle  , 

Pour  des  crimes  nouveaux ,  une  forme  nouvelle 

L'audace  et  l'artifice  en  firent  les  apprêts. 

Il  emprunte  de  Guise  et  la  taille  et  les  traits, 

De  ce  superbe  Guise  en  qui  l'on  vit  paraître 

Le  tyran  de  l'état  et  le  roi  de  son  maître  , 

Et  qui  toujours  puissant,  même  après  son  trépas  , 

Trainait  encor  la  France  à  l'horreur  des  combats.  ! 

D'un  casque  redoutable  il  a  chargé  sa  tête  : 

Un  glaive  est  dans  sa  main  au  meurtre  toujours  prête; 

Son  flanc  même  est  percé  des  coups  dont  autrefois 

Ce  héros  factieux  fut  massacré  dans  Blois  ; 

Et  la  voix  de  son  sang,  qui  coule  en  abondance , 

Semble  accuser  Valois  et  demander  vengeance. 

Ce  fut  dans  ce  terrible  et  lugubre  appareil , 
Qu'au  milieu  des  pavots  que  verse  le  sommeil 
Il  vint  trouver  Clément  au  fond  de  sa  retraite. 
La  superstition  ,  la  cabale  inquiète , 
Le  faux  zèle  enfiammé  d'un  courroux  éclatant, 
Veillaient  tous  à  sa  porte,  et  l'ouvrent  à  l'instant. 
Il  entre,  et  d'une  voix  majestueuse  etfiere  : 
Dieu  reçoit,  lui  dit-il ,  tes  vœux  et  ta  prière  ; 
Mais  n'aura-t-il  de  toi,  pour  culte  et  pour  encens , 
Qu'une  plainte  éternelle  .  et  des  vœux  impuissants  ? 
Au  Dieu  que  sert  la  ligue  il  faut  d'autres  offrandes  ; 
Il  exige  de  toi  les  dons  que  tu  demandes. 
Si  Judith  autrefois  ,  pour  sauver  son  pays, 
N'eût  offert  à  son  Dieu  que  des  pleurs  et  des  cris; 
Si,  craignant  pour  les  siens,  elle  eût  craint  pour  sa  vie, 
Judith  eût  vu  tomber  les  murs  de  Béthulie. 
Voilà  les  saints  exploits  que  tu  dois  imiter, 
Voilà  l'offrande  enfin  que  tu  dois  présenter. 
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Mais  tu  rougis  déjà  de  l'avoir  différée. ,  • 

Cours  ,  vole  ;et  que  ta  main,  dans  le  sang  consacrée, 

Délivrant  les  Français  de  leur  indigue  roi  , 

Venge  Paris,  et  Rome,  et  l'univers  ,  et  moi. 

Par  un  assassinat  Valois  trancha  ma  vie  ; 

Il  faut  d'un  même  coup  punir  sa  perfidie. 

Mais  du  nom  d'assassin  ne  prends  aucun  effroi  ; 

Ce  qui  fut  crime  en  lui  sera  vertu  dans  toi. 

Tout  devient  légitime  à  qui  venge  l'église  : 

Le  meurtre  est  juste  alors  ;  et  le  ciel  l'autorise. 

Que  dis- je  !  il  le  commande  ;  il  t'instruit  par  ma  voix 

Qu'il  a  choisi  ton  bras  pour  la  mort  de  Valois  : 

Heureux,  si  tu  pouvais  ,  consommant  sa  vengeance, 

Joindre  le  Navarrois  au  tyran  de  la  France  ; 

Et  si  de  ces  deux  rois  tes  citoyens  sauvés 

Te  pouvaient. . .  !  Mais  les  temps  ne  sont  pas  arrivés. 

Bourbon  doit  vivre  encor;  le  Dieu  qu'il  persécute 

Réserve  à  d'autres  mains  la  gloire  de  sa  chute. 

Toi,  de  ce  Dieu  jaloux  remplis  les  grands  desseins, 

Et  reçois  ce  présent  qu'il  te  fait  par  mes  mains. 

Le  fantôme ,  à  ces  mots,  fait  briller  une  épée 
Qu'aux  infernales  eaux  la  haine  avait  trempée; 
Dans  la  main  de  Clément  il  met  ce  don  fatal  ; 
H  fuit,  et  se  replonge  au  séjour  infernal. 

Trop  aisément  trompé ,  le  jeune  solitaire 
Des  intérêts  des  cieux  se  crut  dépositaire. 
H  baise  avec  respect  ce  funeste  présent  ; 
Il  implore  à  genoux  le  bras  du  Tout-Puissant  ; 
Et ,  plein  dn  monstre  affreux  dont  la  fureur  le  guide, 
D'un  air  sanctifié  s'apprête  au  parricide. 

Combien  le  cœur  de  l'homme  est  soumis  à  l'erreur  î 
Clément  goûtait  alors  un  paisible  bonheur: 
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Il  était  animé  de  cette  confiance 
Qui  dans  le  cœur  des  saints  affermit  l'innocence  : 
Sa  tranquille  fureur  marche  les  yeux  baissés  ; 
Ses  sacrilèges  vœux  au  ciel  sont  adressés  ; 
Son  front  de  la  vertu  porte  l'empreinte  austère  ; 
Et  son  fer  parricide  est  caché  sous  sa  haire. 
Il  marche  :  ses  amis ,  instruits  de  son  dessein , 
Et  de  fleurs  sous  ses  pas  parfumant  son  chemin , 
Remplis  d'un  saint  respect,  aux  portes  îe  conduisent, 
Bénissent  son  dessein,  l'encouragent,  l'instruisent, 
Placent  déjà  son  nom  parmi  ies  noms  sacrés 
Bans  les  fastes  de  Rome  à  jamais  révérés , 
Le  nomment,  à  grands  cris ,  le  vengeur  de  la  France, 
Et,  l'encens  à  la  main,  l'invoquent  par  avance. 
C'est  avec  moins  d'ardeur,  avec  moins  de  transport, 
Que  les  premiers  chrétiens  ,  avides  de  la  mort , 
Intrépides  soutiens  de  Ja  foi  de  leurs  pères  . 
Au  martyre  autrefois  accompagnaient  leurs  frères, 
Enviaient  les  douceurs  de  leur  heureux  trépas , 
Et  baisaient,  en  pleurant,  les  traces  de  leurs  pas. 
Le  fanatique  aveugle  ,  et  le  chrétien  sincère , 
Ont  porté  trop  souvent  le  même  caractère  ; 
Ils  ont  même  courage,  ils  ont  mêmes  desirsc 
Le  crime  a  ses  héros  ;  l'erreur  a  ses  martyrs. 
Du  vrai  zèle  et  du  faux  vains  fjges  que  nous  somme*! 
Souvent    des    scélérats    ressemblent     aux    grands 
hommes. 
Mayenne,  dont  les  yeux  savent  tout  éclairer, 
Voit  le  coup' qu'on  prépare,  et  feint  de  l'ignorer. 
De  ce  crime  odienx  son  prudent  artifice 
Songe  à  cueillir  le  fruit  sans  en  être  complice  : 
li  laisse  avec  adres-se  aux  plus  séditieux 
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Le  soin  d'encourager  ce  jeune  furieux. 

Tandis  que  des  ligueurs  une  troupe  homicide 
Aux  portes  de  Paris  conduisait  le  perfide , 
Des  Seize  en  même  temps  le  sacrilège  effort 
Sur  cet  événement  interrogeait  le  sort. 
Jadis  de  Médicis  l'audace  curieuse 
Chercha  de  ces  secrets  la  science  odieuse , 
Approfondit  long-temps  cet  art  surnaturel 
Si  souvent  chimérique ,  et  toujours  criminel. 
Tout  suivit  son  exemple  ;  et  le  peuple  imbécille, 
Des  vices  de  la  cour  imitateur  servile, 
Epris  du  merveilleux ,  amant  des  nouveautés , 
S'abandonnait  en  foule  à  ces  impiétés. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit,  sous  une  voûte  obscure, 
Le  silence  a  conduit  leur  assemblée  impure. 
A  la  pâle  lueur  d'un  magique  flambeau 
S'élève  un  vil  autel  dressé  sur  un  îombeau  : 
C'est  là  que  des  deux  rois  od  plaça  les  images , 
Objets  de  leur  terreur,  objets  de  leurs  outrages. 
Leurs  sacrilèges  mains  ont  mêlé,  sur  l'autel, 
A  des  noms  infernaux  le  nom  de  l'Eternel. 
Sur  ces  murs  ténébreux  des  lances  sont  rangées, 
Dans  des  vases  de  saug  leurs  pointes  sont  plongées, 
Appareil  menaçant  de  leur  mystère  affreux. 
Le  prêtre  de  ce  temple  est  un  de  ces  Hébreux 
Qui,  proscrits  sur  la  terre ,  et  citoyens  du  monde  , 
Portent  de  mers  en  mers  leur  misère  profonde, 
Et  d'un  antique  amas  de  superstitions 
Ont  rempli  des  long-temps  toutes  les  Dations. 

D'abord,  autour  de  lui,  ïes  ligueurs  en  furie 
Commencent,  à  grands  cris  ,  ce  sacrifiée  imjwe* 
Leurs  parricides  bras  se  lavent  dans  îe  sang  ; 
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De  Valois  sur  l'autel  ils  vont  percer  le  flanc  ; 
Avec  pins  de  terreur,  et  plus  encor  de  race, 
De  Henri  sous  leurs  pieds  ils  renversent  l'image  ; 
Et  pensent  que  la  ruort,  fidèle  à  leur  courroux, 
Va  transmettre  à  ces  rois  l'atteinte  de  leurs  coups. 

L'Hébreu  joint  cependant  la  prière  au  blasphème; 
Il  invoque  l'abyme,  et  les  cieux  ,  et  Dieu  même , 
Tous  ces  impurs  esprits  qui  troublent  l'univers  , 
Et  le  feu  de  la  foudre ,  et  celui  des  enfers. 

Tel  fut ,  dans  Gelboa,  le  secret  sacrifice 
Qu'à  ses  dieux  infernaux  offrit  la  Pytbonisse  , 
Alors  qu'elle  évoqua ,  devant  un  roi  cruel , 
Le  simulacre  affreux  du  prêtre  Samuel. 
Ainsi ,  contre  .luda,  du  haut  de  Samarie, 
Des  prophètes  menteurs  tonnait  la  bouche  impie  : 
Ou  tel ,  chez  les  Romains ,  l'inflexible  Atéius 
Maudit,  au  nom  des  dieux,  les  armes  de  Crassus. 
Aux  magiques  accents  que  sa  bouche  prononce, 
Les  Seize  osent  du  ciel  attendre  la  réponse; 
A  dévoiler  leur  sort  ils  pensent  le  forcer. 
Le  ciel,  pour  les  punir,  voulut  les  exaucer  : 
Il  interrompt  pour  eux  les  lois  de  la  nature  ; 
De  ces  antres  muets  sort  un  triste  murmure  ; 
Les  éclairs,  redoublés  dans  la  profonde  nuit, 
Poussent  un  jour  affreux  qui  renaît  et  qui  fait. 
Au  milieu  de  ces  feux ,  Henri ,  brillant  de  gloire , 
Apparaît  à  leurs  yeux  sur  un  char  de  victoire  : 
Des  lauriers  couronnaient  son  front  noble  et  serein , 
Et  le  sceptre  des  rois  éclatait  dans  sa  main. 
L'air  s'embrase  à  l'instant  par  les  traits  du  tonnerre , 
L'autel ,  couvert  de  feux ,  tombe ,  et  fuit  sous  la  terre; 
Et  les  Seize  éperdus ,  l'Hébreu  saisi  d'horreur, 
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Vont  cacher  dans  la  nuit  leur  crime  et  leur  terreur. 

Ces  tonnerres ,  ces  feux ,  ce  bruit  épouvantable  , 
Annonçaient  à  Valois  sa  perte  inévitable. 
Dieu ,  du  haut  de  son  trône ,  avait  compté  ses  jours, 
Il  avait  loin  de  lui  retiré  son  secours  : 
La  mort  impatiente  attendait  sa  victime  ; 
Et,  pour  perdre  Valois ,  Dieu  permettait  un  crime. 
Clément  au  camp  royal  a  marche  sans  effroi. 
Il  arrive ,  il  demande  à  parler  à  son  roi  ; 
Il  dit  que ,  dans  ces  lieux  amené  par  Dieu  même , 
Il  y  vient  rétablir  les  droits  du  diadème  , 
Et  révéler  au  roi  des  secrets  importants. 
On  l'interroge ,  on  doute ,  on  l'observe  long-temps; 
On  craint  sous  cet  habit  un  funeste  mystère. 
Il  subit  sans  alarme  un  examen  sévère  ; 
Il  satisfait  à  tout  avec  simplicité. 
Chacun ,  dans  ses  discours  ,  croit  voir  la  vérité. 
La  garde  aux  yeux  du  roi  le  fait  enfin  paraître. 

L'aspect  du  souverain  n'étonna  point  ce  traître. 
D'un  air  humble  et  tranquille  il  fléchit  les  genoux  j 
Il  observe  à  loisir  la  place  de  ses  coups  ; 
Et  le  mensonge  adroit,  qui  conduisait  sa  langue, 
Lui  dicta  cependant  sa  perfide  harangue. 
Souffrez,  dit-il,  grand  roi,  que  ma  timide  voix 
S'adresse  au  Dieu  puissant  qui  fait  régner  les  rois; 
Permettez,  avant  tout,  que  mon  cœur  le  bénisse 
Des  biens  que  va  sur  vous  répandre  sa  justice. 
Le  vertueux  Potier ,  le  prudent  Villeroi , 
Parmi  vos  ennemis  vous  ont  gardé  leur  foi  5 
Harlay,  le  grand  Harlay,  dont  l'intrépide  zèle 
Fut  toujours  formidable  à  ce  peuple  infidèle, 
Du  fond  de  sa  prison  réunit  tous  les  cœurs  y 
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Rassemble  vos  sujets,  et  confond  les  ligueurs. 
Dieu ,  qui ,  bravant  toujours  les  puissants  et  les  sages , 
Par  la  main  la  plus  faible  accomplit  ses  ouvrages , 
Devant  le  grand  Harlay  lui-même  m'a  conduit. 
Rempli  de  sa  lumière ,  et  par  sa  bouche  instruit, 
J'ai  volé  vers  mon  prince,  et  vous  rends  cette  lettre, 
Qu'à  mes  fidèles  mains  Harlay  vient  de  remettre. 

Valois  reçoit  la  lettre  avec  empressement. 
Il  bénissait  les  cieux  d'un  si  proftnpt  changement. 
Quand  pourrai-je,  dit-il,  au  gré  de  ma  justice, 
Récompenser  ton  zèle ,  et  payer  ton  service  ? 
En  lui  disant  ces  mots,  il  lui  tendait  les  bras  : 
Le  monstre  au  même  instant  tire  son  coutelas, 
L'en  frappe ,  et  dans  le  flanc  l'enfonce  avec  fuwe. 
Le  san£  coule;  on  s'étonne,  on  s'avance,  on  s'écrie: 
Mille  bras  sont  levés  pour  punir  l'assassin  : 
Lui,  sans  baisser  les  yeux,  les  voit  avec  dédain; 
Fier  de  son  parricide,  et  quitte  envers  la  France, 
Il  attend  à  genoux  la  mort  pour  récompense  : 
De  la  France  et  cîe  Rome  il  croit  être  l'appui, 
Il  pense  voir  les  cieux  qui  s*entr 'ouvrent  pour  lui; 
Et,  demandant  à  Dieu  la  palme  du  martyre, 
Il  bénit,  en  tombant,  les  coups  dont  il  expire.- 
Aveuglement  terrible ,  affreuse  illusion , 
Digne  à  la  fois  d'horreur  et  de  compassion, 
Et  de  ia  mort  du  roi  moins  coupable  peut-être 
Que  ces  lâches  docteurs ,  ennemis  de  leur  maître, 
Dont  la  voix ,  répandant  un  funeste  poison , 
D'un  faible  solitaire  égara  la  raison  î 

Déjà  Valois  touchait  à  son  heure  dernière , 
Ses  yeux  ne  voyaient  plus  qu'un  reste  de  lumière  ; 
Se*  courtisans  en  pleurs ,  autour- de  lui  rangés  y 


CHANT  T.  ioi 

Par  leurs  desseins  ai  vers  en  secret  partagés, 
D'une  commune  voix  formant  les  mêmes  plaintes, 
Exprimaient  des  douleurs  ou  sincères  ou  feintes. 
Quelques  uns ,  que  nattait  l'espoir  du  changement , 
Du  danger  de  leur  roi  s'affligeaient  faiblement; 
Les  autres ,  qu'occupait  leur  crainte  intéressée , 
Pleuraient ,  au  lieu  du  roi ,  leur  fortune  passée. 
Parmi  ce  bruit  confus  de  plaintes ,  de  clameurs , 
Henri  ,  vous  répandiez  de  véritables  pleurs. 
Il  fut  vo'tre  ennemi;  mais  les  cœurs  nés  sensibles 
Sont  aisément  émus  dans  ces  moments  horribles, 
Henri  ne  se  souvint  que  de  son  amitié  : 
En  vain  son  intérêt  combattait  sa  pitié  ; 
Ce  héros  vertueux  se  cachait  à  lui-même 
Que  la  mort  de  son  roi  lui  donne  un  diadème. 
Valois  tourna  sur  lir.i,  par  un  dernier  effort, 
Ses  yeux  appesantis  qu'allait  fermer  la  mort; 
Et, touchant  de  sa  main  ses  mains  victorieuses, 
Retenez,  lui  dit-il,  vos  larmes  généreuses  : 
L'univers  indigné  doit  plaindre  votre  roi  ; 
*\  ous ,  Bourbon  ,  combattez , régnez  ,  et  vengez-moL 
Je  meurs,  et  je  vous  laisse  ,  au  milieu  des  orages , 
Assis  sur  un  écueil  couvert  de  mes  naufrages. 
,Mon  trône  vous  attend ,  mon  trône  vous  est  dû  : 
Jouissez  de  ce  bien  par  vos  mains,  défendu: 
Mais  songez  que  la  foudre  en  tout  temps  l'environne; 
Craignez ,  en  y  montant ,  ce  Dieu  qui  vous  le  donne. 
Puissiez-vous,  détrompé  d'un  dogme  criminel , 
Rétablir  de  vos  mains  son  culte  et  son  autel  I 
Adieu,  régnez  heureux;  qu'un  plus  puissant  génie 
Du  fer  des  assassins  défende  votre  vie. 
Vous  connaissez  la  ligue ,  et  vous  voyez  ses  coups  : 
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Ib  ont  passé  par  moi  pour  aller  jusqu'à  vous  : 
Peut-être  un  jour  viendra  qu'une  main  plus  barbare. 
Juste  Ciel,  épargnez  une  vertu  si  rare  .' 
Permettez... .'  A  ces  mots  l'impitoyable  mort 
Vient  fondre  sur  sa  tête ,  et  termine  son  sort. 

Au  bruit  de  son  trépas  ,  Paris  se  livre  en  proie 
Aux  transports  odieux  de  sa  coupable  joie  ; 
De  cent  cris  de  victoire  ils  remplissent  les  airs: 
Les  travaux  sont  cessés ,  les  temples  sont  ouverts  ; 
De  couronnes  de  fleurs  ils  ont  paré  leurs  têtes; 
Ils  consacrent  ce  jour  à  d'éternelles  fêtes. 
Bourbon  n'est  à  leurs  yeux  qu'un  héros  sans  appui, 
Qui  n'a  plus  que  sa  gloire  et  sa  valeur  pour  lui. 
Pourra- t-il  résister  à  la  ligue  affermie , 
A  l'église  en  courroux ,  à  l'Espagne  ennemie , 
Aux  traits  du  Vatican,  si  craints,  si  dangereux, 
A  l'or  du  nouveau  monde ,  encor  plus  puissant  qu'eux? 
Déjà  quelques  guerriers ,  funestes  politiques, 
Plus  mauvais  citoyens  que  zélés  catholiques , 
D'un  scrupule  affecté  colorant  leur  dessein , 
Séparent  leurs  drapeaux  des  drapeaux  de  Calvin; 
Mais  le  reste,  enflammé  d'une  ardeur  plus  fidèle, 
Pour  la  cause  des  rois  redouble  encor  son  zèle. 
Ces  amis  éprouvés ,  ces  généreux  soldats , 
Que  long-temps  la  victoire  a  conduits  sur  ses  pss , 
De  la  France  incertaine  ont  reconnu  le  maître  ; 
Tout  leur  camp  réuni  le  croit  digne  de  l'être. 
Ces  braves  chevaliers ,  les  Givris ,  Jes  d'Aumonîs , 
Les  grands  Montmorencis ,  les  Sancis ,  les  Crilions , 
Lui  jurent  de  le  suivre  aux  deux  bouts  de  la  terre  : 
Moins  faits  pour  disputer,  que  formés  pour  la  guerre, 
l'uteles  à  leur  Dieu ,  fidèles  à  leurs  lois , 
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C'est  l'honneur  qui  leur  parle  ;  ils  marchent  à  sa  voix. 

Mes  amis,  dit  Bourbon ,  c'est  vous  dont  le  courage 
Des  héros  de  mon  sang  me  rendra  l'héritage  ; 
Les  pairs ,  et  l'huile  sainte ,  et  le  sacre  des  rois , 
Font  les  pompes  du  trône ,  et  ne  font  pas  mes  droits. 
C'est  sur  un  bouclier  qu'on  vit  vos  premiers  maîtres 
Recevoir  les  serments  de  vos  braves  ancêtres. 
Le  champ  de  la  vietoire  est  le  temple  où  vos  mains 
Doivent  aux  nations  donner  leurs  souverains. 

C'est  ainsi  qu'il  s'expliqne  ;  et  bientôt  il  s'apprête 
A  mériter  son  trône ,  en  marchant  à  leur  tête. 


FIN    DU    CHANT    CINQUIEME. 
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Après  la  mort  de  Henri  III,  les  états  de  la  ligue  s'assem- 
blent dans  Paris  pour  choisir  un  roi.  Tandis  qu'iis 
sont  occupés  de  leurs  délibérations,  Henri  IV  livre 
un  assaut  à  la  ville  :  l'assemblée  des  états  se  sépare  : 
ceux  qui  la  composaient  vont  combattre  sur  les  rem- 
parts :  description  de  ce  combat.  Apparition  de  saini 
Louis  à  Henri  IV. 


V_^'est  un  usage  antique  ,  et  sacré  parmi  nous, 
Quand  la  mort  sur  le  trône  étend  ses  rudes  coups, 
Et  que  du  sang  des  rois ,  si  cher  à  la  patrie , 
Dans  ses  derniers  canaux  la  source  s'est  tarie  ; 
Le  peuple  au  même  instant  rentre  en  ses  premiers 

droits , 
Il  peut  choisir  un  maître ,  il  peut  changer  ses  loi3  'r 
Les  états  assemblés,  organe  de  la  France, 
Nomment  un  souverain,  limitent  sa  puissance. 
Ainsi  de  nos  aïeux  les  augustes  décrets 
Au  rang  de  Charlemagne  ont  placé  les  Capets. 
La  ligue  audacieuse,  inquiète,  aveuglée, 
Ose  de  ces  états  ordonner  l'assemblée, 
Et  croit  avoir  acquis  par  un  assassinat 
Le  droit  d'élire  un  maître  et  dr  changer  l'état. 
Ils  pensaient,  à  l'abri  d'un  trône  imaginaire r 
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Mieux  rep  ousser  B  ourla  on,  mieux  tromper  le  vulgaire. 
Ils  croyaient  qu'un  monarque  unirait  leurs  desseins  ; 
Que  sous  ce  nom  sacré  leurs  droits  seraient  plus  saints  ; 
Qu'injustement  élu  c'était  beaucoup  de  l'être  ; 
Et  qu'enfin ,  quel  qu'il  soit ,  le  Français  veut  un  maître. 

Bientôt  à  ce  conseil  accourent  à  grand  bruit 
Tous  ces  chefs  obstinés  qu'un  fol  orgueil  conduit, 
Les  Lorrains,  les  IN em ours,  des  prêtres  en  furie, 
L'ambassadeur  de  Rome ,  et  celui  d'Ibérie. 
Ils  marchent  vers  le  louvre ,  où ,  par  un  nouveau  choix, 
Ils  allaient  insulter  aux  mânes  de  nos  rois. 
Le  lirxe ,  toujours  né  des  misères  publiques , 
Prépare  avec  éclat  ces  états  tyranniques. 
Là  ,ne  parurent  point  ces  princes ,  ces  seigneurs  , 
De  nos  antiques  pairs  augustes  successeurs , 
Qui ,  près  des  rois  assis ,  nés  juges  de  la  France  , 
Du  pouvoir  qu'ils  n'ont  plus  ont  encor  l'apparence. 
Là ,  de  nos  parlements  les  sages  députés 
Ne  défendirent  point  nos  faibles  libertés  ; 
On  n'y  vit  point  des  lis  l'appareil  ordinaire  : 

j   Le  louvre  est  étonné  de  sa  pompe  étrangère. 

I  i  Là ,  le  légat  de  Rome  est  d'un  siège  honoré  : 
I  Près  de  lui,  pour  Mayenne,  un  dais  est  préparé. 
!  Sous  ce  dais  on  lisait  ces  mots  épouvantables  : 
«  Rois  qui  jugez  la  terre,  et  dont  les  mains  coupables 
«  Osent  tout  entreprendre  et  ne  rien  épargner, 
«  Que  la  mort  de  Valois  vous  apprenne  à  régner  !  » 

On  s'assemble;  et  déjà  les  partis,  les  cabales, 
Font  retentir  ces  lieux  de  leurs  voix  infernales. 
Le  bandeau  de  l'erreur  aveugle  tous  les  yeux. 
L'un ,  des  faveurs  de  Rome  esclave  ambitieux , 
S'adresse  au  légat  seul,  et  devaDt  lui  déclare 
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Qu'il  est  temps  que  les  lis  rampent  sous  la  tiare 

Qu'on  érige  à  Paris  ce  sanglant  tribunal , 

Ce  monument  affreux  du  pouvoir  monacal. 

Que  l'Espagne  a  reçu,  mais  qu'elle-même  abhorre  , 

Qui  venge  les  autels  et  qui  les  déshonore  « 

Qui,  tout  couvert  de  sang  ,  de  flammes  entouré  , 

Egorge  les  mortels  avec  un  fer  sacré. 

Comme  si  nous  vivions  dans  ces  temps  déplorables 

Où  la  terre  adorait  des  dieux  impitoyables, 

Que  des  prêtres  menteurs,  encor  plus  inhumains  , 

Se  vantaient  d'appaiser  par  le  sang  des  humains  ' 

Celui-ci ,  corrompu  par  l'or  de  Tlbérie , 
A  l'Espagnol  qu'il  hait  veut  vendre  sa  patrie. 

Mais  un  parti  puissant ,  d'une  commune  voix  , 
Plaçait  déjà  Mayenne  au  trône  de  nos  rois. 
Ce  rang  manquait  encore  à  sa  vaste  puissance; 
Et  de  ses  vœux  hardis  l'orgueilleuse  espérance 
Dévorait,  en  secret ,  dans  le  fond  de  son  cœur  , 
De  ce  srrand  nom  de  roi  le  dangereux  honneur. 

Soudain  Potier  se  levé  et  demande  audience. 
Sa  rigide  vertu  faisait  son  éloquence. 
Dans  ce  temps  malheureux,  par  le  crime  infecté, 
Potier  fut  toujours  juste ,  et  pourtant  respecté. 
Souvent  on  l'avait  vu ,  par  sa  mâle  constance  , 
De  leurs  emportements  réprimer  la  licence , 
Et, conservant  sur  eux  sa  vieille  autorité  , 
Leur  montrer  la  justice  avec  impunité. 
Il  élevé  sa  voix  ;  on  murmure,  on  s'empresse , 
On  l'entoure,  on  l'écoute  :  et  le  tumulte  cesse. 
Ainsi,  dans  un  vaisseau  qu'ont  aifité  les  flots, 
Quand  l'air  n'est  plus  frappé  des  cris  des  matelots, 
On  n'entend  que  le  bruit  de  la  proue  écumante, 
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Qui  fend,  d'un. cours  heureux,  la  mer  obéissante. 
Tel  paraissait  Potier  dictant  ses  justes  lois  ; 
Et  la  confusion  se  taisait  à  sa  voix. 

«  Vous  destinez ,  dit-il ,  Mayenne  au  rang  suprême  : 
Je  conçois  votre  erreur,  je  l'excuse  moi-même. 
Mayenne  a  des  vertus  qu'on  ne  peut  trop  chérir  ; 
Et  je  le  choisirais  ,  si  je  pouvais  choisir. 
Mais  nous  avons  nos  lois  ;  et  ce  héros  insigne , 
S'il  prétend  à  l'empire ,  en  est  dès-lors  indigne.  » 

Comme  il  disait  ces  mots ,  Mayenne  entre  soudain  7 
Avec  tout  l'appareil  qui  suit  un  souverain. 
Potier  le  voit  entrer  sans  changer  de  visage  : 
«  Oui ,  prince,  poursuit -il  d'un  ton  plein  de  courage , 
Je  vous  estime  assez  pour  oser  contre  vous 
Vous  adresser  ma  voix  pour  la  France  et  pour  nous. 
En  vain  nous  prétendons  le  droit  d'élire  un  maître  : 
La  France  a  des  Bourbons  ;  et  Dieu  vous  a  fait  naître 
Près  de  l'auguste  rang  qu'ils  doivent  occuper , 
Pour  soutenir  leur  trône ,  et  non  pour  l'usurper. 
Guise ,  du  sein  des  morts ,  n'a  plus  rien  à  prétendre , 
Le  sang  d'un  souverain  doit  suffire  à  sa  cendre  ; 
S'il  mourut  par  un  crime,  un  crime  l'a  vengé. 
Changez  avec  l'état,  que  le  ciel  a  changé  : 
Périsse  avec  Valois  votre  juste  colère  .' 
Bourbon  n'a  point  versé  le  sang  de  votre  frère. 
Le  ciel,  ce  juste  ciel  qui  vous  chérit  tous  deux, 
Pour  vous  rendre  ennemis  vous  lit  trop  vertueux. 
Mais  j'entends  le  murmure ,  et  ia  clameur  publique*' 
J'entends  ces  noms  affreux  de  relaps,  d'hérétique; 
Je  vois  d'un  zèle  faux  nos  prêtres  emportés , 
Qui,  le  fer  à  la  main....  Malheureux ,  arrêtez  ! 
Quelle  loi,  quel  e&emple ,  ou  plutôt  quelle  rage 
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Peut  à  l'oint  du  Seigneur  arracher  votre  hommage  ? 
Le  fils  de  saint  Louis ,  parjure  à  ses  serments , 
Vient-il  de  nos  autels  briser  les  fondements  ? 
Au  pied  de  ces  autels  il  demande  à  s'instruire  ; 
Il  aime,  il  suit  les  lois  dont  vous  bravez  l'empire, 
Il  sait  dans  toute  secte  honorer  les  vertus , 
Respecter  votre  culte,  et  même  vos  abus. 
Il  laisse  au  Dieu  vivant ,  qui  voit  ce  que  nous  sommes , 
Le  soin  que  vous  prenez  de  condamner  les  hommes. 
Comme  un  roi ,  comme  un  père ,  il  vient  vous  gou- 
verner ; 
Et,  plus  chrétien  que  vous ,  il  vient  vous  pardonner. 
Tout  est  libre  avec  lui  ;  lui  seul  ne  peut-il  l'être? 
Quel  droit  vous  a  rendus  juges  de  votre  maître  ? 
Infidèles  pasteurs ,  indignes  citoyens  , 
Que  vous  ressemblez  mal  à  ces  premiers  chrétiens 
Qui,  bravant  tous  ces  dieux  de  métal  ou  de  plâtre, 
Marchaient  sans  murmurer  sous  un  maître  idolâtre, 
Expiraient  sans  se  plaindre,  et  sur  les  échafauds , 
Sanglants ,  percés  de  coups  *  bénissaient  leurs  bour- 
reaux ! 
Eux  seuls  étaient  chrétiens,  je  n'en  connais  point 

d'autres  ; 
Ils  mouraient  pour  leurs  rois,  vous  massacrez  les 

vôtres  : 
Et  Dieu ,  que  vous  peignez  implacable  et  jalonx , 
S'il  aime  à  se  venger,  barbares ,  c'est  de  vous. » 
A  ce  hardi  discours  aucun  n'osait  répondre  ; 
Par  des  traits  trop  puissants  ils  se  sentaient  confondre; 
Ils  repoussaient  en  vain  de  leur  cœur  irrité 
Cet  effroi  qu'aux  méchants  donne  la  vérité  ; 
Le  dépit  et  la  crainte  agitaient  leurs  pensées  : 
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Quand  soudain  îuiiie  voix  jusqu'au  ciel  élancées 
Font  par-tout  retentir ,  avec  un  bruit  confus  : 
Aux  armes ,  citoyens ,  ou  nous  sommes  perdus  ! 

Les  nuages  épais  que  formait  la  poussière 
Du  soleil  dans  les  champs  dérobaient  la  lumière. 
Des  tambours,  des  clairons  ,le  son  rempli  d'horreur 
De  la  mort  qui  les  suit  était  l'avant-coureur. 
Tels  des  antres  du  nord  échappés  sur  la  terre  , 
Précédés  par  les  vents ,  et  suivis  du  tonnerre; 
D'un  tourbillon  de  poudre  obscurcissant  les  airs. 
Les  orages  fougueux  parcourent  l'univers. 

C'était  du  grand  Henri  la  redoutable  armée  , 
Qui,  lasse  du  repos,  et  de  sang  affamée, 
Faisait  entendre  au  loin  ses  formidables  cris , 
Remplissait  la  campagne  ,  et  marchait  vers  Paris. 

Bourbon  n'employait  point  ces  moments  salutaires 
A  rendre  au  dernier  roi  les  honneurs  ordinaires, 
A  parer  son  tombeau  de  ces  titres  brillants 
Que  reçoivent  les  morts  de  l'orgueil  des  vivants  : 
Ses  mains  ne  chargeaient  point  les  rives  désolées 
De  l'appareil  pompeux  de  ces  vains  mausolées 
Par  qui ,  malgré  l'injure  et  des  temps  et  du  sort, 
La  vanité  des  grands  triomphe  de  la  mort  : 
Il  voulait  à  Valois,  dans  la  demeure  sombre  , 
Envoyer  des  tributs  plus  dignes  de  son  ombre, 
Punir  ses  assassins,  vaincre  ses  ennemis, 
Et  rendre  heureux  son  peuple,  après  l'avoir  soumis. 

Au  bruit  inopiné  des  assauts  qu'il  prépare, 
Des  états  consternés  le  conseil  se  sépare. 
Mayenne  au  même  instant  court  au  haut  des  remparts; 
Le  soldat  rassemblé  vole  à  ses  étendards  : 
Il  insulte  à  grands  cris  le  héros  qui  s'avance. 
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Tout  est  prêt  pour  l'attaque ,  et  tout  pour  la  défense. 

Paris  n'était  point  tel ,  en  ces  temps  orageux  , 
Qu'il  paraît  en  nos  jours  aux  Français  trop  heureux. 
Cent  forts ,  qu'avaient  bâtis  la  fureur  et  la  crainte , 
Dans  un  moins  vaste  espace  enfermaient  son  enceinte. 
Ces  faubourgs ,  aujourd'hui  si  pompeux  et  si  grands, 
Que  la  main  de  la  paix  tient  ouverts  en  tout  temps, 
D'une  immense  cité  superbes  avenues , 
Où  nos  palais  dorés  se  perdent  dans  les  nues, 
Etaient  de  longs  hameaux  de  remparts  entourés  , 
Par  un  fossé  profond  de  Paris  séparés. 
Du  côté  du  levant  bientôt  Bourbon  s'avance. 
Le  voilà  qui  s'approche  ;  et  la  mort  le  devance, 
te  fer  avec  le  feu  vole  de  toutes  parts 
Des  mains  des  assiégeants  et  du  haut  des  remparts. 
Ces  remparts  menaçants, leurs  tours  et  leurs  ouvrages, 
S'écroulent  .-»oas  les  traits  de  ces  brûlants  orages  : 
On  voit  les  bataillons  rompus  et  renversés , 
Et  loin  deux  dansles  champs  leurs  membres  dispersés. 
Ce  que  le  fer  atteint  tombe  réduit  en  poudre  ; 
Et  chacun  des  partis  combat  avec  la  foudre. 

Jadis  avec  moins  d'art ,  au  milieu  des  combats , 
Les  malheureux  mortels  avançaient  leur  trépas  ; 
Avec  moins  d'appareil  ils  volaient  au  carnage  ; 
Et  le  fer  dans  leurs  mains  suffisait  à  leur  rage. 
De  leurs  cruels  enfants  l'effort  industrieux 
A  dérobé  le  feu  qui  brûle  dans  les  cieux. 
On  entendait  gronder  ces  bombes  effroyables, 
Des  troubles  de  la  Flandre  enfants  abominables  : 
Dans  ces  globes  d'airain  le.  salpêtre  enflammé 
Vole  avec  la  prison  qui  ie  tient  renferme  ; 
11  la  brise,  et  la  mort  en  sort  avec  furie. 
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Avec  plus  d'art  encore ,  et  plus  de  barbarie , 
Dans  des  antres  profonds  on  a  su  renfermer 
Des  foudres  souterrains  tout  prêts  à  s'allumer. 
Sous  un  chemin  trompeur,  où ,  volant  au  carnage , 
Le  soldat  valeureux  se  fie  à  son  courage , 
On  voit  en  un  instant  des  abymes  ouverts  , 
De  noirs  torrents  de  soufre  épandus  dans  les  airs, 
Des  bataillons  entiers ,  par  ce  nouveau  tonnerre  . 
Emportés ,  déchirés ,  engloutis  sons  la  terre. 
Ce  sont  là  les  dangers  où  Bourbon  va  s'offrir  : 
C'est  par  là  qu'à  son  trône  il  brûle  de  courir. 
Ses  guerriers  avec  lui  dédaignent  ces  tempêtes  ; 
L'enfer  est  sous  leurs  pas ,  la  foudre  est  sur  leurs 

têtes  : 
Mais  la  gloire ,  à  leurs  yeux ,  vole  à  coté  du  roi  ; 
Ils  ne  regardent  ijiieîle ,  et  marchent  sans  effroi. 

Morna,y ,  parmi  les  ilôts  de  ce  torrent  rapide , 
S'avance  d'un  pas  grave  ,  et  non  moins  intrépide  : 
Incapable  à  la  fois  de  crainte  et  de  fureur  t 
Sourd  au  bruit  des  canons ,  calme  au  sein  de  l'horreur. 
D'un  œil  ferme  et  stoïque,il  regarde  la  guerre 
Comme  un  fléau  du  ciel ,  affreux,  mais  nécessaire. 
Il  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit. 
Condamne  les  combats ,  plaint  son  maître,  et  le  suit. 

Ils  descendent  enfin  dans. ce  chemin  terrible 
Qu'un  glacis  teint  de  sang  rendait  inaccessible  : 
C'est  là  que  le  danger  ranime  leurs  efforts  : 
lis  comblent  les  fossés  de  fascines ,  de  morts  , 
Sur  ces  morts  entassés  ils  marchent,  ils  s'avancent: 
D'un  cours  précipité  sur  la  brèche  ils  s'élancent. 
Armé  d'un  fer  sanglant,  couvert  d'un  bouclier, 
■Henri  vole  à  leur  tête ,  et  monte  le  premier. 
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Il  monte  :  il  a  déjà  ,  de  ses  mains  triomphantes , 

Arboré  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 

Les  ligueurs ,  devant  lai,  demeurent  pleins  d'effroi  : 

Ils  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi. 

Ils  cédaient  :  mais  Mayenne  à  l'instant  les  ranime  ; 

Il  leur  montre  l'exemple ,  il  les  rappelle  au  crime  ; 

Leurs  bataillons  serrés  pressent  de  toutes  parts 

Ce  roi  dont  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 

Sar  le  mur,  avec  eux,  la  discorde  cruelle 

Se  baigne  dans  le  sang  que  l'on  verse  pour  elle. 

Le  soldat ,  à  son  gré ,  sur  ce  funeste  mur, 

Combattant  de  plus  près,  porte  un  trépas  plus  sur. 

Alors  on  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre 

Dont  les  boucbes  de  bronze  épouvantaient  la  terre  ♦, 

Un  farouche  silence ,  enfant  de  la  fureur , 

A  ces  bruyants  éclats  succède  avec  horreur. 

D'un  bras  déterminé ,  d'un  œil  brûlant  de  rage , 

Parmi  ses  ennemis  chacun  s'ouvre  un  passage. 

On  saisit,  on  reprend ,  par  un  contraire  effort, 

Ce  rempart  teint  de  sang ,  théâtre  de  la  mort. 

Dans  ses  fatales  mains  la  victoire  incertaine 

Tient  encor,  près  des  lis ,  l'étendard  de  Lorraine. 

Les  assiégeants  surpris  sont  par-tout  renversés , 

Cent  fois  victorieux,  et  cent  lois  terrassés; 

Pareils  à  l'océan  poussé  par  les  orages , 

Qui  couvre ,  à  chaque  instant,  et  qui  fuit  ses  rivages. 

Jamais  le  roi,  jamais  son  illustre  rival, 
N'avaient  été  si  grands  qu'en  cet  assaut  fatal  : 
Chacun  d'eux,  au  milieu  du  sang  et  du  carnage , 
]VIaitre  de  son  esprit,  maître  de  son  courage , 
Dispose ,  ordonne ,  agit ,  voit  tout  en  même  temps , 
Et  conduit  d'un  coup-d'œil  ces  affreux  mouvements. 
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Cependant  des  Anglais  la  formidable  élite , 
Par  le  vaillant  Essex  à  cet  assant  conduite, 
Marchait  sous  nos  drapeaux  pour  la  première  fois  , 
Et  semblait  s'étonner  de  servir  sous  nos  rois, 
ïls  viennent  soutenir  l'honneur  de  leur  patrie, 
Orgueilleux  de  combattre,  et  de  donner  leur  vie , 
Sur  ces  mêmes  remparts  et  dans  ces  mêmes  lieux 
Où  la  Seine  autrefois  vit  régner  leurs  aïeux. 
Essex  monte  à  la  brèche  où  combattait  d'Aumâle; 
Tous  deux  jeunes,  brillants,  pleins  d'une  ardeur  égale, 
Tels  qu'aux  remparts  de  Troie  onpeintles  demi-dieux. 
Leurs  amis,  tout  sanglants, sont  enfouie  autour  d'eux; 
Français  ,  Anglais,  Lorrains,  que  la  fureur  assemble, 
Avançaient,  combattaient,  frappaient,  mouraient 
ensemble. 
Ange  qui  conduisiez  leur  fureur  et  leur  bras  , 
Ange  exterminateur,  ame  de  ces  combats , 
De  quel  héros  enfin  prîtes  vous  la  querelle  ? 
Pour  qui  pencha  des  cieux  îa  balance  éternelle? 
Long-temps  Bourbon,  Mayenne ,  Essex,  et  son  rivai s 
Assiégeants ,  assiégés ,  font  un  carnage  égal. 
Le  parti  le  plus  juste  eut  enfin  l'avantage  : 
En/în  Bourbon  l'emporte,  il  se  fait  un  passage  ; 
Les  ligueurs  fatigués  ne  lui  résistent  plus, 
lis  quittent  les  remparts,  ils  tombent  éperdus. 

Comme  on  voit  un  tçrreat,  du  haut  des  Pyrénées, 
Rlgnacer  des  vallons  les  nymphes  consternées  : 
Les  digues  qu'on  oppose  à  ses  flots  orageux 
Soutiennent  quelque  temps  son  choc  impétueux  ; 
Mais  bientôt,  renversant  sa  barrière  impuissante, 
11  porte  au  loin  le  bruit,  la  mort  et  l'épouvante , 
Déracine  ,  on  passant ,  ces  chênes  orgueilleux 

10. 
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Qui  bravaient  les  hivers ,  et  qui  touchaient  les  cieux  ; 

Détache  les  rochers  du  penchant  des  montagnes , 

Et  poursuit  les  troupeaux  fuyant  dans  les  campagne.»-. 

Tel  Bourbon  descendait  à  pas  précipités 

Du  haut  des  murs  fumants  qu'il  avait  emportés  ; 

Tel ,  d'un  bras  foudroyant  fondant  sur  les  rebelles , 

Il  moissonne,  en  courant,  leurs  troupes  criminelles* 

Les  Seize,  avec  effroi,  fuyaient  ce  bras  vengeur, 

Egarés ,  confondus  ,  dispersés  par  la  peur. 

Mayenne  ordonne  enfin  que  Ton  ouvre  les  portes; 
Il  rentre  dans  Paris,  suivi  de  ses  cohortes. 
Les  vainqueurs  furieux ,  les  flambeaux  à  la  main , 
Dans  les  faubourgs  sanglants  se  répandent  soudain. 
Du  soldat  effréné  la  valeur  tourne  en  rage  ; 
Il  livre  tout  au  fer ,  aux  flammes ,  au  pillage. 
Henri  ne  les  voit  point  ;  son  vol  impétueux 
Poursuivait  l'ennemi  fuyant  devant  ses  yeux. 
Sa  victoire  l'enflamme,  et  sa  valeur  l'emporte  ; 
Il  franchit  les  faubourgs ,  il  s'avance  à  la  porte  : 
Compagnons ,  apportez  et  le  fer  et  les  feux  ; 
Venez,  volez ,  montez  sur  ces  murs  orgueilleux. 

Comme  il  parlait  ainsi,  du  profond  d'une  nue 
Un  fantôme  éclatant  se  présente  à  sa  vue  : 
Son  corps  majestueux,  maître  des  éléments , 
Descendait  vers  Bourbon  sur  les  ailes  des  veuts: 
De  la  divinité  les  vives  étincelles 
Etalaient  sur  son  front  des  beautés  immortelles; 
Ses  yeux  semblaient  remplis  de  tendresse  et  d'horreur  : 
«  Arrête,  cria-t-il,  trop  malheureux  vainqueur  .' 
Tu  vas  abandonner  aux  flammes ,  au  pillage , 
De  cent  rois ,  tes  aïeux ,  l'immortel  héritage  , 
XUvager  ton  pays^  mes  temples ,  tes  trésor* , 


CHANT   VI.  n5 

Egorger  tes  sujets ,  et  régner  sur  des  morts  : 

Arrête  î . .  »  A  ces  accents ,  plus  forts  que  le  tonnerre, 

Le  soldat  s'épouvante ,  il  embrasse  la  terre , 

Il  quitte  le  pillage.  Henri,  plein  de  l'ardeur 

«Que  le  combat  encore  enflammait  dans  son  cœur , 

Semblable  à  l'océan  qui  s'appaise  et  qui  gronde  : 

it  O  fatal  habitant  de  l'invisible  monde  ! 

«  Que  viens-tu  m'annoncer  dans  ce  se  j  our  d'horreur  ?  * 

Alors  il  entendit  ces  mots  pleins  de  douceur  : 

«  Je  suis  cet  heureux  roi  que  la  France  révère , 

Le  père  des  Bourbons ,  ton  protecteur ,  ton  père  ; 

Ce  Louis  qui  jadis  combattit  comme  toi, 

Ce  Louis  dont  ton  cœur  a  négligé  la  foi, 

Ce  Louis  qui  te  plaint ,  qui  t'admire ,  et  qui  t'aime. 

Dieu  sur  ton  trône  vlïi  j  our  te  conduira  lui-même  ; 

Dans  Paris,  ô  mon  fils,  tu  rentreras  vainqueur, 

Pour  prix  de  ta  clémence ,  et  non  de  ta  valeur  : 

C'est  Dieu  qui  t'en  instruit,etcrest  Dieu  qui  m'envoie.» 

Le  héros,  à  ces  mots,  verse  des  pleurs  de  joie. 

La  paix  a  dans  son  cœur  étouffé  son  courroux  : 

Il  s'écrie,  il  soupire ,  il  adore  à  genoux. 

D'une  divine  horreur  son  ame  est  pénétrée  : 

Trois  fois  il  tend  les  bras  à  cette  ombre  sacrée  ; 

Trois  fois  son  père  échappe  à  se&  embrassements, 

Tel  qu'un  léger  nuage  écarté  par  les  vents. 

Du  faîte  cependant  de  ce  mur  formidable , 
Tous  les  ligueurs  armés ,  tout  un  peuple  innombrable, 
Etrangers  et  Français ,  chefs ,  citoyens ,  soldats , 
Font  pleuvoir  sur  le  roi  le  fer  et  le  trépas. 
La  vertu  du  Très-Haut  brille  autour  de  sa  tête, 
Et  des  traits  qu"©n  foi  lance  ë carre  la  tempeie. 
Il  vit  alors ,  il  13e  de  quel  affreux  danger 
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Le  père  des  Bourbons  venait  le  dégager. 

11  contemplait  Paris  d'un  œil  triste  et  tranquille, 

Français ,  s'écria-t-il ,  et  toi ,  fatale  ville  , 

Citoyens  malheureux,  peuple  faible  et  sans  foi , 

Jusqu'à  quand  voulez-vous  combattre  votre  roi  :' 

Alors,  ainsi  que  l'astre  auteur  de  la  lumière , 
Après  avoir  rempli  sa  brûlante  carrière , 
Au  bord  de  l'horizon  brille  d'un  feu  plus  doux  , 
Et,  plus  grand  à  nos  veux,  parait  fuir  loin  de  nous  -, 
Loin  des  murs  de  Paris  le  héros  se  retire  , 
Le  cœur  plein  du  saint  roi ,  plein  du  Dieu  qui  l'inspire. 
Il  marche  vers  Vincenne ,  où  Louis ,  autrefois , 
Au  pied  d'un  chêne  assis ,  dicta  ses  justes  lois. 
Que  vous  êtes  changé,  séjour  jadis  aimable  ! 
Yincenne,  tu  n'es  plus  qu'un  donjon  détestable  , 
Qu'une  prison  d'état,  qu'un  lieu  de  désespoir, 
Où  tombent  si  souvent  du  faite  du  pouvoir 
Ces  ministres ,  ces  grands .  qui  tonnent  sur  nos  tètes, 
Qui  vivent  à  la  cour  au  milieu  des  tempêtes , 
Oppresseurs  ,  opprimés ,  fiers ,  humbles ,  tour-à-tour , 
Tantôt  l'horreur  du  peuple,  et  tantôt  leur  amour. 
Bientôt  de  l'occident,  où  se  forment  les  ombres, 
La  nuit  vint  sur  Paris  porter  ses  voiles  sombres, 
Et  cacher  aux  mortels,  en  ce  sanglant  séjour, 
Ces  morts  et  ces  combats  qu'avait  vus  l'œil  du  jour. 

FIN    DU    CHANT    SIXIEME. 
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CHANT   VIL 

ARGUMENT. 

Saint  Louis  transporte  Henri  IV  en  esprit  au  ciel  et  aux 
enfers  ;  et  lui  fait  voir,  dans  le  palais  des  destins,  sa 
postérité,  et  les  grands  hommes  que  la  France  doit 
produire. 

JL/u  Dieu  qui  nous  créa  la  clémence  infinie , 

Pour  adoucir  les  maux  de  cette  courte  vie  , 

A  placé  parmi  nous  deux  êtres  bienfaisants , 

De  L.  terre  à  jamais  aimables  habitants , 

Soutiens  dans  les  travaux ,  trésors  dans  l'indigence , 

L'un  est  le  doux  sommeil,  et  l'autre  est  l'espérance  : 

L'un,  quand  l'homme  accablé  sent  de  son  faible  corps 

Les  organes  vaincus  sans  force  et  sans  ressorts, 

Vient  par  un  calme  heureux  secourir  la  nature  , 

£t  lui  porter  l'oubli  des  peines  qu'elle  endure  ; 

L'autre  anime  nos  cœurs  ,  enflamme  nos  désirs; 

Et,  même  en  nous  trompant,  donne  de  vrais  plaisirs; 

Mais  aux  mortels  chéris  à  qui  le  ciel  l'envoie 

Elle  n'inspire  point  une  infidèle  joie  ; 

Elle  apporte  de  Dieu  la  promesse  et  l'appui  ; 

Ulle  est  inébranlable,  et  pure  comme  lui. 

Louis ,  près  de  Henri ,  tous  les  deax  les  appelle  : 
Approchez  vers  mon  fils ,  venez ,  couple  fidèle. 
ILe  sommeil  l'entendit  de  ses  antres  secrets  : 
Il  marche  mollement  vers  ces  ombrages  frais. 
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Les  vents ,  à  son  aspect,  s'arrêtent  en  silence  ; 
Les  songes  fortunés ,  enfants  de  l'espérance , 
Voltigent  vers  le  prince ,  et  couvrent  ce  héros 
D'olive  et  de  lauriers  mêlés  à  leurs  pavots. 

Louis,  en  ce  moment ,  prenant  son  diadème, 
Sur  le  front  du  vainqueur  il  le  posa  lui-même  : 
Règne,  dit-il,  triomphe ,  et  sois  en  tout  mon  fils 
Tout  l'espoir  de  ma  race  en  toi  seul  est  remis. 
Mais  le  trône,  6  Bourhon,  ne  doit  point  te  suffire», 
Des  présents  de  Louis  le  moindre  est  son  empire. 
C'est  peu  d'être  un  héros ,  un  conquérant ,  un  roi  ; 
Si  le  ciel  ne  t'éclaire,  il  n'a  rien  fait  pour  toi. 
Tous  ces  honneurs  mondains  ne  sont  qu'un  bien 

stérile , 
Des  humaines  vertus  récompense  fragile  , 
Un  dangereux  éclat  qui  passe  et  qui  s'enfuit , 
Que  le  trouble  accompagne,  et  que  la  mort  détruit. 
Je  vais  te  découvrir  un  plus  durable  empire, 
Pour  te  récompenser,  bien  moins  que  pour  t'instruire. 
Viens ,  obéis  ,  suis-moi  par  de  nouveaux  chemins  : 
Vole  au  sein  de  Dieu  même, et  remplis  tes  desîius. 

L'un  et  l'autre ,  à  ces  mots ,  dans  un  char  de  lumière^ 
Des  cieux,  en  un  moment ,  traversent  la  carrière. 
Tels  on  voit  dans  la  nuit  la  foudre  et  les  éclairs , 
Courir  d'un  pôle  à  l'autre ,  et  diviser  les  airs  : 
Et  telle  s'éleva  cette  nue  embrasée 
Qui,  dérobant  aux  yeux  le  maître  d'Elisée, 
Dans  un  céleste  char,  de  flamme  environné, 
L'emporta  loin  des  bords  de  ce  globe  étonné. 

Dans  le  centre  éclatant  de  ces  orbes  immenses , 
Qni  n'ont  pu  nous  cacher  leu*  marche  et  leurs  dis- 
tances , 
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Luit  cet  astre  du  jour  par  Dieu  même  allumé, 
Qui  tourne  autour  de  soi  sur  son  axe  euflammé. 
De  lui  partent  sans  fin  des  torrents  de  lumière  ; 
Il  donne,  en  se  montrant ,  la  vie  à  la  matière, 
Et  dispense  les  jours  , les  saisons,  et  les  ans , 
À  des  mondes  divers  autour  de  lui  flottants. 
Ces  astres  ,  asservis  à  la  loi  qui  les  presse  , 
S'attirent  dans  leur  course ,  et  s'évitent  sans  cesse  ; 
Et,  servant  l'un  à  l'autre  et  de  règle  et  d'appui, 
Se  prêtent  les  clartés  qu'ils  reçoivent  de  lui. 
Au-delà  de  leurs  cours ,  et  loin  dans  cet  espace 
Où  la  matière  nage,  et  que  Dieu  seul  embrasse , 
Sont  des  soleils  sans  nombre ,  et  des  mondes  sans  fin. 
Dans  cet  abyme  immense  il  leur  ouvre  un  chemin. 
Par-delà  tous  ces  cieux  le  Dieu  des  cieux  réside. 

C'est  là  que  le  héros  suit  son  céleste  guide  ; 
C'est  là  que  sont  formés  tous  ces  esprits  divers 
Qui  remplissent  les  corps  et  peuplent  l'univers. 
Là  sont, après  la  mort, nos  âmes  replongées , 
De  leur  prison  grossière  à  jamais  dégagées. 

Un  juge  incorruptible  y  rassemble  à  ses  pieds 
Ces  immortels  esprits  que  son  Souffle  a  créés  : 
C'est  cet  être  infini  qu'on  sert  et  qu'on  ignore. 
SoUs  des  noms  différents  le  monde  entier  l'adore. 
Du  haut  de  l'empyrée  il  entend  nos  clameurs  : 
Il  regarde  en  pitié  ce  long  amas  d'erreurs  , 
Ces  portraits  insensés  que  l'humaine  ignorance 
Fait  avec  piété  de  sa  sagesse  immense. 

La  mort  auprès  de  lui,  fille  affreuse  du  temps, 
De  ce  triste  univers  conduit  les  habitants  : 
Elle  amené  à  la  fois  les  bonzes ,  les  brachmanes , 
Du  grand  Confucius  les  disciples  profanes  ; 


I 


iao  LA  HENRIADE. 

Des  antiques  Persans  les  secrets  successeurs  , 
De  Zoroastre  encore  aveugles  sectateurs  ; 
Les  pâles  habitants  de  ces  f roules  contrées 
Qu'assiègent  de  glaçons  les  mers  hyperborées  ; 
Ceux  qui  de  l'Amérique  habitent  les  forêts  , 
De  l'erreur  invincible  innombrables  sujets. 
Le  dervis  étonné ,  d'une  vue  inquiète  ,' 
A  la  droite  de  Dieu  cherche  en  vain  son  prophète 
Le  bonze ,  avec  des  yeux  sombres  et  pénitents , 
Y  vient  vanter  en  vain  ses  vœux  et  ses  tourments, 

Eclairés  à  l'instant,  ces  morts  dans  le  silence 
Attendent,  en  tremblant ,  l'éternelle  sentence. 
Dieu ,  qui  voit  à  la  fois ,  entend  et  connaît  tout , 
D'un  coup-d'œil  les  punit ,  d' un  coup-d'œil  les  absou  t. 
Henri  n'approcha  point  vers  le  trône  invisible 
D'où  part  à  chaque  instant  ce  jugement  terrible , 
On  Dieu  prononce  à  tous  ses  arrêts  éternels  , 
Qu'osent  prévoir  en  vain  tant  d'orgueilleux  mortels. 
«  Quelle  est,  disait  Henri ,  s'interrogeant  lui-même  , 
Quelle  est  de  Dieu  sur  eux  la  justice  suprême  ? 
Ce  Dieu  les  punit-il  d'avoir  fermé  leurs  yeux 
Aux  clartés  que  lui-même  il  plaça  si  loin  d'eux  ? 
Pourrait-il  les  juger,  tel  qu'un  injuste  maître , 
Sur  la  loi  des  chrétiens  qu'ils  n'avaient  pu  connaître? 
Non.  Dieu  nous  a  créés ,  Dieu  nous  veut  sauver  tous. 
Par-tout  il  nous  instruit ,  par-tout  il  parle  à  tous  ; 
Il  grave  en  tous  les  cœurs  la  loi  de  la  nature , 
Seule  à  jamais  la  même,  et  seule  toujours  pure. 
Sur  cette  loi ,  sans  doute  ,  il  juge  les  païens  ; 
Et,  si  leur  cœur  fut  juste ,  ils  ont  été  chrétiens.  » 

Tandis  que  du  héros  la  raison  confondue 
Portait  sur  ce  mystère  une  indiscrète  vue, 
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Au  pied  du  trône  même  une  voix  s'entendit  ; 

Le  ciel  s'en  ébranla  ,  l 'univers  en  frémit  ; 

Ses  accents  ressemblaient  à  ceux  de  ce  tonnerre, 

Quand  du  mont  Sinaï  Dieu  parlait  à  la  terre. 

Le  chœur  des  immortels  se  tut  pour  l'écouter  ; 

Et  chaque  astre  en  son  cours  alla  le  répéter. 

«  A  ta  faible  raison  garde-toi  de  te  rendre  : 

Dieu  t'a  fait  pour  l'aimer ,  et  non  pour  le  comprendre. 

Invisible  à  tes  yeux ,  qu'il  règne  dans  ton  cœur  ; 

Il  confond  l'injustice ,  il  pardonne  à  l'erreur  ; 

Mais  il  punit  aussi  toute  erreur  volontaire. 

Mortel ,  ouvre  les  yeux  quand  son  soleil  t'éclaire.  » 

Henri,  dans  ce  moment,  d'un  vol  précipité 
Est  par  un  tourbillon  dans  l'espace  emporté 
Vers  un  séjour  informe ,  aride ,  affreux ,  sauvage , 
De  l'antique  chaos  abominable  image , 
Impénétrable  aux  traits  de  ces  soleils  brillants , 
Chefs-d'œuvre  du  Très-Haut,  comme  lui  bienfaisants. 
Sur  cette  terre  horrible,  et  des  anges  haïe, 
Dieu  n'a  point  répandu  le  germe  de  la  vie. 
La  mort,  l'affreuse  mort,  et  la  confusion  , 
Y  semblent  établir  leur  domination. 
Quelles  clameurs  ,  ô  Dieu  !  quels  cris  épouvantables  ! 
Quels  torrents  de  fumée  .'  et  quels  feux  effroyables  ! 
Quels  monstres ,  dit  Bourbon ,  volent  dans  ces  climat  s  ! 
Q  uels  gouffres  enflammés  s'entr'ou  vrent  sous  mes  pas  j 

O  mon  fils,  vous  voyez  les  portes  de  l'abyme 
Creasé  par  la  justice ,  habité  par  le  crime  : 
Suivez-moi,  les  chemins  en  sont  toujours  ouverts, 
lis  marchent  aussitôt  aux  portes  des  enfers. 
Là ,  git  la  sombre  envie ,  à  l'œil  timide  et  louche, 
Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche  ; 
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Le  jour  blesse  ses  yeux  dans  l'ombre  étmceîants  : 
Triste  amante  des  morts ,  elle  hait  les  vivants. 
Elle  apperçoit  Henri,  se  détourne,  et  soupire. 
Auprès  d'elle  est  l'orgueil,  qui  se  plait  et  s'admire; 
La  faiblesse  au  teint  pâle ,  aux  regards  abattus , 
Tyran  qui  cède  au  crime  ,  et  détruit  les  vertus  ; 
L'ambition  sanglante,  inquiète ,  égarée , 
De  trônes  ,  de  tombeaux ,  d'esclaves  entourée  ; 
La  tendre  hypocrisie  aux  yeux  pleins  de  douceur, 
(  Le  ciel  est  dans  ses  yeux ,  l'enfer  est  dans  son  cœur  ;) 
Le  faux  zèle  étalant  ses  barbares  maximes  ; 
Et  l'intérêt  enfin,  père  de  tous  les  crimes. 

Des  mortels  corrompus  ces  tyrans  effrénés  , 
A  l'aspect  de  Henri,  paraissent  consternés  : 
Ils  ne  l'ont  jamais  vu;  jamais  leur  troupe  impie 
N'approcha  de  son  ame  à  la  vertu  nourrie  : 
Quel  mortel,  disaient-ils,  par  ce  juste  conduit, 
Vient  nous  persécuter  dans  l'éternelle  nuit  ? 

Le  héros ,  au  milieu  de  ces  esprits  immondes , 
S'avançait  à  pas  lents  sous  ces  voûtes  profondes  : 
Louis  guidait  sed  pas  :  Ciel  !  qu'est-ce  que  je  voi  ! 
L'assassin  de  Valois  !  ce  monstre  devant  moi  ! 
Mon  père ,  il  tient  encor  ce  couteau  parricide 
Dont  le  conseil  des  Seize  arma  sa  main  perfide. 
Tandis  que,  dans  Taris,  tous  ces  prêtres  cruels 
Osent  de  son  portrait  souiller  les  saints  autels  * 
Que  la  ligue  l'invoque ,  et  que  Rome  le  loue , 
Ici,  dans  les  tourments ,  l'enfer  les  désavoue. 

Mon  fils,  reprit  Louis,  de  plus  sévères  lois 
Poursuivent  en  ces  lieux  les  princes  et  les  rois. 
Regardez  ces  tyrans  adorés  dans  leur  vie  : 
Plus  ils  étaient  puissants ,  plus  Dieu  les  humilie. 
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Il  punit  les  forfaits  que  leurs  mains  ont  commis , 
Ceux  qu'ils  n'ont  point  vengés,  et  ceux  qu'ils  ont* 

permis. 
La  mort  leur  a  ravi  leurs  grandeurs  passagères  , 
Ce  faste ,  ces  plaisirs ,  ces  flatteurs  mercenaires 
De  qui  la  complaisance ,  avec  dextérité , 
A  leurs  yeux  éblouis  cachait  la  vérité. 
La  vérité  terrible  ici  fait  leurs  supplices  : 
Elle  est  devant  leurs  yeux ,  elle  éclaire  leurs  vices. 
Voyez  corame  à  sa  voix  tremblent  ces  conquérants, 
Héros  aux  yeux  du  peuple ,  aux  yeux  de  Dieu  tyrans  ; 
Méaux  du  monde  entier ,  que  leur  fureur  embrase , 
La  foudre  qu'ils  portaient  à  leur  tour  les  écrase. 
Auprès  d'eux  sont  coucbés  tous  ces  rois  fainéants, 
Sur  un  trône  avili  fantômes  impuissants. 
Henri  voit  près  des  rois  leurs  insolents  ministres  : 
Il  remarque  sur-tout  ces  conseillers  sinistres , 
Qui,  des  mœurs  et  des  lois  avares  corrupteurs , 
De  Thémis  et  de  Mars  ont  vendu  les  honneurs  ; 
Qui  mirent ,  les  premiers ,  à  d'indignes  enchères 
L'inestimable  prix  des  vertus  ds  nos  pères. 
Etes-vous  en  ces  lieux,  faibles  et  tendres  cœurs, 
Qui, livrés  aux  plaisirs,  et  couchés  sur  des  fleurs, 
Sans  fiel  et  sans  fierté  couliez  dans  la  paresse 
Yos  inutiles  jours  filés  par  la  mollesse? 
Avec  les  scélérats  seriez-vous  confondus , 
Tous ,  mortels  bienfaisants ,  vous ,  amis  des  vertus , 
Qui ,  par  un  seul  moment  de  doute  ou  de  faiblesse , 
Avez  séché  le  fruit  de  trente  ans  de  sagesse  ?  ' 

Le  généreux  Henri  ne  put  cacher  ses  pleurs. 
Ah  !  s'il  est  vrai,  dit-il,  qu'en  ce  séjour  d'horreurs 
La  race  des  humains  soit  en  foule  engloutie, 
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Si  les  jours  passagers  d'une  si  triste  vie 
D'un  étemel  tourment  sont  suivis  sans  retour  , 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  ne  voir  jamais  le  jour? 
Heureux,  s'ils  expiraient  dans  le  sein  de  leur  mère! 
Ou  si  ce  Dieu ,  du  moins ,  ce  grand  Dieu  si  sévère , 
A  l'homme,  hélas  !  trop  libre,  avait  daigné  ravir 
Le  pouvoir  malheureux  de  lui  désobéir  ï 

Ne  crois  point ,  dit  Louis ,  que  ces  tristes  victimes 
Souffrent  des  châtiments  qui  surpassentleurs  crimes, 
Ni  que  ce  juste  Dieu,  créateur  des  humains , 
Se  plaise  à  déchirer  l'ouvrage  de  ses  mains  ; 
Non,  s'il  est  infini,  c'est  dans  ses  récompenses: 
Prodigue  de  ses  dons  ,  il  borne  ses  vengeances. 
Sur  la  terre  on  le  peint  l'exemple  des  tyrans  ; 
Mais  ici  c'est  un  père ,  il  punit  ses  enfants  ; 
Il  adoucit  les  traits  de  sa  main  vengeresse  ; 
Il  ne  sait  point  punir  des  moments  de  faiblesse, 
Des  plaisirs  passagers,  pleins  de  trouble  et  d'ennui, 
Par  des  tourments  affreux ,  éternels  comme  lui. 

Il  dit,  et  dans  l'instant  l'un  et  l'autre  s'avance 
Vers  les  lieux  fortunés  qu'habite  l'innocence. 
Ce  n'est  plus  des  enfers  l'affreuse  obscurité  ; 
C'est  du  jour  le  plus  pur  l'immortelle  clarté. 
Henri  voit  ces  beaux  lieux ,  et  soudain ,  à  leur  vue , 
Sent  couler  dans  son  ame  une  joie  inconnue. 
Les  soins ,  les  passions  n'y  troublent  point  les  cœurs  ; 
La  volupté  tranquille  y  répand  ses  douceurs. 
Amour ,  en  ces  climats  tout  ressent  ton  empire  : 
Ce  n'est  point  cet  amour  que  la  mollesse  inspire  ; 
C'est  ce  flambeau  divin ,  ce  feu  saint  et  sacré  , 
Ce  pur  enfant  des  cieux  sur  la  terre  ignore. 
De  lui  seul  à  jamais  tous  les  cœurs  se  remplissent  ; 
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I:s  désirent  sans  cesse ,  et  sans  cesse  ils  jouissent , 
Et  goûtent ,  dans  les  feux  d'une  éternelle  ardeur , 
Des  plaisirs  sans  regrets,  du  repos  sans  langueur. 
Là ,  régnent  les  bons  rois  qu'ont  produits  tous  les  âges; 
Là ,  sont  les  vrais  héros  :  là ,  vivent  les  vrais  sages  ; 
Là.  spr  un  trône  d'or,  Charlemagne  et  Clovis 
Veiwent  dn  haut  des  cieux  sur  l'empire  des  lis. 
Les  plus  grands  ennemis ,  les  plus  fiers  adversaires , 
Réunis  dans  ces  lieux,  n'y  sont  plus  que  des  frères. 
Le  sage  Louis  douze ,  au  milieu  de  ces  rois , 
S'élève  comme  un  cèdre,  et  leur  donne  âes  lois. 
Ce  roi ,  qu'à  nos  aïeux  donna  le  ciel  propice , 
Sur  son  trône  avec  lui  fit  asseoir  la  justice  ; 
Il  pardonna  souvent  ;  il  régna  sur  les  coeurs  ; 
Et  des  yeux  de  son  peuple  il  essuya  les  pleurs. 
D'Amboise  est  à  ses  pieds,  ce  ministre  fidèle, 
Qui  seul  aima  la  France,  et  fut  seul  aimé  d'elle  ; 
Tendre  ami  de  son  maître,  et  qui,  dans  ce  haut  rang, 
"Ne  souilla  point  ses  mains  de  rapine  et  de  sang. 
O  jours  !  6  mœurs  î  6  temps  d'éternelle  mémoire  ! 
Le  peuple  était  heureux,  le  roi  couvert  de  gloire  ; 
De  ses  aimables  lois  chacun  goûtait  les  fruits. 
Revenez ,  heureux  temps ,  sous  un  autre  Louis  ! 

Plus  loin  sont  ces  guerriers ,  prodigues  de  leur  vie, 
Qu'enflamma  leur  devoir ,  et  non  pas  leur  furie  ; 
La  Trémouille,  Clisson .  Montmorenci ,  de  Foix , 
Guesclin  le  destructeur  et  le  vengeur  des  rois  , 
Le  vertueux  Bavard ,  et  vous ,  brave  amazone , 
La  honte  des  Anglais ,  et  le  soutien  du  trône. 

Ces  héros ,  dit  Louis,  que  tu  vois  dans  les  cieux, 
Comme  toi ,  de  la  terre  ont  ébloui  les  yeux  ; 
La  vertu ,  comme  à  toi,  mon  fils  %  leur  était  chère  : 

il. 
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Mais ,  enfants  de  l'église ,  ils  ont  chéri  leur  mère  ; 
Leur  cœur  simple  et  docile  aimait  la  vérité  ; 
Leur  culte  était  le  mien ,  pourquoi  l'as-tu  quitté? 

Comme  il  disait  ces  mots  d'une  voix  srémissante 
Le  palais  des  destins  devant  lui  se  présente  : 
Il  fait  marcher  son  fils  vers  ces  sacrés  remparts , 
Et  cent  portes  d'airain  s'ouvrent  à  ses  regards. 

Le  temps,  d'une  aile  prompte,  et  d'un  vol  insensible, 
Fuit ,  et  revient  sans  cesse  à  ce  palais  terrible  ; 
Et  de  là  sur  la  terre  il  verse  à  pleines  mains 
Et  les  biens  et  les  maux  destinés  aux  humains. 
Sur  un  autel  de  fer  un  livre  inexplicable 
Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable  : 
La  main  de  l'éternel  y  marqua  nos  désirs , 
Et  nos  chagrins  cruels ,  et  nos  faibles  plaisirs. 
On  voit  la  liberté ,  cette  esclave  si  fiere , 
Par  d'invisibles  nœuds  en  ces  lieux  prisonnière: 
Sous  un  joug  inconnu ,  que  rien  ne  p^ut  briser, 
Dieu  sait  l'assujettir  sans  la  tyranniser  ; 
A  ses  suprêmes  lois  d'autant  mieux  attachée , 
Que  sa  chaîne  à  ses  yeux  pour  jamais  est  caché©  ; 
Qu'en  obéissant  même  elle  agit  p.ir  son  choix , 
Et  souvent  aux  destins  pense  donner  des  lois. 

Mon  cher  fils ,  dit  Louis ,  c'est  de  là  que  la  graee 
Fait  sentir  aux  humains  sa  faveur  efficace  ; 
C'est  de  ces  lieux  sacrés  qu'un  jour  son  trait  vainqueur 
Doit  partir,  doit  brûler,  doit  embraser  ton  cœur. 
Tu  ne  peux  différer,  ni  hâter,  ni  connaître, 
Ces  moments  précieux  dont  Dieu  seul  est  le  maître. 
Mais  qu'ils  sont  encor  loin  ces  temps ,  ces  heureux 

temps, 
Où  Dieu  doit  te  compter  au  rang  de  ses  enfauts .' 
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Q fie  tu  dois  éprouver  de  faiblesses  honteuses .' 
Kt  que  tu  marcheras  dans  des  routes  trompeuses  .' 
Retranches,  ô  mon  Dieu,  des  jours  de  ce  grand  roi , 
Ces  jours  infortunés  qui  l'éloignent  de  toi.' 

Mais  dans  ces  vastes  lieux  quelle  foule  s'empresse? 
Elle  entre  à  tout  moment,  et  s'écoule  sans  cesse. 
Vous  voyez ,  dit  Louis ,  dans  ce  sacré  séjour, 
Les  portraits  des  humains  qui  doivent  naître  un  jour  : 
Des  siècles  à  venir  ces  vivantes  images 
Rassemblent  tous  les  lieux ,  devancent  tous  les  âges. 
Tous  les  jours  des  humains,  comptés  avant  les  temps, 
Aux  yeux  de  l'Eternel  à  jamais  sont  présents. 
Le  destin  marque  ici  l'instant  de  leur  naissance , 
L'abaissement  des  uns ,  des  autres  la  puissance , 
Les  divers  changements  attachés  à  leur  sort, 
Leurs  vices  ,  leurs  vertus ,  leur  fortune  ,  et  leur  mort. 

Approchons-nous  :  le  ciel  te  permet  de  connaître 
Les  rois  et  les  héros  qui  de  toi  doivent  naître. 
Le  premier  qui  paraît,  c'est  ton  auguste  fils  : 
Il  soutiendra  long-temps  la  gloire  de  nos  lis , 
Triomphateur  heureux  du  Belge  et  de  l'Ibère  ; 
Mais  il  n'égalera  ni  son  fils  ni  son  père. 

Henri  .dans  ce  moment,  voit  sur  des  fleurs  de  lis 
Deux  mortels  orgueilleux  auprès  du  trône  assis  : 
Ils  tiennent  sous  leurs  pieds  tout  un  peuple  à  la  chaîne; 
Tous  deux  sont  revêtus  de  la  pourpre  romaine  ; 
Tous  deux  sont  entourés  de  gardes  ,  de  soldats  : 
II  les  prend  pour  des  rois. ..Vous  ne  vous  trompez  pas; 
Ils  le  sont,  dit  Louis ,  sans  en  avoir  le  titre  ; 
Du  prince  et  de  l'état  l'un  et  l'autre  est  l'arbitre. 
Richelieu ,  Mazarin ,  ministres  immortels , 
Jusqu'au  trône  élevés  de  l'ombre  des  autels, 
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Enfants  de  la  fortune  et  de  la  politique  , 
Marcheront  à  grands  pas  au  pouvoir  despotique. 
Biehelieu,  grand,  sublime,  implacable  ennemi  ; 
Mazarin ,  souple ,  adroit ,  et  dangereux  ami  ; 
L'un  fuyant  avec  art ,  et  cédant  à  l'orage  4 
L'autre  aux  flots  irrités  opposant  son  courage  : 
Des  princes  de  mon  sang  ennemis  déclarés  ; 
Tous  deux  haïs  du.  peuple  ,  et  tons  àeu^L  admirés  ; 
Enfin,  par  leurs  efforts,  ou  par  leur  industrie, 
Utiles  à  leurs  rois,  cruels  à  la  patrie. 
O  toi,  moins  puissant  qu'eux,  moins  vaste  en  tes 

desseins  , 
Toi,  dans  le  second  rang,  le  premier  des  humains, 
Colbert ,  c'est  sur  tes  pas  que  l'heureuse  abondance. 
Fille  de  tes  travaux ,  vient  enrichir  la  France. 
Bienfaiteur  de  ce  peuple  ardent  à  t'outrager, 
En  le  rendant  heureux  ,  tu  sauras  t'en  venger; 
Semblable  à  ce  héros ,  confident  de  Dieu  même  , 
Qui  nourrit  les  Hébreux  pour  prix  de  leur  blasphème. 

Ciel  '  quel  pompeux  amas  d'esclaves  à  genoux 
Est  aux  pieds  de  ce  roi  qui  les  fait  trembler  tons. 
Quels  honneurs.'  quels  respects.'  jamais  roi  dans  h 

France 
N'accoutuma  son  peuple  à  tant  d'obéissance. 
Je  le  vois ,  comme  vous  ,  par  la  gloire  animé , 
Mieux  obéi,  plus  craint ,  peut-être  moins  aimé. 
.Te  le  vois  éprouvant  des  fortnnes  diverses , 
Trop  fier  dans  ses  succès ,  mais  ferme  en  ses  traverses  ; 
De  vingt  peuples  ligués  bravant  seul  tout  l'effort , 
Admirable  en  sa  vie ,  et  plus  grand  dans  sa  mort. 
Siècle  heureux  de  Louis,  siècle  que  la  nature 
De  ses  plus  beaux  présents  doit  combler  sans  mesure* 
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C'est  toi  qui  dans  la  France  amenés  les  beaux  arts  , 
Sur  toi  tout  l'avenir  va  porter  ses  regards  ; 
Les  muses  à  jamais  y  fixent  leur  empire  ; 
La  toile  est  animée,  et  le  marbre  respire. 
Quels  sages ,  rassemblés  dans  ces  augustes  lieux , 
Mesurent  l'univers,  et  lisent  dans  les  cieux; 
Et,  dans  la  nuit  obscure  apportant  la  lumière  , 
Sondent  les  profondeurs  delà  nature  entière  ? 
L'erreur  présomptueuse ,  à  leur  aspect  s'enfuit, 
Et  vers  la  vérité  le  doute  les  conduit. 

Et  toi,  fille  du  ciel,  toi,  puissante  barmonie  , 
Art  cbarmant  qui  polis  la  Grèce  et  l'Italie  , 
.l'entends  de  tous  côtés  ton  langage  enchanteur, 
Et  tes  sons  souverains  de  l'oreille  et  du  cœur. 
Français ,  v  ous  savez  vaincre,  et  chanter  vos  conquêtes^ 
Il  n'est  point  de  lauriers  qui  ne  couvrent  vos  têtes  ; 
Un  peuple  de  héros  va  naître  en  ces  climats  ; 
Je  vois  tous  les  Bourbons  voler  dans  les  combats. 
A  travers  mille  feux  je  vois  Condé  paraître, 
Toc^-à-tour  la  tsireur  et  l'appui  de  son  maître  ; 
Turennc,  de  Condé  le  généreux  rival, 
Moins  brillant ,  mais  plus  sage ,  et  du  moins  son  égal. 
Catinat  réunit,  par  un  rare  assemblage , 
Les  talents  du  guerrier  et  les  vertus  du  sage. 
"Vauban ,  sur  un  rempart,  un  compas  à  la  main  , 
Rit  du  bruit  impuissant  de  cent  foudres  d'airain. 
Malheureux  à  la  cour ,  invincible  à  la  guerre , 
Luxembourg  fait  trembler  FEmpire  et  l'Angleterre. 

Regardez,  dans  Denain,  l'audacieux  Villars 
Disputant  le  tonnerre  à  l'aigle  des  Césars* 
Arbitre  de  la  paix  que  la  victoire  amené , 
Digne  appui,  de  son  roi,  digne  rival  d'Eugène. 
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Quel  est  ce  jeune  prince  en  qui  la  majesté 

Sur  son  visage  aimable  éclate  sans  fierté  ? 

D'un  œil  d'indifférence  il  regarde  le  trône... 

Ciel  !  quelle  nuit  soudaine  à  mes  yeux  l'environne  ? 

La  mort,  autour  de  lui,  vole  sans  s'arrêter  ; 

Il  tombe  au  pied  du  trône ,  étant  près  d'y  monter 

O  mon  fils .'  des  Français  vous  voyez  le  plus  juste  ; 

Les  cieux  le  formeront  de  votre  sang  auguste. 

Grand  Dieu ,  ne  faites-vous  que  montrer  aux  humains 

Cette  fleur  passagère,  ouvrage  de  vos  mains? 

Hélas  !  que  n'eût  point  fait  cette  ame  vertueuse  ! 

La  France  sous  son  règne  eût  été  trop  heureuse  î 

Il  eût  entretenu  l'abondance  et  la  paix  ; 

Mon  fils ,  il  eut  compté  ses  jours  par  ses  bienfaits  ; 

Il  eût  aimé  son  peuple.  O  jour  rempli  d'alarmes .' 

O  combien  les  Français  vont  répandre  de  larmes , 

Quand  sous  la  même  tombe  ils  verront  réunis 

Et  l'époux  et  la  femme ,  et  la  mère  et  le  fils  .' 

Un  faible  rejeton  sort  entre  les  ruines 
De  cet  arbre  fécond  coupé  dans  ses  racines. 
Les  enfants  de  Louis,  descendus  au  tombeau, 
Ont  laissé  dans  la  France  un  monarque  au  berceau , 
De  l'état  ébranlé  douce  et  frêle  espérance. 
O  toi,  prudent  Fleury ,  veille  sur  son  enfance  , 
Conduis  ses  premiers  pas ,  cultive  sous  tes  yeux 
Du  plus  pur  de  mon  san»  le  dépôt  précieux. 
Tout  souverain  qu'il  est ,  instruis-le  à  se  connaître  ; 
Qu'il  sache  qu'il  est  homme  envoyant  qu'il  est  maître  ; 
Qu'aimé  de  ses  sujets ,  ils  soient  chers  à  ses  yeux  : 
Apprends -lui  qu'il  n'est  roi ,  qu'il  n'est  né  que  pour 

eux. 
France,  reprends  sous  lui  ta  majesté  première  , 
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Perce  la  triste  nuit  qui  couvrait  ta  lumière; 
Que  les  arts,  qui  déjà  voulaient  t'abandonner , 
De  leurs  utiles  mains  viennent  te  couronner. 
L'océan  se  demande,  en  ses  grottes  profondes, 
Où  sont  tes  pavillons  qui  flottaient  sur  ses  ondes 
Du  Nil  et  de  i'Euxin ,  de  l'Inde  et  de  ses  ports , 
Le  commerce  t'appelle ,  et  t'ouvre  ses  trésors. 
Maintiens  l'ordre  et  la  paix ,  sans  chercher  la  victoire. 
Sois  l'arbitre  des  rois  ;  c'est  assez  pour  ta  gloire  : 
Il  t'en  a  trop  coûté  d'en  être  la  terreur. 

Près  de  ce  jeune  roi  s'avance  avec  splendeur 
Un  héros  que  de  loin  poursuit  la  calomnie,  ; 
Facile  et  non  pas  faible,  ardent,  plein  de  génie  , 
Trop  ami  des  plaisirs ,  et  trop  des  nouveautés , 
Remuant  l'univers  du  sein  des  voluptés. 
Par  des  ressorts  nouveaux ,  sa  politique  habile 
Tient  l'Europe  en  suspens,  divisée  et  tranquille. 
Les  arts  sont  éclairés  par  ses  yeux  vigilants. 
Né  pour  tous  les  emplois ,  il  a  tous  les  talents , 
Ceux  d'un  chef,  d'un  soldat ,  d'un  citoyen ,  d'un  maî« 

ire  : 
Il  n'est  pas  roi,  mon  fils  ;  mais  r  enseigne  à  l'être. 

Alors  dans  un  orage ,  au  milieu  des  éclairs , 
L'étendard  de  la  France  apparut  dans  les  airs  ; 
Devant  lui  d'Espagnols  une  troupe  guerrière 
De  l'aigle  des  Germains  brisait  la  tête  altiere. 
O  mon  père  !  quel  est  ce  spectacle  nouveau? 
Tout  change,  dit  Louis,  et  tout  a  son  tombeau. 
Adorons  du  Très-Haut  la  sagesse  cachée. 
Du  puissant  Charles-Quint  la  race  est  retranchée. 
L'Espagne,  à  nos  genoux,  vient  demander  des  rois  : 
CVc>-  nn  de  nos  neveux  qui  leur  donne  des  lois. 
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Philippe...  A  cet  objet,  Henri  demeure  en  proie 
A  la  douce  surprise ,  aux  transports  de  sa  joie. 
Modérez,  dit  Louis ,  ce  premier  mouvement  ; 
Craignez  encor,  craignez  ce  grand  événement. 
Oui ,  du  sein  de  Paris  Madrid  reçoit  un  maître  : 
Cft  honneur  à  tous  deux  est  dangereux  peut-être. 
O  rois  nés  de  mon  sang  !  ô  Philippe  !  ô  mes  fils  ! 
France ,  Espagne ,  à  jamais  puissiez- vous  être  unis  ! 
Jusqu'à  quand  voulez-vous,  malheureux  politiques, 
Allumer  les  flambeaux  des  discordes  publiques? 

Il  dit  :  en  ce  moment  le  héros  ne  vit  plus 
Qu'un  assemblage  vain  de  mille  objets  confus. 
Du  temple  des  destins  les  portes  se  fermèrent, 
Et  les  voûtes  des  cieux  devant  lui  s'éclipsèrent. 

L'aurore  cependant,  au  "isage  vermeiJ, 
Ouvrait  dans  l'orient  le  priais  du  soleil  : 
La  nuit  en  d'autres  Iteux  portait  ses  voilçs  sombres: 
Les  songes  voltigeants  fuyaient  avec  les  ombres. 
Le  prince ,  en  s'éveillant,  sent  au  fond  de  son  cœur 
Une  force  nouvelle,  une  divine  ardeur: 
Ses  regards  inspiraient  le  respect  et  la  crainte  ; 
Dieu  remplissait  son  front  d^  sa  majesté  sainte. 
Ainsi,  quand  le  vengeur  des  peuples  d'Israël 
Eut,  sur  le  mont  Sina ,  consulté  l'Eternel, 
Les  Hébreux,  à  ses  pieds ,  couchés  dans  la  poussière* 
Ne  purent  de  ses  yeux  soutenir  la  lumière. 

FIN    DU    CHANT    SEPTIEME. 
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ARGUMENT. 

Le  comte  d'Egmont  vient  de  la  part  du  roi  d'Espagne  au 
secours  de  Mayenne  et  des  ligueurs.  Bataille  d'Ivry, 
dans  laquelle  Mayenne  est  défait,  et  d'Egmont  tué. 
Valeur  et  clémence  de  Henri  le  grand, 

U es  états  dans  Paris  la  confuse  assemblée 
Avait  perdu  l'orgueil  dont  elle  était  enflée. 
Au  seul  nom  de  Henri,  les  ligueurs,  pleins  d'effroi , 
Semblaient  tous  oublier  qu'ils  voulaient  faire  un  roi. 
Rien  ne  pouvait  iixer  leur  fureur  incertaine  ; 
Et,  n'osant  dégrader  ni  couronner  Mayenne , 
Ils  avaient  confirmé,  par  leurs  décrets  honteux  , 
lie  pouvoir  et  le  rang  qu'il  ne  tenait  pas  d'eux. 
Ce  lieutenant  sans  chef,  ce  roi  sans  diadème, 
Toujours  dans  son  parti  garde  un  pouvoir  suprême. 
Un  peuple  obéissant ,  dont  il  se  dit  l'appui , 
Lui  promet  de  combattre  et  de  mourir  pour  lui. 
Plein  d'un  nouvel  espoir ,  au  conseil  il  appelle 
Tous  ces  chefs  orgueilleux,  vengeurs  de  sa  querelle  ; 
Les  Lorrains ,  les  Nemours ,  la  Châtre ,  Caniliac ., 
Et  Finconstant  J  oyeuse ,  et  Saint-Paul ,  et  Brissae. 
Ils  viennent  :  la  fierté ,  la  vengeance  ,  la  rage , 
Le  désespoir,  l'orgueil ,  sont  peints  sur  leur  visage. 
Quelques  uns  en  tremblant  semblaient  porter  leurs  pas, 
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Affaiblis  par  leur  sang  versé  dans  les  combats  ; 
Mais  ces  mêmes  combats,  leur  sang,  et  leurs  blessures, 
Les  excitaient  encore  à  venger  leurs  injures. 
Tous ,  auprès  de  Mayenne ,  ils  viennent  se  ranger  ; 
Tous,  le  fer  dans  les  mains,  jurent  de  le  venger. 
Telle  au  baut  de  l'Olympe ,  aux  cbamps  de  ThessaUe, 
Des  enfants  de  la  terre  on  peint  la  troupe  impie 
Entassant  des  rocbers  ,  et  menaçant  les  cieux, 
Ivre  du  fol  espoir  de  détrôner  les  dieux. 

La  discorde  à  l'instant  entr'ouvrant  une  nue  , 
Sur  un  char  lumineux  se  présente  à  leur  vue  : 
Courage ,  leur  dit-elle ,  on  vient  vous  secourir  ; 
C'est  maintenant ,  Français ,  qu'il  faut  vaincre  ou 

mourir. 
D'Aumale  ,  le  premier,  se  levé  à  ces  paroles  ; 
Il  court,  il  voit  de  loin  les  lances  espagnoles  : 
Le  voilà,  cria-t-il,  le  voilà  ce  secours 
Demandé  si  long-temps ,  et  différé  toujours  : 
Amis,  enfin  l'Autriche  a  secouru  la  France. 
Il  dit:  Mayenne  alors  vers  les  portes  s'avance. 
Le  secours  paraissait  vers  ces  lieux  révérés 
Qu'aux  tombes  de  nos  rois  la  mcrt  a  consacrés. 
Ce  formidable  amas  d'armes  étincelantes , 
Cet  or ,  ce  fer  brillant ,  ces  lances  éclatantes , 
Ces  casques ,  ces  harnois ,  ce  pompeux  appareil , 
Défiaient  dans  les  champs  les  rayons  du  soleil. 
Tout  le  peuple  au-devant  court  en  foule  avec  joie; 
Ils  bénissent  le  chef  que  Madrid  leur  envoie  : 
C'était  le  jeune  Egmont ,  ce  guerrier  obstiné , 
Ce  fils  ambitieux  d'un  père  infortuné  : 
I^ans  les  murs  de  Bruxelle  il  a  reçu  la  vie  ; 
Son  per* ,  qu'aveugla  l'amour  de  la  patrie  f 
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Mourut  sur  réehafaud,  pour  soutenir  les  droits 
Des  malheureux  Flamands  opprimés  par  leurs  rois. 
Le  fils ,  courtisan  lâche  ,  et  guerrier  téméraire, 
Baisa  long-temps  la  main  qui  fit  périr  son  père  i 
Servit,  par  politique ,  aux  maux  de  son  pays, 
Persécuta  Bruxelle ,  et  secourut  Paris. 
Philippe  l'envoyait  sur  les  hords  de  la  Seine  , 
Comme  un  dieu  tutélaire ,  au  secours  de  Mayenne; 
Et  Mayenne ,  avec  lui ,  crut  aux  tentes  du  roi 
lleporter  à  son  tour  le  carnage  et  l'effroi. 
Le  téméraire  orgueil  accompagnait  leur  trace. 
Qu'avec  plaisir,  grand  roi,  tu  voyais  cette  audace  ! 
Et  que  tes  vœux  hâtaient  le  moment  d'un  combat 
Où  semblaient  attachés  les  destins  de  l'état  J 

Près  des  bords  de  l'Iton  et  des  rives  de  l'Eure, 
Est  un  champ  fortuné  ,  l'amour  de  la  nature  : 
La  guerre  avait  long-temps  respecté  les  trésors 
Dont  Flore  et  les  zéphyrs  embellissaient  ces  bords. 
Au  milieu  des  horreurs  des  discordes  civiles , 
Les  bergers  de  ces  lieux  coulaient  des  jours  tranquilles: 
Protégés  par  le  ciel  et  par  leur  pauvreté , 
Ils  semblaient  des  soldats  braver  l'avidité, 
Et ,  sous  leurs  toits  de  chaume ,  à  l'abri  des  alarmes , 
N'entendaient  point  le  bruit  des  tambours  et  des  armes. 
Les  deux  camps  ennemis  arrivent  en  ces  lieux  ; 
La  désolation  par-tout  marche  avant  eux. 
De  l'Eure  et  de  l'Iton  les  ondes  s'alarmèrent  ; 
Les  bergers ,  pleins  d'effroi ,  dans  les  bois  se  cacheren  t  ; 
Et  leurs  tristes  moitiés  ,  compagnes  de  îeurs  pas, 
Emportent  leurs  enfants  gémissants  dans  leurs  bras* 
Habitants  malheureuxde  ces  bords  pleinsde  charmes, 
Du  moins  à  votre  roi  n'imputez  point  vos  larmes  : 
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S'il  cherche  les  combats,  c'est  pour  donner  la  paix 
Peuples,  sa  main  sur  vous  répandra  ses  bienfaits  : 
Il  vent  finir  vos  maux ,  il  vons  plaint,  il  vous  aime , 
Et  dans  ce  jour  affreux  il  combat  pour  vous-même. 
Les  moments  lui  sont  chers  ,il  court  dans  tous  les  rangs 
Sur  un  coursier  fougueux  .plus  léger  que  les  vents. 
Qui,  fier  de  son  fardeau,  du  pied  frappant  la  terre. 
Appelle  les  dangers ,  et  respire  la  guerre. 

On  voyait  près  de  lni  briiîer  tous  ces  gnerriers , 
Compagnons  de  sa  gloire  et  ceints  de  ses  lauriers  : 
D'Aumont .  qui  sous  cinq  rois  avait  porté  les  armes; 
Biron,  dont  le  seul  nom  répandait  les  alarmes  ; 
Et  son  fils,  jeune  encore  ,  ardent,  impétueux , 
Qui  depuis...  mais  alors  il  était  vertueux  : 
Sully ,  Nantis ,  Crillon ,  ces  ennemis  du  erime , 
Que  la  ligue  déteste,  et  que  la  ligue  estime: 
Tnrenne,  qui,  depuis,  de  la  jeune  Bouillon 
Mérita,  dans  Sedan,  la  puissance  et  le  nom  ; 
Puissance  malheureuse  et  trop  mal  conservée , 
Et  par  Armand  détruite  aussitôt  qu'élevée. 
Essex  avec  éclat  j>araît  au  milieu  d'eux, 
Tel  que  dans  nos  jardins  un  palmier  sourcilleux , 
A  nos  ormes  touffus  mêlant  sa  tête  altiere, 
Paraît  s'enorgueillir  de  sa  tige  étrangère. 
Son  casque  étincelak  des  feux  les  plus  brillants 
Qu'étalaient  à  i'envi  l'or  et  les  diamants. 
Dons  chers  et  précieux  dont  sa  fiere  maîtresse 
Honora  son  courage,  ou  plutôt  sa  tendresse. 
Ambitieux  Essex ,  vous  étiez  à  la  fois 
L'amour  de  votre  reine  et  le  soutien  des  rois. 
Plus  loin  sont  la  Trémouilîe,  et  Clermont,  et  Feu 
qniere.s, 
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&e  malheureux,  de  Nesle ,  et  l'heureux  Lesdiguïei  es  ; 
D'Ailly ,  pour  qui  ce  jour  fut  un  jour  trop  fatal. 
Tous  ces  héros  eu  foule  attendaient  le  signal , 
Et,  rangés  près  du  roi,  lisaient  sur  son  visage 
D'un  triomphe  certain  l'espoir  et  le  présage. 

Mayenne ,  en  ce  moment ,  inquiet ,  ahattu , 
Dans  son  cœur  étonné  cherche  en  vain  sa  vertu  : 
Soit  que ,  de  son  parti  connaissant  l'injustice, 
Il  ne  crut  point  le  ciel  à  ses  armes  propice  ; 
Soit  que  l'aine,  en  effet,  ait  des  pressentinienfs, 
Avant-coureurs  certains  des  grands  événements. 
Ce  héros,  cependant,  maître  de  sa  faiblesse,. 
Déguisait  ses  chagrins  sous  sa  fausse  alégresse. 
Il  s'excite,  il  s'empresse ,  il  inspire  aux  soldats 
Cet  espoir  généreux  que  lui-même  il  n'a  pas. 

D'Egmont  auprès  de  lui,  plein  de  la  confiance 
Que  dans  un  jeune  cœur. fait  naître  l'imprudence,. 
Impatient  déjà  d'exercer  sa  valeur.^ 
De  l'incertain  Mayenne  accusait  la  lenteur. 

Tel  qu'échappé  du  sein  d'un  riant  pâturage, 
Auhrnit  de  la  trompette  animant  sou  courage, 
Dans  les  champs  delà  Thrace  un  coursier  orgueilleux  , 
Indocile,, inquiet,  plein  d'un  feu  belliqueux, 
Levant  les  crins  mouvants  de  sa  tête  superhe, 
Impatient  du  frein  ,  vole  et  bondit  sur  l'herbe  ; 
Tel  paraissait  Egmont  :  une  noble  fureur 
Eclate  dans  ses  yeux ,  et  brûle  dans  son  cœur. 
Il  s'entretient  déjà  de  sa  prochaine  gloire  ; 
Il  croit  que  son  destin  commande  à  la  victoire. 
Hélas  !  il  ne  sait  point  que  son  fatal  orgueil 
Dans  les  plaines  d'ivry  lui  prépare  un  cercueil. 

Vers  les. ligueurs  enfin  le  grand  Henri  s'avance;. 
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Et  s'adressant  aux  siens,  qu'enfîamn>ail  sa  prés 
«  Tous  êtes  nés  Français ,  et  je  suis  votre  roi  ; 
Voilà  nos  ennemis ,  marchez,  et  suivez-moi. 
Ne  perciez  point  de  vue ,  au  fort  de  la  tempête  , 
Ce  panache  éclatant  qui  flotte  sur  ma  tête  ; 
Vous  le  verrez  toujours  au  chemin  de  l'honneur.  » 
A.  ces  mots ,  que  ce  ro-:  prononçait  en  vainqueur, 
ïl  voit  d'un  feu  nouveau  ses  troupes  enflammées. 
Et  marche  en  invoquant  le  grand  Dieu  des  armées. 
Sur  les  pas  des  deux  chefs  alors  en  même  temps 
Oa  voit  des  deux  partis  voler  les  comhattants. 
Ainsi ,  lorsque  des  monts  séparés  par  Alcide 
Les  aquilons  fougueux  fondent  d'un  vol  rapide, 
Soudain  les  flots  émus  de  deux  proforOes  mers 
D'un  choc  impétueux  s'élancent  dans  les  airs  : 
La  terre  au  loin  gémît,  le  jour  fuit,  le  ciel  gronde , 
Et  l'Africain  tremblant  craint  la  chute  du  monde, 

Au  mousquet  réuni,  le  sanglant  coutelas 
Déjà  de  tous  côtés  porte  un  douhle  trépas. 
Cette  arme  que  jadis  ,  pour  dépeupler  la  terre  , 
Dans  Baionne  inventa  îe  démon  de  la  guerre  , 
Rassemble  en  même  temps,  digne  fruit  de  l'enfer, 
Ce  qu'ont  de  plus  terrible  et  la  flamme  et  le  fer. 
On  se  mêle,  on  combat;  l'adresse,  le  courage , 
Le  tumulte  ,  les  cris ,  la  peur,  l'aveugle  rage , 
La  honte  de  céder ,  l'ardente  soif  du  sang, 
Le  désespoir,  la  mort,  passent  de  rang  en  rang. 
L'un  poursuit  un  parent  dans  le  parti  contraire; 
Là ,  le  frère  en  fuyant  meurt  de  la  main  d'un  frère  ; 
La  nature  en  frénvt  :  et  ce  rivage  affreux 
S  ahreuvait  à  regret  de  leur  sang  malheureux. 

Dans  d'épaisses  forêts  de  laïices  hérissées  , 
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De  bataillons  sanglants,  de  troupes  renversées , 

Henri  pousse,  s'avance,  et  se  fait  un  chemin. 

Le  grand  Mornayle  suit,  toujours  calme  et  serein. 

Il  veille  autour  de  lui  tel  qu'un  puissant  génie  , 

Tel  qu'on  feignait  jadis ,  aux  champs  de  la  Phrygie , 

De  la  terre  et  des  cieux  les  moteurs  éternels 

Mêlés  dans  les  combats  sous  l'habit  des  mortels  ; 

Ou  tel  que  d.n  vrai  Dieu  les  ministres  terribles 

Ces  puissances  des  cieux ,  ces  êtres  impassibles  , 

Environnés  des  vents,  des  foudres,  des  éclairs  , 

D'un  front  inaltérable  ébranlent  l'univers. 

Il  reçoit  de  Henri  tous  ces  ordres  rapides, 

De  l'ame  d'un  héros  mouvements  intrépides , 

Qui  changent  le  combat,  qui  fixent  le  destin  : 

Aux  chefs  des  légions  il  les  porte  soudain. 

L'officier  les  reçoit  •  sa  troupe  impatiente 

Hegle,  au  son  de  sa  voix ,  sa  rage  obéissante. 

On  s'écarte,  on  s'unit,  on  marche  en  divers  corps; 

Un  esprit  seul  préside  à  ces  vastes  ressorts. 

Mornay  revole  au  prince,  il  le  suit,  il  l'escorte; 

Il  pare,  en  lui  pariant  .plus  d'un  coup  qu'on  lui  porte; 

Mais  il  ne  permet  pas  à  ses  stoïques  mains 

De  se  souiller  du  sanç  des  malheureux  humains. 

De  son  roi  seulement  son  ame  est  occupée  : 

Pour  sa  défense  seule  il  a  tiré  l'épée  ; 

Et  son  rare  courage  ,  ennemi  des  combats , 

Sait  affronter  la  mort ,  et  ne  la  donne  pas. 

De  Turenne  déjà  la  valeur  indomtée 

Repoussait  de  Nemours  la  troupe  épouvantée. 

D1  Ailly  portait  par-tout  la  crainte  et  le  trépas  ; 

D'Ailly  tout  orgueilleux  de  trente  ans  de  combats, 

Et  qui ,  clans  les  horreurs  de  la  guerre  cruelle  , 
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Reprend ,  malgré  son  âge ,  une  force  nouvelle 

Un  seul  guerrier  s'oppose  à  ses  coups  menaçants: 

C'est  un  jeune  héros  à  la  fleur  de  ses  ans , 

QuJ ,  dans  cette  journée  illustre  et  meurtrière , 

Commençait  des  combats  !a  fatale  carrière; 

J}'un  tendre  hymen  à  peine  il  goûtait  les  appas; 

Favori  des  amours  ,  il  sortait  de  leurs  bras. 

Honteux  de  n'être  encor  fameux  que  par  ses  charmes, 

Avide  de  la  gloire,  il  volait  aux  alarmes. 

Ce  jour,  sa  jeune  épouse,  en  accusant  le  ciel, 

En  détestant  la  ligue  et  ce  combat  mortel , 

Arma  son  tendre  amant ,  et ,  d'une  main  tremblante , 

Attacha  tristement  sa  cuirasse  pesante, 

Et  couvrit ,  en  pleurant ,  d'un  casque  précieux 

Ce  front  si  plein  de  grâce  et  si  cher  à  ses  yenx. 

Il  marche  vers  d'Ailly  dans  sa  fureur  guerrière: 
Parmi  des  tourbillons  de  flamme,  de  poussière  , 
A  travers  les  blessés  ,les  morts,  et  les  mourants, 
De  leurs  coursiers  fougueux  tous  deux  pressent  les 

flancs  ; 
Tous  deux  sur  l'herbe  unie ,  et  de  sang  colorée, 
S'élancent  loin  des  rangs ,  d'une  course  assurée  : 
Sanglants ,  couverts  de  fer,  et  la  lance  à  la  main , 
D'un  choc  épouvantable  ils  se  frappent  soudain. 
La  terre  en  retentit ,  leurs  lances-sont  rompues.: 
Comme  en  un  ciel  brûlant  deux  effroyables  nues  , 
Qui,  portant  le  tonnerre  et  la  mort  dans  leurs  flancs , 
Se  heurtent  dans  les  airs,  et  volent  sur  les  vents  : 
De  leur  mélange  affreux  les  éclairs  rejaillissent  ; 
La  foudre  en  est  formée,  et  les  mortels  frémissent. 
Mais  loin  de  leurs  coursiers ,  par  un  subit  effort , 
Ces  guerriers  malheureux  cherchent  une  autre  mort  ^ 
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Déjà  brille  en  leurs  mains  le  fatal  cimeterre, 
La  discorde  accourut  ;  le  démon  de  la  guerre, 
La  mort  pâle  et  sanglante  étaient  à  ses  côtés. 
Malheureux,  suspendez  vos  coups  précipités  ! 
Mais  un  destin  funeste  enflamme  leur  courage  ; 
Dans  le  cœur  l'un  de  l'autre  ils  cherchent  un  passage, 
Dans  ce  cœur  ennemi  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
le  fer  qui  les  couvrait  brille  et  vole  en  éclats, 
Sous  les  coups  redoublés  leur  cuirasse  étincelle; 
Leur  sang,  qui  rejaillit ,  rougit  leur  main  cruelle  ; 
Leur  bouclier,  leur  casque,  arrêtant  leur  effort, 
Pare  encor  quelques  coups,  et  repousse  la  mort. 
Chacun  d'eux,  étonné  de  tant  de  résistance. 
Respectait  son  rival ,  admirait  sa  vaillance. 
Enfin  le  vieux  d'Ailly,  par  un  coup  malheureux, 
Fait  tomber  à  ses  pieds  ce  guerrier  généreux. 
Ses  yeux  sont  pour  jamais  fermés  à  la  lumière  ; 
Son  casque  auprès  de  lui  roule  sur  la  poussière; 
D'Ailly  voit  son  visage  :  ô  désespoir  !  ô  cris  J 
Il  le  voit ,  il  l'embrasse  :  hélas .'  c'était  son  fils. 
Le  père  infortuné ,  les  yeux  baignés  de  larmes  , 
Tournait  contre  son  sein  ses  parricides  armes  ; 
On  l'arrête  :  on  s'oppose  à  sa  juste  fureur  : 
Il  s'arrache ,  en  tremblant ,  de  ce  lieu  plein  d'horreur; 
îl  déteste  à  jamais  sa  coupable  victoire  ; 
Il  renonce  à  la  cour,  aux  humains ,  à  ]a  gloire  ; 
Et  se  fuyant  lui-même ,  au  milieu  des  déserts , 
Il  va  cacher  sa  peine  au  bout  de  l'univers. 
Là ,  soit  que  le  soleil  rendît  le  jour  au  inonde , 
€>oit  qu'il  finît  sa  course  au  vaste  sein  de  l'onde, 
Sa  voix  faisait  redire  aux  échos  attendris 
Le  nom,  le  triste  nom  de  son  malheureux  fils. 


: 
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Du  héros  expirant  la  jeune  et  tendre  amante 
Par  la  terreur  conduite ,  incertaine ,  tremblante. 
Vient  d'un  pied  chancelant  sur  ces  funestes  bords: 
Elle  cherche;  elle  voit  dans  la  foule  des  morts, 
Elle  voit  son  époux  ;  elle  tombe  éperdue  ; 
Le  voile  de  la  mort  se  répand  sur  sa  vue  : 
Est-ce  toi ,  cher  amant  ?  Ces  mots  interrompus  , 
Ces  cris  demi-formés  ne  sont  point  entendus  ; 
Elle  rouvre  les  yeux  ;  sa  bouche  presse  encore 
Par  ses  derniers  baisers  la  bouche  qu'elle  adore  : 
Elle  tient  dans  ses  bras  ce  corps  pâle  et  sanglant , 
Le  regarde ,  soupire ,  et  meurt  en  l'embrassant. 

Père,  époux  malheureux,  famille  déplorable, 
J)es  fureurs  de  ces  temps  exemple  lamentable , 
Puisse  de  ce  combat  le  souvenir  affreux 
Exciter  la  pitié  de  nos  derniers  neveux , 
Arracher  à  leurs  yeux  des  larmes  salutaires , 
Et  qu'ils  n'imitent  point  les  crimes  de  leurs  pères! 

Mais  qui  fait  fuir  ainsi  ces  ligueurs  dispersés  ? 
Quel  héros ,  ou  quel  dieu  Jes  a  tous  renversés  ? 
C'est  le  jeune  Biron  ;  c'est  lui  dont  leacourage 
Parmi  leurs  bataillons  s'était  fait  un  passage. 
D'Anmale  les  voit  fuir,  et  bouillant  de  courroux: 
Arrêtez,  revenez...  lâches,  où  courez-vous? 
Vous,  fuir!   vous,  compagnons  de  Mayenne  et  de 

Guise  ! 
Vous  qui  devez  venger  Paris ,  Rome  et  l'église  ! 
8uivez-moi,  rappelez  votre  antique  vertu; 
Combattez  sous  d'Aumaïe ,  et  vous  avez  vaincu. 
Aussitôt  secouru  de  Beau  veau,  de  Fosseuse, 
Da  farouche  Saint -Paul,  et  même  de  Joyeuse, 
11  rassemble  avec  eux  ces  bataillons  épars , 
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Qu'il  anime  en  marchant  du  feu  de  ses  regards. 

La  fortune  avec  lui  revient  d'un  pas  rapide. 

Biron  soutient  en  vain ,  d'un  courage  intrépide , 

Le  cours  précipité  de  ce  fougueux  torrent  ; 

Il  voit  à  ses  côtés  Parabere  expirant  ; 

Dans  la  foule  des  morts  il  voit  tomber  Feuquiere  ; 

Nesle ,  Clermont ,  d' Angenne  ,  ont  mordu  la  poussière: 

Percé  de  coups  lui-même,  iltest  près  de  périr... 

C'était  ainsi ,  Biron,  que  tu  devais  mourir  : 

Un  trépas  si  fameux ,  une  chute  si  belle , 

Rendait  de  ta  vertu  la  mémoire  immortelle. 

Le  généreux  Bourbon  sut  bientôt  le  danger 

Où  Biron,  trop  ardent,  venait  de  s'engager. 

Il  l'aimait,  non  en  roi ,  non  en  maître  sévère , 

Qui  souffre  qu'on  aspire  à  l'honneur  de  lui  plaire , 

Et  de  qui  le  cœur  dur  et  l'inflexible  orgueil 

Croit  le  sang  d'un  sujet  trop  pavé  d'un  coup-d'ceil. 

Henri  de  l'amitié  sentit  les  nobles  flammes: 

Amitié ,  don  du  ciel ,  plaisir  des  grandes  aines  ; 

Amitié ,  que  les  rois ,  ces  illustrée  ingrats , 

Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas  .' 

Il  court  le  secourir  ;  ce  beau  feu  qui  le  guide 

Rend  son  bras  plus  puissant,  et  son  vol  plus  rapide. 

Biron,  qu'environnaient  les  ombres  de  la  mort, 

A  l'aspect  de  son  roi  fait  un  dernier  effort; 

Il  rappelle ,  à  sa  voix ,  les  restes  de  sa  vie  ; 

Sous  les  coups  de  Bourbon  .  tout  s'écarte,  tout  pîie. 

Ton  roi,  jeane  Biron,  t'arrache  à  ces  soldats 

Dont  les  coups  redoublés  achevaient  ton  trépas. 

Tu  vis  :  songe  du  moins  à  lui  rester  fidèle. 

Un  bruit  affreux  s'entend.  La  discorde  cruelle, 
Aux  vertus  du  héros  Opposant  ses  fureurs, 
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D'une  rage  nouvelle  embrase  les  ligueurs. 
Elle  vole  à  leur  tête,  et  sa  bouche  fatale 
i'*ait  retentir  au  loin  sa  trompette  infernale. 
Par  ces  sons  trop  connus  d'Aumaîe  est  excité. 
Aussi  prompt  que  le  trait  dans  les  airs  emport 
Il  cherchait  le  héros  ;  sur  lui  seul  il  s'élance  ; 
Des  ligueurs  en  tumulte  une  foule  s'avance: 
Tels,  au  fond  des  forêts,  précipitant  leurs  pas  , 
Ces  animaux  hardis ,  nourris  pour  les  combats , 
Fiers  esclaves  de  l'homme,  et  nés  pour  le  carnage  , 
Pressent  un  sanglier ,  en  raniment  la  rage  ; 
Ignorant  le  danger ,  areugles ,  furieux  , 
Le  cor  excite  au  loin  leur  instinct  belliqueux  ; 
Les  antres ,  les  rochers  ,  les  monts  en  retentissent  : 
Ainsi  contre  Bourbon  mille  ennemis  s'unissent  ; 
Il  est  seul  contre  tous  ,  abandonné  du  sort , 
Accablé  par  le  nombre  .  entouré  de  la  mort. 
Louis ,  du  haut  des  cieux ,  dans  ce  danger  terrible , 
Donne  au  héros  qu'il  aime  une  force  invincible  ; 
Il  est  comme  un  rocher  ,  qui ,  menaçant  les  airs , 
Rompt  la  course  des  vents  et  repousse  les  mers. 
Qui  pourrait  exprimer  le  sang  et  le  carnage 
Dont  l'Eure,  en  ce  moment,  vit  couvrir  son  rivage  ! 

O  vous,  mânes  sanglants  du  plus  vaillant  des  rois, 
Eclairez  mon  esprit,  et  parlez  par  ma  voix. 
Il  voit  voler  vers  lui  «a  noblesse  fidèle; 
Elle  meurt  pour  son  roi ,  son  roi  combat  pour  elle. 
L'effroi  le  devançait,  la  mort  suivait  ses  coups  ; 
Quand  le  fougueux  Egment  s'offrit  à  son  courroux. 

Long- temps  cet  étranger ,  trompé  par  son  courage  , 
Avait  cherché  le  roi  dans  l'horreur  du  carnage: 
Dut  sa  témérité  le  conduire  au  cercueil , 
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L'honneur  de  le  combattre  irritait  son  orgueil. 
Viens , Bourbon,  criait-il,  viens  augmenter  ta  gloire , 
Combattons  ;  c'est  à  nous  de  fixer  la  victoire. 
Comme  il  disait  ces  mots ,  un  lumineux  éclair, 
Messager  des  destins ,  fend  les  plaines  de  l'air  : 
L'arbitre  des  combats  fait  gronder  son  tonnerre  ; 
Le  soldat  sous  ses  pieds  sentit  trembler  la  terre. 
D'Egmont  croit  que  les  cieux  lui  doivent  leur  appui, 
Qu'ils  défendent  sa  cause,  et  combattent  pour  lui  ; 
Que  la  nature  entière,  attentive  à  sa  gloire, 
Par  la  voix  du  tonnerre  annonçait  sa  victoire. 
D'Egmont  joint  le  héros ,  il  l'atteint  vers  le  flanc , 
Il  triomphait  déjà  d'avoir  versé  son  sang. 
Le  roi,  qu'il  a  blessé ,  voit  son  péril  sans  trouble  ; 
Ainsi  que  le  danger .  son  audace  redouble  : 
Son  grand  cœur  s'applaudit  d'avoir,  au  champ  d'hon 

neur , 
Trouvé  des  ennemis  dignes  de  sa  valeur. 
Loin  de  le  retarder,  sa  blessure  l'irrite  ; 
Sur  ce  fier  ennemi  Bourbon  se  précipite  : 
D'Egmont  d'un  coup  plus  sûr  est  renversé  soudain  ; 
Le  fer  étinceiant  se  plongea  dans  son  sein. 
Sous  leurs  pieds  teints  de  sang  les  chevaux  le  foulè- 
rent; 
Des  ombres  du  trépas  ses  yeux  s'enveloppèrent  ; 
Et  son  ame  en  courroux  s'envola  chez  les  morts, 
Où  l'aspect  de  son  père  excita  ses  remords. 
Espagnols  tant  vantés ,  troupe  jadis  si  fiere , 
Sa  mort  anéantit  votre  vertu  guerrière  ; 
Pour  la  première  fois  vous  connûtes  la  peur. 

L'étonnement,  l'esprit  de  trouble  et  de  terreur 
S'empare,  encè  moment,  de  leur  troupe  alarmée; 

!3 
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Il  passe  en  tous  les  r«ngs,  il  s'étend  sur  l'armée  : 

Les  chefs  sont  effrayés ,  les  soldats  éperdus  ; 

L'un  ne  peut  commander ,  l'autre  n'obéit  plus. 

Ils  jettent  leurs  drapeaux ,  ils  courent ,  se  renversent , 

Poussent  des  cris  affreux,  se  heurtent,  se  dispersent: 

Les  uns ,  sans  résistance ,  à  leur  vainqueur  offerts , 

Fléchissent  les  genoux ,  et  demandent  des  fers  ; 

D'autres,  d'un  pas  rapide  évitant  sa  poursuite, 

Jusqu'aux  rives  de  l'Eure  emportés  dans  leur  fuite. 

Dans  les  profondes  eaux  vont  se  précipiter, 

Et  courent  au  trépas  qu'ils  veulent  éviter. 

Les  flots  couverts  de  morts  interrompent  leur  courue , 

Et  le  fleuve  sanglant  remonte  vers  sa  source. 

Mayenne ,  en  ce  tumulte ,  incapable  d'effroi . 
Affligé ,  mais  tranquille,  et  maître  encor  de  soi, 
Voit  d'un  ceil  assuré  sa  fortune  cruelle , 
Et,  tombant  sous  ses  coups ,  songe  à  triompher  d'elle. 
D'Aumale  auprès  de  lui ,  la  fureur  dans  les  yeux , 
Accusait  les  Flamands ,  la  fortune,  et  les  cieux. 
Tout  est  perdu,  dit-il  :  mourons,  brave  Mayenne. 
Quittez ,  lui  dit  son  chef ,  une  fureur  si  vaine. 
Vivez  pour  un  parti  dont  vous  êtes  l'honneur , 
Vivez  pour  réparer  sa  perte  et  son  malheur: 
Que  vous  et  Bois-Dauphin ,  dans  ce  moment  funeste  , 
De  nos  soldats  épars  assemblent  ce  qui  reste. 
Suivez-moi ,  l'un  et  l'autre ,  aux  remparts  de  Pariy  ; 
De  la  ligue  en  marchant  ramassez  les  débris  ; 
De  Coligny  vaincu  surpassons  le  courage. 
D'Aumale ,  en  l'écoutant,  pleure,  et  frémit  de  rage. 
Cet  ordre  qu'il  déteste,  il  va  l'exécuter  ; 
Semblable  au  fier  lion  qu'un  Maure  a -su  domter, 
Qui ,  docile  à  son  maître  ?  a  tout  autre  terrible , 
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A  la  main  qu'il  connaît  soumet  sa  tête  horrible. 
Le  suit  d'un  air  affreux,  le  flatte  en  rugissant , 
Et  parait  menacer,  même  en  obéissant. 

Mayenne  cependant,  par  une  fuite  prompte  , 
Dans  les  murs  de  Paris  courait  cacher  sa  honte. 

Henri  victorieux  voyait  de  tous  côtés 
Les  ligueurs  sans  défense  implorant  ses  bontés. 
Des  cieux  en  ce  moment  les  voûtes  s'entrouvrirent: 
Les  mânes  des  Bourbons  dans  les  airs  descendirent. 
Louis  au  milieu  d'eux,  du  haut  du  firmament, 
Vint  contempler  Henri  dans  ce  fameux  moment, 
Vint  voir  comme  il  saurait  user  de  la  victoire  , 
Et  s'il  achèverait  de  mériter  sa  gloiro. 

Ses  soldats  près  de  lui ,  d'un  œil  plein  de  court  oux , 
Regardaient  ces  vaincus  échappés  à  leurs  coups. 
Les  captifs,  en  tremblant,  conduits  en  sa  présence, 
Attendaient  leur  arrêt  dans  un  profond  silence  ; 
Le  mortel  désespoir , îa  honte ,  la  terreur, 
Dans  leurs  yeux  égarés  avaient  peint  leur  malheur. 
P»ourbon  tourna  sur  eux  des  regards  pleins  de  j/rwe, 
Où  régnaient  à  la  fois  la  douceur  et  l'audace  : 
Soyez  libres ,  dit-il  ;  vous  pouvez  désormais 
Rester  mes  ennemis ,  ou  vivre  mes  sujets. 
Entre  Mayenne  et  moi  reconnaissez  un  maître  ; 
Voyez  qui  de  nous  deux  a  mérité  de  l'être  : 
Esclaves  de  la  ligue ,  ou  compagnons  d'un  roi . 
Allez  gémir  sous  elle,  ou  triomphez  sous  moi: 
Choisissez.  A  ces  mots  d'un  roi  couvert  de  gloire , 
Sur  un  champ  de  bataille,  au  sein  de  la  victoire, 
On  voit  en  un  moment  ces  captifs  éperdus 
Contents  de  leur  défaite ,  heureux  d'être  vaincus  : 
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Leurs  yeux  sont  éclairés ,  leurs  cœurs  n'ont  plus  de 

haine  ; 
Sa  valeur  les  vainquit ,  sa  vertu  les  enchaîne  ; 
Et ,  s'honorant  déjà  du  nom  de  ses  soldats , 
Pour  expier  leur  crime ,  ils  marchent  sur  ses  pas. 
Le  généreux  vainqueur  a  cessé  le  carnage  ; 
Maître  de  ses  guerriers ,  il  fléchit  leur  courage. 
Ce  n'est  plus  ce  lion  qui ,  tout  couvert  de  sang , 
Portait  avec  effroi  la  mort  de  rang  en  rang  : 
C'est  un  dieu  bienfaisant ,  qui  ,  laissant  son  tonnerre, 
Enchaîne  la  tempête  et  console  la  terre. 
&ur  ce  front  menaçant ,  terrible,  ensanglanté, 
La  paix  a  mis  les  traits  de  la  sérénité. 
Ceuji  à  qui  la  lumière  était  presque  ravie 
Par  ses  ordres  humains  sont  rendus  à  la  vie  : 
Et  sur  tous  leurs  dangers,  et  sur  tous  leurs  besoins  . 
Tel  qu'un  père  attentif,  il  étendait  ses  soins. 

Du  vrai ,  comme  du  faux,  la  prompte  messagère, 
Qui  s'accroît  dans  sacourse ,  et,  d'une  aile  légère . 
Plus  prompte  que  le  temps  vole  au-delà  des  mers, 
Passe  d'un  pôle  à  l'autre,  et  remplit  l'univers  ; 
Ce  monstre  composé  d'yeux,  de  bouches,  d'oreilles, 
Qui  célèbre  des^rois  la  honte  ou  les  merveilles , 
Qui  rassemble  sous  lui  la  curiosité , 
L'espoir ,  l'effroi,  le  doute  ,  et  la  crédulité , 
De  sa  brillante  voix,  trompette  de  la  gloire, 
Du  héros  de  la  France  annonçait  la  victoire. 
Du  Tage  à  l'Eridan  le  bruit  en  fut  porté  ; 
Le  Vatican  superbe  en  fut  épouvanté. 
Le  nord  à  cette  voix  tressaillit  dalégresse ; 
Madrid  frémit  d'effroi ,  de  honte,  et  de  tristesse. 
O  malheureux  Paris  t;  infidèles  ligueurs  ! 
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O  citoyens  trompés,  et  vous,  prêtres  trompeurs  ! 
De  quels  cris  douloureux  vos  temples  retentirent  ! 
De  cendre ,  en  ce  moment,  vos  têtes  se  couvrirent. 
Hélas  .'  Mayenne  encor  vient  natter  vos  esprits. 
Vaincu,  mais  plein  d'espoir,  et  maître  de  Paris, 
Sa  politique  habile ,  au  fond  de  sa  retraite , 
Aux  ligueurs  incertains  déguisait  sa  défaite. 
Contre  un  coup  si  funeste  il  veut  les  rassurer  ; 
En  cachant  sa  disgrâce  ,  il  croit  la  réparer. 
Par  cent  bruits  mensongers ,  il  ranimait  leur  zèle  : 
Mais ,  malgré  tant  de  soins ,  la  vérité  cruelle , 
Démentant  à  ses  yeux  ses  discours  imposteurs , 
Volait  de  bouche  en  bouche ,  et  glaçait  tous  les  cœurs. 

La  discorde  en  frémit,  et  i «doublant  sa  rage  : 
Non,  je  ne  verrai  point  détruire  mon  ouvrage  , 
Dit-elle ,  et  n'aurai  point ,  dans  ces  murs  malheureux 
Versé  tant  de  poisons ,  allumé  tant  de  feux  , 
De  tant  de  flots  de  sang  cimenté  ma  puissance, 
Pour  laisser  à  Bourbon  l'empire  de  la  France, 
Tout  terrible  qu'il  est,  j'ai  î'art  de  l'affaiblir; 
Si  je  n'ai  pu  le  vaincre ,  on  le  peut  amollir. 
N'opposons  plus  d'efforts  à  sa  valeur  suprême  .* 

l  Henri  n'aura  jamais  de  vainqueur  que  lui-même. 

I  C'est  son  coeur  qu'il  doit  craindre  ,  et  je  veux  aujour- 
d'hui 

I  L'attaquer ,  le  combattre ,  et  le  vaincre  par  lui. 

î  Elle  dit  ;  et  soudain ,  des  rives  de  la  Seine  , 
Sur  un  char  teint  de  sang,  attelé  par  la  haine  , 
Dans  un  nuage  épais  qui  fait  pâlir  le  jour , 
Elle  part ,  elle  vole,  et  va  trouver  l'amour. 

Flîf    D  rr    (inANT    HUITIEME. 

î  3» 
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CHANT  IX. 

A  R  G  U  M  E  N  T. 

Description  du  temple  de  l'amour  :  la  discorde  impl{ 
son  pouvoir  pour  amollir  le  courage  de  Henri  IV.  Ce 
héros  est  retenu  quelque  temps  auprès  de  madame 
d'Estrée,  si  célèbre  sous  le  nom  de  la  belle  Gabrielle. 
Mornay  l'arrache  à  son  amour,  et  le  roi  retourne  à  son 
armée. 


&  u  r  les  bords  fortunés  de  l'antique  Idalie ,  • 

Li^eux  où  finit  l'Europe ,  et  commence  l'Asie , 
S'élève  an  vieux  palais  respecté  par  les  temps  : 
La  nature  eu  posa  les  premiers  fondements  ; 
Et  l'art,  ornant  depuis  sa  simple  architecture , 
Par  ses  travaux  hardie  surpassa  la  nature- 
Là  ,  tous  les  champs  voisins ,  peuplés  de  myrtes  verdg^ 
iN'ont  jamais  ressenti  l'outrage  ces  hivers. 
Par-tout  on  voit  mûrir  .  par-tout  on  voit  écîore 
Et  les  fruits  de  Pomons  et  les  présents  de  Flore  ; 
Et  la  terre  n'attend ,  pour  donner  ses  moissons , 
Ni  les  vœux  des  humains, ni  l'ordre  des  saisons. 
L'homme  y  semble  goûter,  dans  une  paix  profonde , 
Tout  ce  que  la  nature ,  aux  premiers  jours  du  monde, 
De  sa  main  bienfaisante  accordait  aux  humains, 
Un  éternel  repos ,  des  jours  purs  et  sereins , 
Les  douceurs ,  les  plaisirs  que  promet  l'abondance , 
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Les  biens  du  premier  âge ,  hors  la  seule  innocence. 
On  entend,  pour  tout  bruit,  des  concerts  enchanteurs, 
Dont  la  molle  harmonie  inspire  les  langueurs  ; 
Les  voix,  de  mille  amants,  les  chants  de  leurs  maîtresses, 
Qui  célèbrent  leur  honte ,  et  vantent  leurs  faiblesse/^ 
Chaque  jour  on  les  voit,  le  front  paré  de  fleurs , 
De  leur  aimable  maître  implorer  les  faveurs; 
Et,  dans  l'art  dangereux  déplaire  et  de  séduire, 
Dans  son  temple  à  l'envi  s'empresser  de  s'instruire. 
La  flatteuse  espérance ,  au  front  toujours  serein  , 
A  l'autel  de  l'amour  les  conduit  par  la  main. 
Près  du  temple  sacré ,  les  grâces  demi-nues 
Accordent  à  leurs  voix  leurs  danses  ingénues. 
La  molle  volupté ,  sur  un  lit  de  gazons  , 
Satisfaite  et  tranquille ,  écoute  leurs  chansons. 
On  voit  à  ses  côtés  le  mystère  en  silence , 
Le  sourire  enchanteur ,  les  soins  ,  la  complaisance  , 
Les  plaisirs  amoureux,  et  les  tendres  désirs 
Plus  doux  ,plus  séduisants  encor  que  les  plaisirs. 
De  ce  temple  fameux  telle  est  l'aimable  entrée. 
Mais  ïorsqu'en  avançant  sous  la  voûte  sacrée 
On  porte  au  sanctuaire  un  pas  audacieux , 
Quel  spectacle  funeste  épouvante  les  yeux  ! 
Ce  n'est  plus  des  plaisirs  la  troupe  aimable  et  tendre: 
Leurs  concerts  amoureux  ne  s'y  font  plus  entendre. 
Les  plaiutes ,  les  dégoûts ,  l'imprudence ,  la  peur , 
]ront  de  ce  beau  séjour  un  séjour  plein  d'horreur. 
La  sombre  jalousie  ,  au  teint  pâle  et  livide, 
Suit  d'un  pied  chancelant  le  soupçon  qui  la  guide  : 
La  haine  et  le  courroux,  répandant  leur  venin , 
Marchent  devant  ses  pas ,  un  poigna-rd  à  ïa  main- 
La  malice  les  voit ,  et  d'un  souris  perfide 
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Applaudit ,  en  passant,  à  leur  troupe  homicide. 

Le  repentir  les  suit,  détestant  leurs  fureurs, 

Et  baisse  en  soupirant  ses  yeux  monillés  de  pleurs. 

C'est  là,  c'est  au  milieu  de  cette  cour  affreuse , 
Des  plaisirs  des  humains  compagne  malheureuse , 
Que  l'amour  a  c   oisi  son  séjour  éternel. 
Ce  dangereux  enfant ,  si  tendre  et  si  cruel , 
Porte  en  sa  faible  main  les  destins  de  la  terre , 
Donne ,  avec  umsouris ,  ou  la  paix ,  ou  la  guerre, 
Et ,  répandant  par-tout  ses  trompeuses  douceurs, 
Anime  l'univers ,  et  vit  dans  tous  les  cœurs. 
Sur  un  trône  éclatant  contemplant  ses  conquêtes , 
Il  foulait  à  ses  pieds  les  plus  superbes  têtes  ; 
Fier  de  ses  cruautés  plus  que  de  ses  bienfaits , 
Il  semblait  s'applaudir  des  maux  qu'il  avait  faits. 

La  discorde  soudain,  conduite  par  la  rage, 
Ecarte  les  plaisirs ,  s'onvre  un  libre  passage , 
Secouant  dans  ses  mains  ses  flambeaux  allumés , 
Le  front  couvert  de  sang,  et  les  yeux  enflammés  : 
Mon  frère ,  lui  dit-elle ,  où  sont  tes  traits  terribles? 
Pour  qui  réserves- tu  tes  flèches  invincibles? 
Ah .'  si,  de  la  discorde  allumant  le  tison  , 
Jamais  à  tes  fureurs  tu  mêlas  mon  poison  ; 
Si  tant  de  fois  pour  toi  j'ai  trouble  la  nature , 
Viens  .  vole  sur  mes  pas ,  viens  venger  raor  i:-  jure  : 
Un  roi  victorieux  écrase  mes  serpents; 
Ses  mains  joignent  l'olive  aux  lauriers  triomphants: 
La  clémence  ,  avec  lui  marchant  d'un  pas  tranquille 
An  sein  tumultueux  de  la  «merre  civile . 
"Va  sous  ses  étendards,  flottants  de  tons  cotés, 
Réunir  tous  les  cœurs  par  moi  seule  écartés  : 
Encore  une  vietoire ,  et  mon  trône  est  en  poudre. 


CHANT  IX.  i53 

Aux  remparts  de  Paris  Henri  porte  la  foudre. 
Ce  héros  va  combattre,  et  vaincre,  et  pardonner; 
De  cent  chaînes  d'airain  son  bras  va  m'enchainer. 
C'est  à  toi  d'arrêter  ce  torrent  dans  sa  course. 
Va  de  tant  de  hauts  faits  empoisonner  la  source: 
Que  sous  ton  joug,  amour ,  il  gémisse  abattu; 
Va  domter  son  courage  au  sein  de  la  vertu. 
C'est  toi,  tu  t'en  souviens,  toi  dont  la  main  fatale 
Fit  tomber  sans  effort  Hercule  aux  pieds  d'Omphaîe. 
Ne  vit-on  pas  Antoine  amolli  dans  tes  fers , 
Abandonnant  pour  toi  les  soins  de  l'univers , 
Fuyant  devant  Auguste ,  et  te  suivant  sur  l'onde  , 
Préférer  Cléopâtre  à  l'empire  du  monde? 
Henri  te  reste  à  vaincre ,  après  tant  de  guerriers  : 
Dans  ses  superbes  mains  va  flétrir  ses  lauriers  ; 
Va  du  myrte  amoureux  ceindre  sa  tête  altiere  ; 
Endors  entre  tes  bras  son  audace  guerrière  ; 
A  mon  trône  ébranlé  cours  servir  de  soutien  : 
Viens ,  ma  cause  est  ja  tienne ,  et  ton  règne  est  le  mien. 

Ainsi  parloit  ce  monstre  ;  et  la  voûte  tremblante 
Répétait  les  accents  de  sa  voix  effrayante. 
L'amour  qui  l'écoutait ,  couché  parmi  des  fleurs , 
D'un  souris  fier  et  doux  répond  à  ses  fureurs. 
H  s'arme  capendant  de  ses  flèches  dorées  : 
Il  fend  des  vastes  cieux  les  voûtes  azurées  ; 
Et ,  précédé  des  jeux ,  des  grâces  ,  des  plaisirs , 
Il  voie  aux  champs  français  sur  l'aile  des  zéphyrs. 

Dans  sa  course  d'abord  il  découvre  avec  joie 
Le  faible  Simois,  et  les  champs  où  fut  Troie. 
Il  rit  en  contemplant,  dans  ces  lieux  renommés, 
La  cendre  des  palais  par  ses  mains  consumés. 
Il  apperçoit  de  loin  ces  murs  bâtis  sur  l'onde, 
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Ces  remparts  orgueilleux,  ce  prodige  du  monde 

Venise,  dont  Neptune  admire  le  destin, 

Et  qui  commande  aux  flots  renfermés  dans  son  sein. 

Il  descend ,  il  s'arrête  aux  champs  de  ]a  Sicile , 
Où  lui-même  inspira  Théocrite  et  Yirgile  , 
On  l'on  dit  qu'autrefois,  par  des  chemins  nouveaux  , 
De  l'amoureux  Alphée  il  conduisit  les  eaux. 
Bientôt,  quittant  les  bords  de  l'aimable  Aréthuse , 
Bans  les  champs  de  Provence  il  vole  vers  Yaucluse, 
Asyle  encor  plus  doux , lieux  où,  dans  ses  beaux  jours, 
Pétrarque  soupira  ses  vers  et  ses  amours. 
Il  voit  les  murs  d'Anet  bâtis  au  bord  de  l'Eure  : 
Lui-même  en  ordonna  la  superbe  structure. 
Par  ses  adroites  mains  avec  art  enlacés , 
Les  chiffres  de  Diane  y  sont  encor  tracés. 
Sur  sa  tombe ,  en  passant,  les  plaisirs  et  les  grâces 
Répandirent  les  fleurs  qui  naissaient  sur  leurs  traces. 

Aux  campagnes  d'Ivry  l'amour  arrive  enfin. 
Le  roi,  près  d'en  partir  pour  un  plus  grand  dessein  , 
Mêlant  à  ses  plaisirs  l'image  de  la  guerre  1 
Laissait  pour  un  moment  reposer  son  tonnerre. 
Mille  jeunes  guerriers,  à  travers  les  guérets, 
Poursuivaient  avec  lui  les  hôtes  des  forêts. 
L'amour  sent,  à  sa  vue,  une  joie  inhumaine; 
Il  aiguise  ses  traits ,  il  prépare  sa  chaîne  ; 
Il  agite  les  airs  que  lui-même  a  calmés  : 
Il  parle  ;  on  voit  soudain  les  éléments  armés. 
D'un  bout  du  monde  à  l'autre  appelant  les  orages , 
Sa  voix  commande  aux  vents  d'assembler  les  nuages , 
De  verser  ces  torrents  suspendus  dans  les  airs , 
Et  d'apporter  la  nuit,  la  foudre ,  et  les  éclairs. 

Déjà  les  aquilons ,  à  ses  ordres  fidèles , 
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Dans  les  cieux  obscurcis  ont  déployé  leurs  ailes  ; 
La  plus  affreuse  nuit  succède  au  plus  beau  jour; 
La  nature  en  gémit,  et  reconnaît  l'amour. 

Dans  les  sillons  fangeux  de  la  campagne  humide, 
Le  roi  marche  incertain,  sans  escorte  et  sans  guide: 
L'amour,  en  ce  moment  allumant  son  flambeau , 
Fait  briller  devant  lui  ce  prodige  nouveau. 
Abandonné  des  siens ,  le  roi ,  dans  ces  bois  sombres, 
Suit  cet  astre  ennemi,  brillant  parmi  les  ombres  ; 
Comme  on  voit  quelquefois  les  voyageurs  troublés 
Suivre  ces  feux  ardents  de  la  terre  exhalés , 
Ces  feux  dont  la  vapeur  maligne  et  passagère 
Conduit  au  précipice  ,  à  l'instant  qu'elle  éclaire. 

Depuis  peu  la  fortune  en  ces  tristes  climats 
D'une  illustre  mortelle  avait  conduit  les  pas. 
Dans  le  fond  d'un  château  tranquille  et  solitaire  , 
Loin  du  bruit  des  combats  elle  attendait  son  père , 
Qui,  fidèle  à  ses  rois ,  vieilli  dans  les  hasards , 
Avait  du  grand  Henri  suivi  les  étendards. 
D'Estrée  était  son  nom  :  la  main  de  la  nature 
De  ses  aimables  dons  la  combla  sans  mesure. 
Telle  ne  brillait  point ,  aux  bords  de  l'Eurotas  , 
La  coupable  beauté  qui  trahit  Ménélas  ; 
Moins  touchante  et  moins  belle  à  Tarse  on  vit  parai  Ire 
Celle  qui  des  Romains  avait  domté  le  maître  , 
Lorsque  les  habitants  des  rives  du  Cydnus , 
L'encensoir  à  la  main,  la  prirent  pour  Yénus. 
Elle  entrait  dans  cet  âge, hélas  .'  trop  redoutable , 
Qui  rend  des  passions  le  joug  inévitable. 
Son  cœur ,  né  pour  aimer,  mais  fier  et  généreux  , 
D'aucun  amant  encor  n'avait  reçu  les  vœux; 
Semblable  en  son  printemps  à  la  rose  nouvelle, 
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Qui  renferme,  en  naissant ,  sa  beauté  naturelle , 
Cache  aux  vents  amoureux  1  es  trésors  de  son  sein , 
Et  s'ouvre  aux  doux  rayons  d'un  jour  pur  et  serein. 

L'arnour ,  qui  cependant  s'apprête  à  ia  surprendre, 
Sous  un  nom  supposé  vient  près  d'elle  se  rendre: 
Il  parait  sans  flambeau  ,  sans  flèches.,  sans  carquois  ; 
Il  prend  d'un  simple  enfant  la  figure  et  la  voix. 
On  a  vu ,  lui  dit-il ,  sur  la  rive  prochaine , 
S'avancer  vers  ces  lieux  le  vainqueur  de  Mayenne. 
Il  glissait  dans  son  cœur,  en  lui  disant  ces  mots , 
Un  désir  inconnu  de  plaire  à  ce  héros. 
Son  teint  fut  animé  d'une  grâce  nouvelle. 
L'amour  s'applaudissait  en  la  voyant  si  belle  : 
Que  n'espérait-il  point,  aidé  de  tant  d'appas  I 
Au-devant  du  monarque  il  conduisit  ses  pas. 
L'art  simple  dont  lui-même  a  fûrmé  sa  parure 
Paraît  aux  yeux  séduits  l'effet  de  la  nature. 
L'or  de  ses  blonds  cheveux ,  qui  hotte  au  gré  des  vents , 
Tantôt  couvre  sa  gorge  et  ses  trésors  naissants. 
Tantôt  expose  aux  yeux  leur  charme  inexprimable. 
Sa  modestie  encor  la  rendait  plus  aimable  : 
Non  pas  cette  farouche  et  triste  austérité 
Qui  fait  fuir  les  amours ,  et  même  la  beauté  ; 
Mais  cette  pudeur  douce ,  innocente,  enfantine, 
Qui  colore  le  front  d'nne  rougeur  divine, 
Inspire  le  respect,  enflamme  les  désirs  , 
Et  de  qui  la  peut  vaincre  augmente  les  plaisirs. 

Il  fait  plus  (  à  l'amour  tout  miracle  est  possible  )  ; 
Il  enchante  ces  lieux  par  un  charme  invincible. 
Des  myrtes  enlacés  ,  que  d.'un  prodigue  sein 
La  terre  obéissante  a  fait  naître  soudain, 
Dans  les  lieux  d'alentour  étendent  leur  feuillage. 
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A  peine  a-t-on  passé  sous  leur  fatal  ombrage , 
Par  des  liens  secrets  on  se  sent  arrêter  ; 
On  s'y  plaît ,  on  s'y  trouble  ,  on  ne  peut  les  quitter. 
On  voit  fuir  sous  cette  ombre  une  onde  enchanteresse  ; 
Les  amants  fortunés ,  pleins  d'une  douce  ivresse , 
Y  boivent  à  lonçs  traits  l'oubli  de  leur  devoir. 
L'amour ,  dans*  tous  ces  lieux ,  fait  sentir  son  pouvoir: 
Tout  y  paraît  changé;  tous  les  coeurs  y  soupirent  r 
Tous  sont  empoisonnés  du  charme  qu'ils  respirent  ; 
Tout  y  parle  d'amour.  Les  oiseaux  dans  les  champs 
Redoublent  leurs  baisers  ,  leurs  caresses,  leurs  chants. 
Le  moissonneur  ardent ,  qui  court  avant  l'aurore 
Couper  les  blonds  épis  que  l'été  fait  éclore  , 
S'arrête,  s'inquiète,  et  pousse  des  soupirs  : 
Son  cœur  est  étonné  de  ses  nouveaux  désirs  ; 
Il  demeure  enchanté  dans  ces  belles  retraites  , 
Et  laisse  ,  en  soupirant,  ses  moissons  imparfaites. 
Près  de  lui  ,  la  bergère,  oubliant  ses  troupeaux, 
De  sa  tremblante  main  sent  tomber  ses  fuseaux. 
Contre  un  pouvoir  si  grand  qu'eût  pu  faire  d'Estrée  ? 
Par  un  charme  indomtable  elle  était  attirée; 
l£Ile  avait  à  combattre,  en  ce  funeste  jour, 
Sa  jeunesse ,  son  cœur ,  un  héros ,  et  l'amour. 

Quelque  temps  de  Henri  la  valeur  immortelle 
Vers  ses  drapeaux  vainqueurs  en  secret  le  rappelle  : 
Une  invisible  main  le  retient  malgré  lui. 
Dans  sa  vertu  première  il  cherche  un  vain  appui  : 
Sa  vertu  l'abandonne;  et  son  ame  enivrée 
N'aime,  ne  voit,  n'entend,  ne  connaît  que  d'Estrée. 

Loin  de  lui  cependant  tous  ses  chefs  étonnés 
Se  demandent  leur  prince,  et  restent  consternés. 

U 
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Ils  tremblaient  pour  ses  jours  :  aucun  d'eux  n'eût  pu 

croire 
Qu'on  eût,  dans  ce  moment,  du  craindre  pour  sa  gloire. 
On  le  cherchait  en  vain  ;  ses  soldats  abattus, 
Ne  marchant  plus  sous  lui,  semblaient  déjà  vaincus. 

Mais  le  génie  heureux  qui  préside  à  la  France 
Ne  souffrit  pas  long-temps  sa  dangereuse  absence: 
Il  descendit  des  cieux  à  la  voix  de  Louis , 
Et  vint  d'un  vol  rapide  au  secours  de  son  fils. 

Quand  il  fut  descendu  vers  ce  triste  hémisphère , 
Pour  y  trouver  un  sage  il  regarda  la  terre. 
Il  ne  le  chercha  point  dans  ces  lieux  révérés  , 
A  l'étude,  au  silence ,  au  jeune  consacrés  ; 
Il  alla  dans  Ivry  :  là ,  parmi  la  licence 
Où  du  soldat  vainqueur  s'emporte  i'insoîence  , 
L'ange  heureux  des  Français  iixa  son  vol  divin 
Au  milieu  des  drapeaux  des  enfants  de  Calvin  : 
Il  s'adresse  à  Mornay.  C'était  pour  nous  instruire 
Que  souvent  la  raison  suffit  à  nous  conduire  ; 
Ainsi  qu'elle  guida ,  chez  des  peuples  païens , 
Marc-Aurele  ,  ou  Platon ,  la  honte  des  chrétiens. 

Non  moins  prudent  ami  que  philosophe  austère, 
Mornay  sut  l'art  discret  de  reprendre  et  de  plaire. 
Son  exemple  instruisait  bien  mieux  que  ses  discours: 
Les  solides  vertus  furent  ses  seuls  amours. 
Avide  de  travaux  .  insensible  aux  délices  , 
Il  marchait  d'un  pas  ferme  au  bord  des  précipices. 
Jamais  l'air  de  la  cour  .  et  son  souffle  infecté  , 
N'altéra  de  son  cœur  l'austère  pureté. 
Belle  Aréthuse,  ainsi  ton  onde  fortunée 
Roule  au  sein  furieux  d'Amphitrite  étonnée 
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Un  crystal  toujours  pur ,  et  des  flots  toujours  clairs , 
Que  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers. 

Le  généreux  Mornay ,  conduit  par  la  sagesse , 
Part ,  et  vole  en  ces  lieux  où  la  douce  mollesse 
Retenait  dans  ses  bras  le  vainqueur  des  humains , 
Et  de  la  France  en  lui  maîtrisait  les  destins. 
L'amour,  à  chaque  instant,  redoublant  sa  victoire, 
Le  rendait  plus  heureux ,  pour  mieux  flétrir  sa  gloire  ; 
Les  plaisirs,  qui  souvent  ont  des  termes  si  courts, 
Partageaient  ses  moments  et  remplissaient  ses  jours. 
L'amour,  au  milieu  d'eux,  découvre  avec  colère, 
A  côté  de  Mornay,  la  sagesse  sévère  : 
Il  veut  sur  ce  guerrier  lancer  un  trait  vengeur  ; 
Il  croit  charmer  ses  sens ,  il  croit  blesser  son  cœur. 
Mais  Mornay  méprisait  sa  colère  et  ses  charmes  ; 
Tous  ses  traits  impuissants  s'émoussaient  sur  ses 

armes. 
Il  attend  qu'en  secret  le  roi  s'offre  à  ses  yeux  ; 
Et  d'un  œil  irrité  contemple  ces  beaux  lieux. 

Au  fond  de  ces  jardins,  au  bord  d'une  onde  claire, 
Sous  un  myrte  amoureux,  asyle  du  mystère, 
i  D'Estrée  à  son  amant  prc-diguait  ses  appas  ; 
I  II  languissait  près  d'elle,  il  brûlait  dans  ses  bras. 
IDe  leurs  doux  entretiens  rien  n'altérait  les  charmes: 
i  Leurs  yeux  étaient  remplis  de  ces  heureuses  larmes , 
I  De  ces  larmes  qui  font  les  plaisirs  des  amants  : 
I  Ils  sentaient  cette  ivresse  et  ces  saisissements  , 
i  Ces  transports,  ces  fureurs,  qu'un  tendre  amour 

inspire  , 
Que  lui  seul  fait  goûter ,  que  lui  seul  peut  décrire, 
i  Les  folâtres  plaisirs ,  dans  le  sein  du  repos, 
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Les  amours  enfantins  désarmaient  ce  héros  : 

L'un  tenait  sa  cuirasse  encor  de  sang  trempée; 

L'autre  avait  détaché  sa  redoutable  épée, 

Et  riait,  en  tenant  dans  ses  débiles  mains 

Ce  fer ,  l'appui  du  trône ,  et  l'effroi  des  humains. 

La  discorde  de  loin  insulte  à  sa  faiblesse  ; 
Elle  exprime ,  en  grondant ,  sa  barbare  alégresse. 
Sa  fîere  activité  ménage  ces  instants  : 
Elle  court  de  la  ligue  irriter  les  serpents  -, 
Et,  tandis  que  Bourbon  se  repose  et  sommeille, 
De  tous  ses  ennemis  la  rage  se  réveille. 

Enfin  dans  ces  jardins  .  où  sa  vertu  languit , 
Il  voit  Mornay  paraître  :  il  le  volt,  et  rougit. 
L'un  de  l'autre ,  en  secret ,  ils  craignaient  la  présence. 
Le  sage,  en  l'abordant,  garde  un  morne  silence  : 
Mais  ce  silence  même ,  et  ces  regards  baissés , 
Se  font  entendre  au  prince,  et  s'expliquent  assez. 
Sur  ce  visage  austère,  où  régnait  la  tristesse, 
Henri  lut  aisément  sa  honte  et  sa  faiblesse. 
Rarement  de  sa  faute  on  aime  le  témoin. 
Tout  autre  eut  de  Mornay  mal  reconnu  le  soin  : 
Cher  ami ,  dit  le  roi ,  ne  crains  point  ma  colère  ; 
Qui  m'apprend  mon  devoir  est  trop  sur  de  me  plaire  : 
Viens,  le  cœur  de  ton  prince  est  digne  encor  de  toi: 
Je  t'ai  vu,  c'en  est  fait,  et  tu  me  rends  à  moi  ; 
Je  reprends  ma  vertu,  que  l'amour  m'a  ravie: 
De  oe  honteux  repos  fuyons  l'ignominie  ; 
Fuyons  ce  lieu  funeste,  où  mon  cœur  mutiné 
Aime  encor  les  liens  dont  il  fut  enchaîné. 
Me  vaincre  est  désormais  ma  plus  belle  victoire  : 
Partons,  bravons  l'amour  dans  les  bras  de  la  gloire: 
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Et  bientôt,  vers  Paris  répandant  la  terreur, 
Dans  le  sang  espagnol  effaçons  mon  erreur. 

A  ces  mots  généreux ,  Mornay  connut  son  maître. 
C'est  vous ,  s'écria- t-il ,  que  je  revois  paraître  ; 
Vous ,  de  la  France  entière  auguste  défenseur  ; 
Vous ,  vainqueur  de  vous-même ,  et  roi  de  votre  cœur. 
L'amour  à  votre  gloire  ajoute  un  nouveau  lustre  : 
Qui  l'ignore  est  heureux ,  qui  le  domte  est  illustre. 

Il  dit  :  le  roi  s'apprête  à  partir  de  ces  lieux. 
Quelle  douleur,  ô  ciel!  attendrit  ses  adieux! 
Plein  de  l'aimable  objet  qu'il  fuit  et  qu'il  adore, 
En  condamnant  ses  pleurs ,  il  en  versait  encore. 
Entraîné  par  Mornay ,  par  l'amour  attiré , 
Il  s'éloigne ,  il  revient ,  il  part  désespéré  : 
Il  part.  En  ce  moment  d'Estrée ,  évanouie, 
Pteste  sans  mouvement,  sans  couleur,  et  sans  vie  ; 
D'une  soudaine  nuit  ses  beaux  yeux  sont  couverts. 
L'amour,  qui  l'apperçut,  jette  un  cri  dans  les  airs  ; 
Il  s'épouvante,  il  craint  qu'une  nuit  éternelle 
N'enlevé  à  son  empire  une  nymphe  si  belle, 
N'efface  pour  jamais  les  charmes  de  ces  yeux 
Qui  devaient  dans  la  France  allumer  tant  de  feux. 
Il  la  prend  dans  ses  bras  ;  et  bientôt  cette  amante 
Rouvre,  à  sa  douce  voix,  sa  paupière  mourante, 
Lui  nomme  son  amant ,  le  redemande  en  vain  , 
Le  cherche  encor  des  yeux ,  et  les  ferme  soudain. 
L'amour ,  baigné  des  pleurs  qu'il  répand  auprès  d'elle , 
Au  jour  qu'elle  fuyait  tendrement  la  rappelle  ; 
D'un  espoir  séduisant  il  lui  rend  la  douceur, 
£t  soulage  les  maux  dont  lui  seul  est  l'auteur. 

Mornay,  toujours  sévère  et  toujours  inflexible, 

14. 
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Entraînait  cependant  son  maître  trop  sensible. 
La  force  et  la  vertn  leur  montrent  le  chemin  ; 
La  gloire  les  condnit  les  lauriers  à  la  mai:"  ; 
Et  l'amour  indigné,  que  le  devoir  surmonte. 
Va  cacher,  loin  d'Anct,  sa  colère  et  sa  honte. 


FIN    DU    CHANT    NEUVIEME. 
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ARGUMENT. 

Retour  du  roi  à  son  armée  :  il  recommence  le  siège. 
Combat  singulier  du  vicomte  de  Turenne  et  du  cheva- 
lier d'Aumale.  Famine  horrible  qui  désole  la  ville.  Le 
roi  nourrit  lui-même  les  habitants  qu'il  assiège.  Le  ciel 
récompense  enfin  ses  vertus.  La  vérité  vient  l'éclairer. 
Paris  lui  ouvre  ses  portes ,  et  la  guerre  est  finie. 


V>ies  moments  dangereux ,  perdus  dans  la  mollesse , 

Avaient  fait  aux  vaincus  oublier  leur  faiblesse. 

A  de  nouveaux  exploits  Mayenne  est  préparé. 

D'un  espoir  renaissant  le  peuple  est  enivré. 

Leur  espoir  les  trompait;  Bourbon,  que  rien  n'arrête, 

Accourt  impatient  d'acbe\er  sa  conquête. 

Paris  épouvanté  revit  ses  étendards  ; 

Le  héros  reparut  au  pied  de  ses  remparts , 

De  ces  mêmes  remparts  où  fume  encor  sa  foudre, 

Et  qu'à  réduire  en  cendre  il  ne  peut  se  résoudre  ; 

Quand  l'ange  de  la  Franee ,  appaisant  son  courroux  , 

Retint  son  bras  vainqueur,  et  suspendit  ses  coups. 

Déjà  le  camp  du  roi  jette  des  cris  de  joie  ; 

D'un  ceil  d'impatience  il  dévorait  sa  proie. 

Les  ligueurs  cependant,  d'un  juste  effroi  troublés, 

Près  du  prudent  Mayenne  étaient  tous  rassemblés. 
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Là,  d'Aumaîe  ,  ennemi  de  tout  conseii  timide , 
Leur  tenait  fièrement  ce  langage  intrépide  : 
Nous  n'avons  point  encore  appris  à  nous  cacher  ; 
L'ennemi  vient  à  nous  ;  c'est  là  qu'il  faut  marcher, 
C'est  là  qu'il  faut  porter  une  fureur  heureuse. 
Je  connais  des  Français  la  fougue  impétueuse  ; 
L'ombre  de  leurs  remparts  affaiblit  leur  vertu  : 
Le  Français  qu'on  attaque  est  à  demi  vaincu. 
Souvent  le  désespoir  a  gagné  des  batailles  : 
J'attends  tout  de  nous  seuls ,  et  rien  de  nos  m  arailles. 
Héros  qui  m'écoutez ,  volez  au  champ  de  Mars  ; 
Peuples  qui  nous  suivez,  vos  chefs  sont  vos  remparts. 

Il  se  tut  à  ces  mots  :  les  ligueurs  en  silence 
Semblaient  de  son  audace  accuser  l'imprudence; 
£1  en  rougit  de  honte ,  et  dans  leurs  yeux  confus 
Il  lut,  en  frémissant ,  leur  crainte  et  leur  refus. 
Eh  bien  !  poursuivit-il,  si  vous  n'osez  me  suivre, 
Français ,  à  cet  affront  je  ne  veux  point  survivre  : 
Tons  craignez  les  dangers  ;  seul  je  m'y  vais  offrir, 
Et  vous  apprendre  à  vaincre,  ou  du  moins  à  mourir. 

De  Paris  ,  à  l'instant ,  il  fait  ouvrir  la  porte  ; 
Du  peuple  qui  l'entoure  il  éloigne  l'escorte  ; 
Il  s'avance  :  un  héraut ,  ministre  des  combats , 
Jusqu'aux  tentes  du  roi  marche  devant  ses  pas , 
Et  crie  à  haute  voix  :  Quiconque  aime  la  gloire. 
Qu'il  dispute  en  ces  lieux  l'honneur  de  la  victoire  : 
D'Aumaîe  vous  attend  ;  ennemis ,  paraissez. 

Tous  les  chefs ,  à  ces  mots  ,  d'un  beau  zèle  poussés, 
"Voulaient  contre  d'Aumaîe  essaver  leur  courage  ; 
Tous  briguaient  près  du  roi  cet  illustre  avantage  \ 
Tous  avaient  mérité  ce  prix  de  la  valeur: 
Mais  le  vaiïhnt  Turenne  emporta  cet  bon  rieur. 
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Le  roi  mit  dans  ses  mains  la  gloire  de  la  France. 

Va,  dit-il,  d'un  superbe  abaisser  l'insolence  ; 

Combats  pour  ton  pays ,  pour  ton  prince ,  et  pour  toi, 

Et  reçois ,  en  partant ,  les  armes  de  ton  roi. 

Le  héros,  à  ces  mots  ,  lui  donne  son  épée. 

Votre  attente,  ô  grand  roi,  ne  sera  point  trompée , 

Lui  répondit  Turenne  embrassant  ses  genoux: 

J'en  atteste^ce  fer,  et  j'en  jure  par  vous. 

Il  dit  ;  le  roi  l'embrasse  ;  et  Turenne  s'élance 

Vers  l'endroit  où  d'Aumale ,  avec  impatience , 

Attendait  qu'à  ses  yeux  un  combattant  parût. 

Le  peuple  de  Paris  aux  remparts  accourut; 

Les  soldats  de  HeniS-  près  de  lui  se  rangèrent  : 

Sur  les  deux  combattants  tous  les  yeux  s'attachèrent  : 

Chacun,  dans  l'un  des  deux  voyant  son  défenseur, 

Du  geste  et  de  la  voix  excitait  sa  valeur. 

Cependant  sur  Paris  s'élevait  un  nuage 
Qui  semblait  apporter  le  tonnerre  et  l'orage  ; 
Ses  flancs  noirs  et  brûlants ,  tout-à-coup  entr'ouverts, 
Vomissent  dans  ces  lieux  les  monstres  des  enfers , 
Le  fanatisme  affreux ,  la  discorde  farouche , 
La  sombre  politique  ,  au  cœur  faux ,  à  l'œil  louche, 
Le  démon  des  combats  respirant  les  fureurs , 
Dieux  en  yrés  de  sang,  dieux  dignes  des  ligueurs  ; 
Aux  remparts  de  la  ville  ils  fondent,  ils  s'arrêtent  ; 
En  faveur  de  d'Aumale  au  combat  ils  s'apprêtent. 
Voilà  qu'au  même  instant,  du  haut  des  cieux  ouverts, 
Un  ange  est  descendu  sur  le  trône  des  airs  ; 
Couronné  de  rayons ,  nageant  dans  la  lumière , 
Sur  des  ailes  de  feu  parcourant  sa  carrière, 
Et  laissant  loin  de  lui  l'occident  éclairé 
Des  sillons  lumineux  dont  il  est  entouré. 
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Il  tenait  d'une  main  cette  olive  sacrée  , 

Présage  consolant  d'une  paix  désirée  : 

Dans  l'autre  étineelait  ce  fer  d'un  Dieu  vengeur, 

Ce  glaive  dont  s'arma  l'ange  exterminateur, 

Quand  jadis  l'Eternel  à  la  mort  dévorante 

Livra  les  premiers  nés  d'une  race  insolente. 

A  l'aspect  de  ce  glaive  interdits ,  désarmés , 

Les  monstres  infernaux  semblent  inanimés  ; 

La  terreur  les  enchaîne  ;  un  pouvoir  invincible 

Fait  tomber  tous  les  traits  de  leur  troupe  inflexible. 

Ainsi  de  son  autel  teint  du  sang  des  humains 

Tomba  ce  fier  Dagon,  ce  dieu  des  Philistins, 

Lorsque  du  Dieu  des  dieux,  eu  son  temple  apportée, 

A  ses  yeux  éblouis  l'arche  fut  présentée. 

Paris ,  le  roi ,  l'armée ,  et  Fenfer ,  et  les  cieux , 
Sur  ce  combat  illustre  avaient  fixé  les  yeux. 
Bientôt  les  deux  guerriers  entrent  dans  la  carrière. 
Henri  du  champ  d'honneur  leur  ouvre  la  barrière. 
Leur  bras  n'est  point  chargé  du  poids  d'un  boucher  ; 
Ils  ne  se  cachent  point  sous  ces  bustes  d'acier , 
Des  anciens  chevaliers  ornement  honorable, 
Eclatant  à  la  vue ,  aux  coups  impénétrable  ; 
Ils  négligent  tous  deux  cet  appaieil  qui  rend 
Et  le  combat  plus  long,  et  le  danger  moins  grand. 
Leur  arme  est  une  épée;  et ,  sans  autre  défense, 
Exposé  tout  entier,  l'un  et  l'autre  s'avance. 
O  Dieu ,  cria  Turenne ,  arbitre  de  mon  roi , 
Descends ,  juge  sa  cause,  et  combats  avec  moi  ; 
Le  courage  n'est  rien  sans  ta  main  protectrice  ; 
J'attends  peu  de  moi-même  ,  et  tout  de  ta  justice. 
D'Aumale  répondit:  J'attends  tout  de  mon  bras  ; 
C'est  de  nous  que  dépend  le  destin  des  combats. 
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lï.a  vain  l'homme  timide  implore  un  Dieu  suprême; 
Tranquille  au  haut  du  ciel  il  nous  laisse  à  nous-  même  : 
Le  parti  le  plus  juste  est  celui  du  vainqueur  ; 
Et  le  dieu  de  la  guerre  est  la  seule  valeur. 
Il  dit:  et,  d'un  regard  enflammé  d'arrogance . 
H  voit  de  son  rival  la  modeste  assurance. 

Mais  la  trompette  sonne  :  ils  s'élancent  tous  deux  ; 
Ils  commencent  enfin  ce  comhat  dangereux. 
Tout  ce  qu'ont  pu  jamais  la  valeur  et  l'adresse  , 
L'ardeur,  la  fermeté ,  la  force ,  la  souplesse , 
Parut  des  deux  côtés  en  ce  choc  éclatant. 
Cent  coups  étaient  portés  et  parés  à  l'instant. 
Tantôt  avec  fureur  l'un  d'eux  se  précipite  ; 
L'autre  d'un  pas  léger  se  détourne ,  et  l'évite  : 
Tantôt,  plus  rapprochés,  ils  semblent  se  saisir; 
Leur  péril  renaissant  donne  un  affreux  plaisir  ; 
On  se  plaît  à  les  voir  s'observer  et  se  craindre, 
Avancer,  s'arrêter,  se  mesurer,  s'atteindre: 
Le  fer  étincelant ,  avec  art  détourné  , 
Par  de  feints  mouvements  trompe  l'œil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante 
Briser  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente, 
Et ,  se  rompant  encor  par  des  chemins  divers , 
De  ce  crystal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 
Le  spectateur  surpris,  et  ne  pouvant  le  croire, 
Voyait  à  tout  moment  leur  chute  et  leur  victoire. 
D'Aumale  est  plus  ardent,  plus  fort,  plus  furieux: 
Turenne  est  plus  adroit,  et  moins  impétueux  ; 
Maître  de  tous  ses  sens,  animé  sans  colère , 
Il  fatigue  à  loisir  son  terrible  adversaire. 
D'Aumale  en  vains  efforts  épuise  sa  vigueur  : 
IHenlôt  «on  bras  lassé  ne  sert  plus  sa  valeur. 


i6S  LA   HENRIADE. 

ïurenne ,  qui  l'observe,  apperçoit  sa  faiblesse  ; 
Il  se  ranime  alors,  il  le  pousse,  il  le  presse  : 
Enfin ,  d'un  coup  mortel,  il  lui  perce  le  flanc. 
D'Aumaie  est  renversé  dans  les  flots  de  son  sang: 
Il  tombe  ;  et  de  l'enfer  tous  les  monstres  frémirent: 
Ces  lugubres  accents  dans  les  airs  s'entendirent  : 
«  De  la  ligue  à  jamais  le  trône  est  renversé  ; 
«  Tu  l'emportes,  Bourbon  ;  notre  règne  est  passé. 
Tout  le  peuple  y  répond  par  un  cri  lamentable. 
D'Aumale  sans  vigueur .;  étendu  sur  le  sable , 
Menace  encor  Turenne ,  et  le  menace  en  vain , 
Sa  redoutable  épée  échappe  de  sa  main. 
Il  veut  parler  :  sa  voix  expire  dans  sa  bouche. 
L'horreur  d'être  vaincu  rend  son  air  plus  farouche. 
Il  se  levé,  il  retombe,  il  ouvre  un  œil  mourant , 
Il  regarde  Paris,  et  meurt  en  soupirant. 
Tu  le  vis  expirer ,  infortuné  Mayenne  ; 
Tu  le  vis  ;  tu  frémis;  et  ta  chute  prochaine 
Dans  ce  moment  affreux  roffrit  à  tes  esprits. 

Cependant  des  soldats  dans  les  murs  de  Paris 
Rapportaient  à  pas  lents  le  malheureux  d'Aumale. 
Ce  spectacle  sanglant,  cette  pompe  fatale 
Entre  au  milieu  d'un  peuple  interdit,  égaré  : 
Chacun  voit ,  en  tremblant,  ce  corps  défiguré, 
Ce  front  souillé  de  sang,  cette  bouche  entr'ouverîe, 
Cette  tête  penchée,  et  de  poudre  couverte, 
Ces  yeux  où  le  trépas  étale  ses  horreurs. 
On  n'entend  point  de  cris,  on  ne  voit  point  de  pleurs  : 
La  honte  ,  la  pitié ,  l'abattement ,  la  crainte , 
Etouffent  leurs  sanglots ,  et  retiennent  leur  plainte  ; 
Tout  se  tait,  et  tout  tremble.  Unbruit  rempli  d'horreur 
Bientc?  de  ce  silence  augmente  la  terreur. 
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Les  cris  des  assiégeants  jusqu'au  ciel  s'élevèrent  ; 
Les  cliefs  et  les  soldats  près  du  roi  s'assemblèrent  ; 
Ils  demandent  l'assaut:  mais  l'auguste  Louis, 
Protecteur  des  Français, protecteur  de  son  iils , 
Modérait  de  Henri  le  courage  terrible. 
Ainsi  des  éléments  le  moteur  invisible 
Contient  les  aquilons  suspendus  dans  les  airs , 
Et  pose  la  barrière  où  se  brisent  les  mers  : 
Il  fonde  les  cités ,  les  disperse  en  ruines , 
Et  les  coeurs  des  humains  sont  dans  ses  mains  divines. 

Henri,  de  qui  le  ciel  a  réprimé  l'ardeur  , 
Des  guerriers  qu'il  gouverne  enchaîne  la  fureur. 
Il  sentit  qu'il  aimait  son  ingrate  patrie  ; 
Il  voulut  la  sauver  de  sa  propre  furie. 
Haï  de  ses  sujets ,  prorapt  à  les  épargner , 
Eux  seuls  voulaient  se  perdre  ;  il  les  voulut  gagner. 
Heureux  si  sa  bonté ,  prévenant  leur  audace , 
Forçait  ces  malheureux  à  lui  demander  grâce .' 
Pouvant  les  emporterai  les  fait  investir; 
Il  laisse  à  leur  fureur  le  temps  du  repentir. 
Il  crut  que ,  sans  assauts ,  sans  combats ,  sans  alarmes , 
La  disette  et  la  faim  ,  plus  fortes  que  ses  armes, 
Lui  livreraient  sans  peine  un  peuple  inanimé , 
JNourri  dans  l'abondance ,  au  luxe  accoutumé  ; 
Qui,  vaincu  par  ses  maux,  souple  dans  l'indigence, 
Viendrait  à  ses  genoux  implorer  sa  clémence. 
Mais  le  faux  zèle,  bêlas  !  qui  ne  saurait  céder, 
Enseigne  à  tout  souffrir,  comme  à  tout  hasarder. 

Les  mutins  ,  qu'épargnait  cette  main  vengeresse, 
Prenaient  d'un  roi  clément  la  vertu  pour  faiblesse  ; 
Et,  fiers  de  ses  bontés ,  oubliant  sa  valeur , 
Ils  défiaient  leur  maître ,  ils  bravaient  leur  vainqueur; 
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Ils  osaient  insulter  à  sa  vengeance  oisive. 

Mais  lorsqu'enfm  les  eaux  de  la  Seine  captive 
Cessèrent  d'apporter  dans  ce  vaste  séjour 
L'ordinaire  tribut  des  moissons  d'alentour  ; 
Quand  on  vit  dans  Paris  la  faim  pâle  et  cru elie 
Montrant  déjà  la  mort  qui  marchait  après  elle  ; 
Alors  on  entendit  des  hurlements  affreux  : 
(3e  superbe  Paris  fut  plein  de  malheureux 
De  qui  la  main  tremblante  ,  et  la  voix  affaiblie , 
Demandaient  vainement  le  soutien  de  leur  vie. 
Bientôt  le  riche  même ,  après  de  vains  efforts , 
Eprouva  la  famine  au  milieu  des  trésors. 
Ce  n'étaient  plus  ces  jeux ,  ces  festins,  et  ces  (ej.es, 
Où  de  myrte  et  de  rose  ils  couronnaient  leurs  têtes, 
Où,  parmi  des  plaisirs  toujours  trop  peu  goûtés, 
Les  vins  les  plus  parfaits ,  les  mets  les  plus  vantés , 
Sons  des  lambris  dorés  qu'habite  la  mollesse , 
De  leurs  goûts  dédaigneux  irritaient  la  paresse. 
On  vit  avec  effroi  tous  ces  voluptueux , 
Pâles ,  défigurés ,  et  la  mort  dans  les  yeux  , 
Périssant  de  misère  au  sein  de  l'opulence , 
Détester  de  leurs  biens  l'inutile  abondance. 
Le  vieillard ,  dont  la  faim  va  terminer  les  jours . 
Yoit  son  fils  au  berceau ,  qui  périt  sans  secours. 
Ici  meurt  dans  la  rage  une  famille  entière. 
Plus  loin,  des  malheureux  3  couchés  sur  la  poussière. 
Se  disputaient  encore ,  à  leurs  derniers  moments , 
Les  restes  odieux  des  plus  vils  aliments. 
Ces  spectres  affamés ,  outrageant  la  nature , 
Vont  au  sein  des  tombeaux  chercher  leur  nourriture. 
Des  morts  épouvantés  les  ossements  poudreux , 
Ainsi  çpi'un  pur  froment,  sont  préparés  par  eux. 
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Que  n'osent  point  tenter  les  extrêmes  misères  ! 
On  les  vit  se  nourrir  des  cendres  de  lenrs  pères. 
Ce  détestable  mets  avança  leur  trépas , 
Et  ce  repas  pour  eux  fut  le  dernier  repas. 

Ces  prêtres ,  cependant,  ces  docteurs  fanatiques  , 
Qui,  loin  de  partager  les  misères  publiques , 
Bornant  à  leurs  besoins  tous  leurs  soins  paternels, 
Vivaient  dans  l'abondance,  à  l'ombre  des  autels, 
Du  Dieu  qu'ils  offensaient  attestant  la  souffrance , 
Allaient  par-tout  du  peuple  animer  la  constance. 
Aux  uns ,  à  qui  la  mort  allait  fermer  les  yeux , 
Leurs  libérales  mains  ouvraient  déjà  les  cieux  : 
Aux  autres  ils  montraient,  d'un  coup-d'ceil  prophé- 
tique , 
Le  tonnerre  allumé  sur  un  prince  hérétique , 
Paris  bientôt  sauvé  par  des  secours  nombreux  , 
Et  la  manne  du  ciel  prête  à  tomber  pour  eux. 
Hélas!  ces  vains  appas ,  ces  promesses  stériles  , 
Charmaient  ces  malheureux,  à  tromper  trop  faciles. 
Par  les  prêtres  séduits ,  par  les  Seize  effrayés , 
Soumis, presque  contents, ils  mouraient  à  leurs  pieds. 
Trop  heureux ,  en  effet,  d'abandonner  la  vie  ! 

D'un  ramas  d'étrangers  la  ville  était  remplie  ; 
Tigres  que  nos  aïeux  nourrissaient  dans  leur  sein: 
Plus  cruels  que  la  mort,  et  la  guerre ,  et  la  faim. 
Les  uns  étaient  venus  des  campagnes  beïgiques  ; 
Les  autres ,  des  rochers  et  des  monts  helvétiques , 
Barbares  ,  dont  la  guerre  est  l'unique  métier  , 
Et  qui  vendent  leur  sang  à  qui  veut  le  payer*. 
De  ces  nouveaux  tyrans  les  avides  cohortes 
Assiègent  les  maisons  ,  en  enfoncent  les  portes; 
Aux  hôtes  effrayés  présentent  mille  morts. 
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on  pour  leur  arracher  d'inutiles  trésors  . 
Non  pour  aller  ravir ,  d'une  main  adultère  . 
Une  fille  éplorée  à  sa  tremblante  mère  : 
De  la  cruelle  faim  Ife  besoin  consumant 
Fait  expirer  en  eux  tout  autre  sentiment  ; 
Et  d'un  peu  d'aliments  la  découverte  heureuse 
Etait  l'unique  but  de  leur  recherche  affreuse. 
Il  n'est  point  de  tourment,  de  suppliée  et  d'horreur, 
Que ,  pour  en  découvrir ,  n'inventât  leur  fureur. 

Une  femme ,  (  grand  Dieu  !  faut-il  à  la  mémoire 
Conserver  le  récit  de  cette  horrible  histoire?  ) 
Une  femme  avait  vu ,  par  ces  cœurs  inhumains, 
Un  reste  d'aliments  arrache  de  ses  mains. 
Des  biens  que  lui  ravit  la  fortune  cruelle  , 
Un  enfant  lui  restait,  près  de  périr  comme  elle  : 
Furieuse,  elle  approche,  avec  un  coutelas  , 
De  ce  fils  innocent  qui  lui  tendait  les  bras  ; 
Son  enfance ,  sa  voix ,  sa  misère ,  et  ses  charmes , 
A  sa  mère  en  fureur  arrachent  mille  larmes  ; 
Elle  tourne  sur  lui  son  visage  effrayé , 
Plein  d'amour  ,  de  regret ,  de  rage ,  de  pitié  ; 
Trois  fois  le  fer  échappe  à  sa  main  défaillante. 
La  rage  enfin  l'emporte ,  et,  dcune  voix  tremblante, 
Détestant  son  hymen  et  sa  fécondité  : 
Cher  et  majheureux  fils,  que  mes  flancs  ont  porté, 
Dit-elle  ,  c'est  en  vain  que  tu  reçus  la  vie  ; 
Les  tyrans  ou  la  faim  l'auraient  bientôt  ravie. 
Et  pourquoi  vivrais-tu?  Pour  aller  dans  Paris, 
Errant  et  malheureux ,  pleurer  sur  ses  débris  ? 
Meurs ,  avant  de  sentir  mes  maux  et  ta  misère  ; 
Rends -moi  le  jour ,  le  sang,  que  t'a  donné  ta  mère  : 
Que  mon  sein  malheureux  te  serve  de  tombeau , 
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Et  que  Paris  du  moins  voie  un  crime  nouveau. 
En  achevant  ces  mots  ,  furieuse  ,  égarée , 
Dans  les  flancs  de  son  fils  sa  main  désespérée 
Enfonce,  en  frémissant,  le  parricide  acier  ; 
Porte  le  corps  sanglant  auprès  de  son  foyer  : 
Et,  d'un  bras  que  poussait  sa  faim  impitoyable, 
Prépare  avidement  ce  repas  effroyable. 

Attirés  par  la  faim  ,  les  farouches  soldats 
Dans  ces  coupables  lieux  reviennent  sur  leurs  pas  : 
Leur  transport  est  semblable  à  la  cruelle  joie 
Des  ours  et  des  lions  qui  fondent  sur  leur  proie  ; 
A  l'envi  l'un  de  l'autre  ils  courent  en  fureur  , 
Us  enfoncent  la  porte.  ()  surprise  .'  ô  terreur  ! 
Près  d'un  corps  tout  sanglant  à  leurs  yeux  se  présente 
Une  femme  égarée,  et  de  sang  dégouttante. 
Oui ,  c'est  mon  propre  fils  ,  oui ,  monstres  inhumains , 
C'est  vous  qui  dans  son  sang  avez  trempé  mes  mains  : 
Que  la  mère  et  le  fils  vous  servent  cl  :  pâture  : 
Craignez-vous  plus  que  moi  d'outrager  la  nature? 
Quelle  horreur ,  à  mes  yeux ,  semble  vous  glacer  tous  ! 
Tigres  ,  de  tels  festins  sont  préparés  pour  vous. 
;  Ce  discours  insensé  ,  que  sa  rage  prononce, 
i  Est  suivi  d'un  poignard  qu'en  son  cœur  elle  enfonce- 
i  De  crainte ,  à  ce  spectacle,  et  d'horreur  agité*  , 
Ces  monstres  confondus  courent  épouvantés. 
Ils  n'osent  regarder  cette  maison  funeste  ; 
Ils  pensent  voir  sur  eux  tomber  le  feu  céleste  : 
Et  le  peuple  ,  effrayé  de  l'horreur  de  son  sort, 
Levait  les  mains  au  ciel,  et  demandait  la  mort. 

Jusqu'aux  tentes  du  roi  mille  bruits  ta  conrnresnt. 
Son  cœur  en  fut  touché,  ses  entraiiles  s'émurent  ; 
Sur  ce  peuple  infidèle  il  répandit  des  pleurs  : 
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O  Dieu  ,  s'écria-t-il ,  Dieu  qui  lis  dans  les  cœurs  , 

Qui  vois  ce  que  je  puis ,  qui  connais  ce  que  j'ose , 

Des  ligueurs  et  de  moi  tu  sépares  la  cause. 

Je  puis  lever  vers  toi  mes  innocentes  mains  ;  . 

Tu  le  sais ,  je  tendais  les  bras  à  ces  mutins. 

Tu  ne  m'imputes  point  leurs  malheurs  et  leurs  crimes. 

Que  Mayenne ,  à  son  gré ,  s'immole  ces  victimes  ; 

Qu'il  impute ,  s'il  veut ,  des  désastres  si  grands 

A  la  nécessité,  l'excuse  des  tyrans  : 

De  mes  sujets  sédaits  qu'il  comble  ia  misère  ; 

Il  en  est  l'ennemi  ;  j'en  dois  être  le  père. 

Je  le  suis  ;  c'est  à  moi  de  nourrir  mes  enfants , 

Et  d'arracher  mon  peuple  à  ces  loups  dévorants  : 

Dût -il  de  mes  bienfaits  s'armer  contre  moi-même  , 

Dussé-je,  en  le  sauvant,  perdre  mon  diadème, 

Qu'il  vive ,  je  le  veux ,  il  n'importe  à  quel  prix  ; 

Sauvons-le,  malgré  lui,  de  ses  vrais  ennemis  ; 

Et,  si  trop  de  pitié  me  coûte  mon  empire, 

Que  du  moins  sur  ma  tombe  un  jour  on  puisse  lire  : 

«  Henri,  de  ses  sujets  ennemi  généreux , 

«  Aima  mieux  les  sauver  que  de  régner  sur  eux.  » 

Il  dit;  et  dans  l'instant  il  veut  que  son  armée 
Approche  sans  éclat  de  la  ville  affamée , 
Qu'on  porte  aux  citoyens  des  paroles  de  paix, 
Et  qu'au  lieu  de  vengeance  on  parle  de  bienfaits. 
A  cet  Ordre  divin  ses  troupes  obéissent. 
Les  mnrs,  en  ce  moment,  de  peuple  se  remplissent  : 
On  voit  sur  les  remparts  avancer  à  pas  lents 
Ces  corps  inanimés,  livides  et  tremblants, 
Tels  qu'on  feignait  jadis  que  des  royaumes  sombres 
Les  mages  ,  à  leur  gré  ,  faisaient  sortir  les  ombres , 
Quand  leur  voix,  du  Cocvle  arrêtant  les  torrents. 
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Appelait  les  enfers ,  et  les  mânes  errants. 
Quel  est  de  ces  mourants  l'étonnement  extrême  î 
Leur  cruel  ennemi  vient  les  nourrir  lui-même. 
Tourmentés  ,  déchirés  par  leurs  fiers  défenseurs  , 
Ils  trouvent  la  pitié  dans  leurs  persécuteurs. 
Tous  ces  événements  leur  semblaient  incroyables. 
Ils  voyaient  devant  eux  ces  piques  formidables , 
Ces  traits  ,  ces  instruments  des  cruautés  du  sort , 
Ces  lances  qui  toujours  avaient  porté  la  mort , 
Secondant  de  Henri  la  généreuse  envie , 
Au  bout  d'un  fer  sanglant  leur  apporter  la  vie. 
Sont-c«  là,  disaient-ils ,  ces  monstres  si  cruels  ? 
Est-ce  là  ce  tyran  si  terrible  aux  mortels , 
Cet  ennemi  de  Dieu ,  qu'on  peint  si  plein  de  rage  ? 
Kélas  !  du  Dieu  vivant  c'est  la  brillante  image  ; 
C'est  un  roi  bienfaisant,  le  modèle  des  rois  ; 
Nous  ne  méritons  pas  de  vivre  sous  ses  lois. 
H  triomphe ,  il  pardonne ,  il  chérit  qui  l'offense. 
Puisse  tout  notre  sang  cimenter  sa  puissance  ! 
Trop  dignes  du  trépas  dont  il  nous  a  sauvés  . 
Consacrons-lui  ces  jours  qu'il  nous  a  conserves. 

De  leurs  cœurs  attendris  tel  était  le  langage. 
Mais  qui  peut  s'assurer  sur  un  peuple  volage  , 
Dont  la  faible  amitié  s'exbale  en  vains  discours  , 
Qui  quelquefois  s'élève ,  et  retombe  toujours  i 
Ces  prêtres,  dont  cent  fois  la  fatale  éloquence 
Ralluma  tous  ces  feux  qui  consumaient  la  France  . 
Vont  se  montrer  en  pompe  à  ce  peuple  abattu. 
«  Combattants  sans  courage,  et  chrétiens  sans  vertu, 
A  quel  indigne  appât  vous  laissez-vous  séduire  ? 
Ne  connaissez-vous  plus  les  palmes  du  martyre  ? 
Soldats  uu  Dieu  vivant,  voulez-vous  aujourd'hui 
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Vivre  pour  l'outrager ,  pouvant  mourir  pour  lui  ? 
Quand  Dieu  du  haut  des  cieux  nous  montre  la  cou- 
ronne , 
Chrétiens,  n'attendons  pas  qu'un  tyran  nous  par- 
donne ; 
Dans  sa  coupable  secte  il  veut  nous  réunir: 
De  ses  propres  bienfaits  songeons  à  le  punir. 
Sauvons  nos  temples  saints  de  son  culte  hérétique.  » 
Cest  ainsi  qu'ils  parlaient  ;  et  leur  voix  fanatique , 
Maîtresse -du  vil  peuple  ,  et  redoutable  aux  rois , 
Des  bienfaits  de  Henri  faisait  taire -la  voix  ; 
Et  déjà  quelques  uns  ,  reprenant  leur  furie , 
S'accusaient  en  secret  de  lui  devoir  la  vie. 

A  travers  ces  clameurs  et  ces  cris  odieux, 
La  vertu  de  Henri  pénétra  dans  les  cieux. 
Louis  ,  qui,  du  plus  haut  de  la  voûte  divine , 
Veille  sur  les  Bourbons  9  dont  il  est  l'origine  , 
Connut  qu'enfin  les  temps  allaient  être  accomplis, 
Et  que  le  roi  des  rois  adopterait  son  fils. 
Aussitôt  de  son  cœur  il  chassa  les  alarmes  : 
La  foi  vint  essuyer  ses  yeux  mouillés  de  larmes  ; 
Et  la  douce  espérance ,  et  l'amour  paternel , 
Conduisirent  ses  pas  aux  pieds  de  l'Eternel. 
Au  milieu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable, 
Dieu  mit ,  avant  les  temps ,  son  trône  inébranlable. 
Le  ciel  est  sous^es  pieds  ;  de  mille  astres  divers 
Le  cours  ,  toujours  réglé  ,  l'annonce  à  l'univers. 
La  puissance  ,  l'amour ,  avec  l'intelligence  , 
Unis  et  divisés  composent  son  essence. 
Ses  saints  ,  dans  les  douceurs  d'une  éternelle  paix  , 
jVun  torrent  de  plaisirs  enivrés  à  jamais  , 
Pénétrés  de  sa  gloire  ,  et  remplis  de  lui-même, 
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Adorent  à  l'envi  sa  maj  esté  suprême. 

Devant  lui  sont  ces  dieux ,  ces  brûlants  séraphins , 

A  qui  de  l'univers  il  commet  les  destins. 

Il  parle ,  et  de  la  terre  ils  vont  changer  3a  face  ; 

Des  puissances  du  siècle  ils  retranchent  la  race  ; 

Tandis  que  les  humains ,  vils  jouets  de  l'erreur , 

Des  conseils  éternels  accusent  la  hauteur. 

Ce  sont  eux  dont  la  main ,  frappant  Rome  asservie, 

Aux  fiers  enfants  du  nord  a  livré  l'Italie  , 

L'Espagne  aux  Africains ,  Solyme  aux  Ottomans  : 

Tout  empire  est  tombé ,  tout  peuple  eut  ses  tyrans. 

Mais  cette  impénétrable  et  Juste  providence 

Ne  laisse  pas  toujours  prospérer  l'insolence  ; 

Quelquefois  sa  bonté ,  favorable  aux  humains , 

Met  le  sceptre  des  rois  dans  d'innocentes  mains. 

Le  père  des  Bourbons  à  ses  yeux  se  présente , 

Et  lui  parle  en  ces  mots  d'une  voix  gémissante  : 

Père  de  l'univers ,  si  tes  yeux  quelquefois 

Honorent  d'un  regard  les  peuples  et  les  rois  , 

Vois  le  peuple  français  à  son  prince  rebelle  ; 

S'il  viole  tes  lois,  c'est  pour  t'être  fidèle  : 

Aveuglé  par  son  zèle,  il  te  désobéit, 

Et  pense  te  venger ,  alors  qu'il  te  trahit* 

Vois  ce  roi  triomphant ,  ce  foudre  de  la  guerre , 

L'exemple,  la  terreur ,  et  l'amour  de  la  terre  ; 

Avec  tant  de  vertus ,  n'as-tu  formé  son  cœur 

Que  pour  l'abandonner  aux  pièges  de  l'erreur? 

Faut-il  que  de  tes  mains  le  plus  parfait  ouvrage 

A  son  Dieu  qu'il  adore  offre  un  coupable  hommage  ? 

Ah  !  si  du  grand  Henri  ton  culte  est  ignoré, 

Par  qui  le  roi  des  rois  veut-il  être  alloré? 

Daigne  éclairer  ce  cœur  ,  créé  pour  te  connaître: 
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Donne  à  l'église  un  fils  ,  donne  à  la  France  un  maître  ; 
Des  ligueurs  obstinés  confonds  les  vains  projets  ; 
Rends  les  sujets  au  prince,  et  le  prince  aux  sujets*: 
Que  tous  les  cœurs  unis  adorent  ta  justice  . 
Et  t'offrent  dans  Paris  le  même  sacrifice. 

L'Eternel  à  ses  Tœux  se  laissa  pénétrer  ; 
Par  un  mot  de  sa  bouche  il  daigna  l'assurer. 
A  sa  divine  voix  les  astres  s'ébranlèrent; 
La  terre  en  tressaillit-, les  ligueurs  en  tremblèrent. 
Le  roi,  qui  dans  le  ciel  avait  mis  son  appui, 
Sentit  que  le  Très-Haut  s'intéressait  pour  lui. 

Soudain  la  vérité ,  si  long-temps  attendue , 
Toujours  cliere  aux  humains ,  mais  souvent  inconnue , 
Dans  les  tentes  du  roi  descend  du  haut  des  cieux. 
D'abord  un  voile  épais  la  cache  à  tous  }ts  yeux  : 
De  moment  en  moment,  les  ombres  qui  la  couvrent 
Cèdent  à  la  clarté  des  feux  qui  les  entr'ouvrent. 
Bientôt  elle  se  montre  à  ses  yeux  satisfaits, 
Brillante  d'un  éclat  qui  n'éblouit  jamais. 

Henri,  dont  le  grand  cœur  était  formé  pour  elle , 
Voit,  connaît,  aime  enfin  sa  lumière  immortelle. 
Il  avoue,  avec  foi,  que  la  religion 
Est  au-dessus  de  l'homme  et  confond  la  raison. 
Il  reconnaît  l'églisje  ici-bas  combattue , 
L'église  toujours  une,  et  par-tout  étendue  . 
Libre,  mais  sous  un  chef,  adorant  en  tout  heu , 
Dans  le  bonheur  des  saints  ,  la  grandeur  de  son  Dieu 
Le  Christ ,  de  nos  péchés  victime  renaissante , 
De  ses  élus  chéris  nourriture  vivante  , 
Descend  sur  les  autels  à  ses  yeux  éperdus  , 
Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus. 
6on  cœur  obéissant  se  soumet ,  s'abandonne 
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A  ces  mystères  saints  dont  son  esprit  s'étonne. 

Louis,  dans  ce  moment  qui  comble  ses  souhaits  , 
Louis ,  tenant  en  main  l'olive  de  la  paix , 
Descend  du  haut  des  cieux  vers  le  héros  qu'il  aînie  ; 
Aux  remparts  de  Paris  il  le  conduit  lui-même. 
Les  remparts  ébranlés  s'entrouvrent  à  sa  voix  ; 
Il  entre,  au  nom  du  Dieu  qui  fait  régner  les  rois. 
Les  ligueurs  éperdus ,  et  mettant  bas  leurs  armes , 
So;it  aux  pieds  de  Bourbon  ,  les  baignent  de  leurs 

larmes. 
Les  prêtres  sont  muets  ;  les  Seize,  épouvantés , 
En  vain  cherchent ,  pour  fuir,  des  antres  écartés. 
Tout  le  peuple  ,  change  dans  ce  jour  salutaire  , 
Reconnaît  son  vrai  roi,  son  vainqueur,  et  son  père. 

Dès  lors  on  admira  ce  règne  fortuné  , 
Et  commencé  trop  tard,  et  trop  tôt  terminé. 
L'Autrichien  trembla.  Justement  désarmée, 
Rome  adopta  Bourbon ,  Rome  s'en  vit  aimée. 
La  discorde  rentra  dans  l'éternelle  nuit. 
A  reconnaître  un  roi  Mayenne  fut  réduit  ; 
Et,  soumettant  enfin  son  cœur  et  ses  provinces , 
Fut  le  meilleur  sujet  du  plus  juste  des  princes. 
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NOTES  DU  CHANT  PREMIER. 


(Page  36,  \ers  8.)     Valois  régnait  encore.... 

Henri  III,  roi  de  France,  l'un  des  principaux  person- 
nages de  ce  poème,  y  est  toujours  nommé  Valois,  nom 
de  la  branche  royale  dont  il  était. 

(Page  36,  v.  i3.)     Aux  combats  dès  l'enfance.... 

Henri  III  (Valois  ),  étant  duc  d'Anjou,  avait  comman- 
dé les  armées  de  Charles  IX,  son  frère,  contre  les  pro- 
testants ,  et  avait  gagné  à  dix-huit  ans  les  batailles  de  Jar- 
nac  et  de  Moncontour. 

(Page  35,  v.  17.)     Les  peuples  à  ses  pieds.... 

Le  duc  d'Anjou  lut  élu  roi  de  Pologne  par  les  mouve- 
ments que  se  donna  Jean  de  Montluc,  évêque  de  Valence, 
ambassadeur  de  France  en  Pologne;  et  Henri  n'alla  qu'a 
regret  recevoir  cette  couronne:  mais,  ayant  appris,  en 
1 574 ,  la  mort  de  son  frère ,  il  ne  tarda  point  à  revenir  en 
France. 

(Page  36,  v.  a?,.)     Quélus  et  Saint- Vtégrin ,  etc. 

C'était  eux  qu'on  appelait  les  mignons  de  Henri  Kl. 
Saint-Luc,  Livarot,  Villequier,  Duguast,  et  jMaugirou , 
eurent  part  aussi  à  sa  faveur  et  à  ses  débauches.  Il  est 
certain  qu'il  eut  pour  Quélus  une  passion  capable  des 
plus  grands  excès.  Dans  sa  première  jeunesse  on  lui  avait 
déjà  reproché  ses  goûts  ;  il  avait  eu  une  amitié  fort  équi- 
voque pour  ce  même  duc  de  Guise,  qu "il  fit  depuis  tuer  à 
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llois.  Le  docteur  Boucher,  dans  son  livre  De/ustdlien- 
rici  teitii  abdicatione ,  ose  avancer  que  la  haine  de  Henri 
III  pour  le  cardinal  de  Guise  n'avait  d'autre  fondement 
que  les  lefus  qu'il  en  avait  essuyés  dans  sa  jeunesse  ;  mais 
ce  conte  ressemble  à  toutes  les  autres  calomnies  dont  le 
livre  de  Boucher  est  rempli. 

Henri  III  mêlait  avec  ses  mignons  la  religion  à  la  dé- 
bauche -y  il  faisait  avec  eux  des  retraites ,  des  pèlerinages, 
et  se  donnait  la  discipline.  Il  institua  la  confrairie  de  la 
mort,  soit  pour  la  mort  d'un  de  ses  mignons,  soit  pour 
celle  de  la  princesse  de  Condé  sa  maîtresse  :  les  capucins, 
et  les  minimes  étaient  les  directeurs  des  confrères,  parmi 
lesquels  il  admit  quelques  bourgeois  de  Paris;  ces  con^ 
frères  étaient  vêtus  d'une  robe  d'étamine  noire  avec  un 
capuchon.  Dans  une  autre  confrairie  toute  contraire,  qui 
était  celle  des  pénitents  blancs,  il  n'admit  que  ses  cour- 
tisans. Il  était  persuadé  ,  aussi-bien  que  certaine  théolo- 
giens de  son  temps,  que  ces  momeries  expiaient  les  pé- 
chés d  habitude  :  on  tient  que  les  statuts  de  ces  confrères, 
leurs  habits ,  leurs  règles ,  étaient  des  emblèmes  de  ses 
amours  ,  et  que  le  poète  Desportes  ,  abbé  de  Tyron,  l'un 
des  plus  fins  courtisans  de  ce  temps-là,  les  avait  expliqués 
dans  un  livre  qu'il  jeta  depuis  au  feu. 

Henri  III  vivait  d'ailleurs  dans  la  mollesse  et  dans  l'af- 
féterie d'une  femme  cocpiette;  il  couchait  avec  des  gants 
d'une  peau  particulière  pour  conserver  la  beauté  de  ses 
mains,  qu'il  avait  effectivement  plus  belles  que  toutes  les 
femmes  de  sa  cour;  il  mettait  sur  son  visage  une  pâle 
préparée  et  une  espèce  de  masque  par-dessus  :  c'est  ainsi 
qu'en  parie  le  livre  des  Hermaphrodites,  qui  circonstan- 
cié les  moindres  détails  sur  son  coucher,  sur  son  lever. 
et  sur  ses  habillements.  Il  avait  une  exactitude  scrupu- 
leuse sur  la  propreté  dans  la  parure  :  il  était  si  attaché 
à  ces  petitesses,  qui!  chassa  un  jour  le  duc  d'Kspern  n 
de  sa  présence  ,  pareequ'il  s'était  pré&enîé  devant  lyi 
sans  escarpins  blancs  et  avec  un  habit  mal  boutonné. 

Ouélus  hit  tué  en  duel  le  9,7  avril  1^78. 

Louis  dé  Maugiro:*,  baron.  d'Àropus  ,  éiai!  l'un   do. 

1C 
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mignons  pour  qui  Henri  III  eut  le  plus  de  faiblesse  : 
c'était  un  jeune  homme  d'un  grand  courage  et  dune 
grande  espérance.  Il  avait  fait  de  fort  belles  actions  au 
siège  d'Issoire ,  où  il  avait  eu  le  malheur  de  perdre  un 
œil.  Cette  disgrâce  lui  laissait  encore  assez  de  charmes 
pour  être  infiniment  du  goût  du  roi;  on  le  comparait  à  la 
princesse  d'Eboli,  qui,  étant  borgne  comme  lui,  était 
dans  le  même  temps  maîtresse  de  Philippe  II,  roi  d'Es- 
pagne. On  dit  que  ce  fut  pour  cette  princesse  et  pour 
Maugiron  qu'un  Italien  fit  ces  quatre  beaux  vers  re- 
nouvelés depuis  : 

«  Lumine  Acon  dextro ,  capta  est  Leonida  sinistro , 
«  Et  poterat  forma  vincere  uterque  deos  : 

«  Parve  puer,  lumen  quod  habes  concède  puellae  ; 
«  Sic  tu  cœcus  Amor,  sic  eritilla  Venus.  » 

Maugiron  fut  tué  en  servant  Quélus  dans  sa  querelle; 

Paul  Stuart  de  Caussade  de  Saint-Maigrin ,  gentil- 
homme d'auprès  de  Bordeaux  <,  fut  aimé  de  Henri  III  au- 
tant que  Quélus  et  Maugiron,  et  mourut  d'une  manière 
aussi  tragique;  il  fut  assassiné  le  il  juillet  de  la  même 
année,  dans  la  rue  Saint-Honoré,  sur  les  onze  heures  du 
soir,  en  revenant  du  lonvre.  Il  fut  porté  à  ce  même  hôtel 
de  Boissy  où  étaient  morts  ses  deux  amis  ;il  y  mourut  le 
lendemain  de  trente-quatre  blessures  qu'il  avait  reçues 
la  veille.  Le  duc  de  Guise  le  balafré  fut  soupçonné  de  cet 
assassinat,  parceque  S aint-Maigrin  s'était  vanté  d'avoir 
couché  avec  la  duchesse  de  Guise.  Les  mémoires  du 
temps  rapportent  que  le  duc  de  Mavenne  fut  reconnu, 
parmi  les  assassins  ,  à  sa  barbe  large  et  à  sa  main  laite  en 
épaule  de  mouton.  Le  duc  de  Guise  ne  passait  pourtant 
point  pour  un  homme  trop  sévère  sur  la  conduite  de  sa 
femme  ;  etiln'y  apas  d'apparence  que  le  duc  de  Mayenne , 
qui  n'avait  jamais  fait  aucune  action  de  lâcheté,  se  fût 
avili  jusqu'à  se  mêler  dans  une  troupe  de  vingt  assassins 
pour  tuer  un  seul  homme. 

Le  roi  baisa  SainUMaigrin,  Quélus,  et  Maugiron,  après 
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leur  mort ,  les  fit  raser,  et  garda  leurs  blonds  cheveux  ;  il 
ôta  de  sa  main  à  Quélus  les  boucles  d'oreilles  qu'il  lui 
avait  attachées  lui-même.  M.  de  l'Etoile  dit  que  ces  trois 
mignons  moururent  sans  aucune  religion  ;  Maugiron  en 
blasphémant,  Quélus  en  disant  à  tout  moment  :  Ah  !  mon 
roi,  moQ  roi!  sans  dire  un  seul  mot  de  Jésus -Christ  ni 
de  la  Vierge.  Us  furent  enterrés  à  Saint-Paul  :  le  roi  leur 
fit  élever  dans  cette  église  trois  tombeaux  de  marbre,  sur 
lesquels  étaient  leurs  figures  à  genoux  ;  leurs  tombeaux 
furent  chargés  d'épitaphes  en  prose  et  en  vers,  en  latin 
et  en  français  :  on  y  comparait  Maugiron  à  Horatius- 
Coclès  et  à  Annibal,  pareequ'il  était  borgne  comme  eux. 
On  ne  rapporte  point  ici  ce»  épitaphes,  quoiqu'elles  ne  se 
trouvent  que  dans  les  antiquités  de  Paris  ,  imprimées: 
soas  le  règne  de  Henri  II L  II  n'y  a  rien  de  remarquable 
ni  de  trop  bon  dans  ces  monuments  ;  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur est  l'épitaphe  de  Quélus. 

«  Non  injuriam ,  sed  mortem  patienter  tulit;  » 

Il  ne  put  souffrir  un  outrage  , 
Et  souffrit  constamment  la  mort. 

Voyez  sur  Joyeuse  les  notes  du  troisième  chant. 
(Page  37,  v.  5.)     Le  vertueux  Bourbon.. „ 

Henri  IV,  le  héros  de  ce  poëme,  y  est  appelé  indif- 
féremment Bourbon  ou  Henri. 

Il  naquit  à  Pau  en  Béarn  le  i3  décembre  1 5-5-3. , 
(  Page  38,  v.  3.)     Le  père  des  Bourbons.... 

Saint  Louis ,  neuvième  du  nom ,  roi  de  France,  est  lu 
tige  de  la  branche  des  Bourbons. 

(  Page  38,  v.  3i .)     De  la  religion.... 

Henri  IV,  roi  de  Navarre,  avait  été  solennellement 
excommunié  par  le  pape  Sixte  V  dès  Tan  i585  ,  trois 
ans  avant  l'événement  dont  il  est  ici  question.  Le  pape, 
dans  sa  bulle,  l'appelle  génération  bâtarde  et  détestable 
de  la  maison  de  Bourbon ,  le  prive ,  lui  et  toute  la  mai- 
son de  Condé  ,  à  jamais,  de  tous  leurs  domaines  et  fiefs,  et 
les  déclare  sur-tout  incapables  de  succéder  à  la  couronne. 
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Quoiqu'alors  le  roi  Je  Is'avarre  et  le  prince  de  Condé 
fassent  eu  armes  à  la  tête  des  protestants,  le  parlement, 
toujours  attentif  à  conserver  l'honneur  et  les  libertés 
de  l'état ,  fit  contre  cette  bulle  les  remontrances  les 
plus  fortes  ;  et  Henri  IV  fit  afficher  dans  Rome  à  la  porte 
au  Vatican  que  Sixte-Quint ,  soi-disant  pape ,  en  avait 
menti,  et  que  c'était  lui-même  qui  était  hérétique,  etc. 
(  Page  3g,  vers  3o.  )     Lui  seul  avec  Coudé.... 

C'é  ait  Henri,  prince  de  Coudé,  fils  de  Louis,  tué  à 
îarnac.  Henri  de  Coridé  était  l'espérance  du  parti  pro- 
testant, îl  mourut  à  Saint-Jean  d'Augely  a  l'âge  de  trente- 
rr  crans,  en  1 58  5.  Sa  femme ,  Charlotte  de  la  Trimouilie  , 
fut  accusée  de  sa  mort  Elle  était  grosse  de  trois  mois 
lorsque  son  mari  mourut .  et  accoucha  six  mois  après  de 
Ileuri  de  Condé,  second  du  nom,  qu'une  tradition  po- 
pulaire et  ridicule  fait  naître  treize  mois  après  la  mort  de 
£on  père. 

Larrey  a  suivi  cette  tradition  dans  son  Histoire  de 
I. oui  -,  XIV;  histoire  où  le  style,  la  vérité  ,  et  le  bon  sens  , 
*  ont  également  &égiigés. 

(  Page  4o,  v.  il.)     Mornay,  son  confident.... 

Duplessis-Mornay,  le  plus  vertueux  et  le  plus  grand 
homme  du  parti  protestant ,  naquit  à  Buy  le  5  novembre 
i  5  ig.  FI  «avait  le  latin  et  le  grec  parfaitement ,  et  l'hébreu 
autant  qu'on  le  peut  savoir;  ce  qui  était  un  prodige  alors 
dans  un  gentilhomme.  Il  servit  sa  religion  et  son  maître 
de  sa  plume  et  de  son  épiée.  Ce  fut  lui  que  Henri  IV , 
étant  roi  de  Kavarre,  envoya  à  Elisabeth,  reine  d'Angle- 
terre. Il  n'eut  jamais  d'autres  instructions  de  son  maître 
qu'un  blanc -signé.  Il  réussit  dans  presque  toutes  ses  né- 
gocia ions  ,  parcequ'iî  était  un  vrai  politique  ,  er  non  un 
Intrigant.  Ses  lettres  passent  pour  être  écrites  avec  beau- 
coup de  force  et  de  sagesse. 

Lorsque  Henri  IV. eut  changé  de  religion ,  Duples;is- 
Momay  lui  fit  de  sanglants  reproches  et  se  retira  de  sa 
cour.  On  l'appelait  le  pape  des  huguenots.  Tout  ce  qu'on 
dit  de  sou  caractère  dans  le  poème  est  conforme  «à  l'his- 
toire. 
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La  raison  qui  porta  l'auteur  à  choisir  le  personnage  de 
Marnai ,  c'est  ce  caractère  de  philosophe  qui  n'appar- 
tient qu'à  lui ,  et  qu'on  trouve  développé  au  chant  hui- 
tième : 

Et  son  rare  courage,  ennemi  des  combats  , 
Sait  affronter  la  mort ,  et  ne  la  donne  pas. 

Et  au  chant  sixième  : 

Il  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit , 
Condamne  les  combats ,  plaint  son  maître  et  le  suit. 

(Page  4i ,  v.  ii.)     César  à  la  tempête. ... 

Jules-César,  étant  en  Epire,  dans  la  ville  d'Apollonie, 
aujourd'hui  Cérès  ,  s'en  déroba  secrètement ,  et  s'em- 
barqua sur  la  petite  rivière  de  Bolina,  qui  s'appelait 
alors  l'Anius.  Il  se  jeta  seul  pendant  la  nuit  dans  une 
barque  à  douze  rames  ,  pour  aller  lui-même  chercher 
ses  troupes  qui  étaient  au  royaume  de  Naples.  Il  essuya 
une  furieuse  tempête.  (  Voyez  Plutarque.  ) 

(  Page  45 ,  v.  i5.  )     Aux  murs  de  Westminster.... 

C'est  à  Westminster  que  s'assemble  le  parlement 
d'Angleterre  :  il  faut  le  concours  de  la  chambre  des  com- 
munes ,  de  celle  des  pairs ,  et  le  consentement  du  roi  pour 
iaire  des  lois. 

(Page  46,  v.  2.)     il  apperçoit  la  tour. 

La  tour  de  Londres  est  un  vieux  château  bâti  près 
de  la  Tamise  par  Guillaume  le  conquérant,  duc  de  Woi> 
mandie. 

(  Page  47 , Fin  du  chant.) 

Ceux  qui  n'approuvent  point  que  l'auteur  ait  sup- 
posé ce  voyage  de  Henri  IV  en  Angleterre  peuvent  dire 
qu'il  ne  parait  pas  permis  de  mêler  ainsi  le  mensonge  à  la 
vérfcé  dans  une  histoire  si  récente  ;  que  les  savants  dans 
l'histoire  de  France  en  doivent  être  choqués,  et  les  igno-' 
rants  peuvent  être  induits  en  erreur  ;  que  si  les  fiction* 
ont  droit  d'entrer  dans  un  poème  épique  ,  il  faut  que  le 
lecteur  les  reconnaisse  aisément  pour  telles;  que  quand 
on  personnifie  les  passions ,  que  l'on  peint  la  politique  et 
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la  discorde  alla  ut  de  Rome  à  Paris  ,  l'amour  enchaînant 
ilenri  IV,  etc.,  personne  ne  peut  être  trompé  à  ces  pein- 
tures; mais  que ,  lorsque  l'on  voit  Henri  IV  passer  la  mer 
pour  demander  du  secours  à  une  princesse  de  sa  reli- 
gion ,  on  peut  croire  facilement  que  ce  prince  a  fait  ef- 
fectivement ce  voyage;  qu'en  un  mot  un  tel  épisode  doit 
être  moins  regardé  comme  une  imagination  de  poëte, 
que  comme  un  mensonge  d'historien. 

Ceux  qui  sont  du  sentiment  contraire  peuvent  opposer 
que  non  seulement  il  est  permis  à  un  poëte  d'altérer  l'his- 
toire dans  les  faits  qui  ne  sont  pas  des  faits  principaux  , 
mais  qu'il  est  impossible  de  ne  le  pas  faire  ;  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  d'événement  dans  le  monde  tellement  disposé 
par  le  hasard  qu'on  pût  en  faire  un  poëme  épique  sans 
y  rien  changer  ;  qu'il  ne  faut  pas  avoir  plus  de  scrupule 
dans  le  poème  que  dans  ia  tragédie  ,  où  l'on  pousse  beau- 
coup plus  loin  la  liberté  de  ces  changements  ;  car  si  l'on 
était  trop  servilement  attaché  à  l'histoire,  on  tomberait 
dans  le  défaut  de  Lucain ,  qui  a  fait  une  gazette  en  vers 
au  lieu  d'un  poëme  épique.  A  la  vérité  il  serait  ridicule 
de  transporter  des  événements  principaux  et  dépendants 
les  uns  des  autres ,  de  placer  la  bataille  d'Ivry  avant  la 
bataille  de  Coutras  ,  et  la  Sainî-Barthélemi  avant  les 
barricades.  Mais  l'on  peut  bien  faire  passer  secrètement 
Henri  IV  en  Angleterre,  sans  que  ce  voyage  ,  qu'on  sup- 
pose ignoré  des  Parisiens  mêmes ,  change  en  rien  la  suite 
des  événements  historiques.  Les  mêmes  lecteurs  qui 
sont  choqués  qu'on  lui  fasse  faire  un  trajet  de  mer  de 
quelques  lieues  ,  ne  seraient  point  étonnés  qu'on  le  fît 
aller  en  Guienne,  qui  est  quatre  fois  plus  éloignée/Que 
si  Virgile  a  fait  venir  en  Italie  Enée ,  qui  n'y  alla  jamais  ; 
s'il  l'a  rendu  amoureux  de  Didon ,  qui  vivait  trois  cents 
ans  après  lui ,  on  peut  sans  scrupule  faire  rencontrer  en- 
semble Henri  IV  et  la  reine  Elisabeth,  qui  s'estimaient 
l'un  l'autre  ,  et  eurent  toujours  un  grand  désir  de  se  voir. 
Virgile ,  dira-t-on,  parlait  d'un  temps  très  éloigné  :  il  est 
vrai  ;  mais  ces  événements  ,  tout  reculés  qu'ils  étaient 
dans  l'antiquité,  étaient  fort  conu  us.  L'Iliade  etl'histoire  de 
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Carthage  étaient  aussi  familières  aux  Romains  que  nous 
le  sont  les  histoires  les  plus  récentes  :  il  est  aussi  permis 
à  un  poète  français  de  tromper  le  lecteur  de  quelques 
lieues  ,  qu'à  Virgile  de  le  tromper  de  trois  cents  ans.  En- 
fin ce  mélange  de  l'histoire  et  de  la  fable  est  une  règle 
établie  et  suivie,  non  seulement  dans  tous  les  poèmes, 
mais  dans  tous  les  romans.  Ils  sont  remplis  d'aventures, 
qui,  à  la  vérité,  ne  sont  pas  rapportées  dans  l'histoire, 
mais  qui  ne  sont  pas  démenties  par  elle.  Il  suffit,  pour 
établir  le  voyage  de  Henri  en  Angleterre,  de  trouver  un 
temps  où  l'histoire  ne  donne  point  à  ce  prince  d'autres 
occupations.  Or  il  est  certain  qu'après  la  mort  des  Guises 
Henri  a  pu  faire  ce  voyage,  qui  n'est  que  de  quinze  jours 
au  plus,  et  qui  peut  aisément  être  de  huit.  D'ailleurs,  cet 
épisode  est  d'autant  plus  vraisemblable,  ont  la. reine  Eli- 
sabeth envoya  effectivement  six  mois  après  à  Henri  le 
grand  quatre  mille  anglais.  De  plus  il  faut  remarquer  que 
Henri  IV  ,  le  héros  du  poème ,  est  le  seul  qui  puisse  con- 
ter dignement  l'histoire  de  la  cour  de  France,  et  qu'il 
n'y  a  ^uere  qu'Elisabeth  qui  puisse  l'entendre.  EÉifin  il 
s'agit  de  savoir  si  les  choses  que  se  disent  Henri  IV  et  la 
reine  Elisabeth  sont  assez  bonnes  pour  excuser  cette  fic- 
tion dans  l'esprit  de  ceux  qui  la  condamnent,  et  pour 
autoriser  ceux  qui  l'approuvent. 

NOTES  DU  CHANT  II. 

(Page  48 ?  y.  5.)  ....  entre  Genève  et  Rome. 
Quelques  lecteurs  peu  attentifs  pourront  s'effarou- 
cher de  la  hardiesse  de  ces  expressions.  Il  est  juste  de 
ménager  sur  cela  leur  scrupule  ,  et  de  leur  faire  considé- 
rer que  les  mêmes  paroles  qui  seraient  une  impiété  dans 
la  bouche  d'un  catholique  sowt  très  séantes  dans  celle 
d'un  roi  de  Navarre  :  il  était  alors  calviniste.  Beaucoup 
de  nos  historiens  même  nous  le  peignent  flottant  entre 
les  deux  religions  ;  et  certainement ,  s'il  ne  jugeait  de 
l'une  et  de  l'autre  que  par  la  conduite  des  deux  partis, 
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il  devait  se  défier  des  deux  cultes ,  qui  n'étaient  soutenu* 
alors  que  par  des  crimes.  On  le  donne  ici  pour  un  homme 
d'honneur ,  tel  qu'il  était,  cherchant  de  bonne  foi  a  s'é- 
clairer ,  ami  de  la  vérité,  ennemi  de  la  persécution,  et 
détestant  le  crime  par-tout  où  il  se  trouve. 

(  Page  49 ,  v.  7 .  )     ?.Iais  l"un  et  l'autre  Guise.... 

François  duc  de  Guise ,  appelé  commuuément  alors 
le  grand  duc  de  Guise,  était  père  du  balafré.  Ce  fut  lui 
qui,  avec  le  cardinal  son  frère,  jeta  les  fondements 
de  la  ligue.  Il  avait  de  très  grandes  qualités  ,  qu'il 
faut  bien  se  donner  de  garde  de  confondre  avec  de  la 
vertu. 

Le  président  de  Thon,  ce  grand  lristorien,  rapporte 
que  François  de- Guise  voulut  faire  assassiner  Antoine  de 
Navarre ,  père  de  Henri  IV  ,  dans  la  chambre  de  François 
II.  Il  avait  engagé  ce  jeune  roi  à  permettre  ce  meurtre. 
Antoine  de  ÏNavarre  avait  le  cœur  hardi ,  quoique  1  esprit 
faible.  Il  fut  informé  du  complot,  et  ne  lai  sa  pas  d'en- 
trer dans  la  chambre  où  on  devait  l'assassiner.  S'ils  me 
tuent  ,  dit-il  a  Reinsy ,  gentilhomme  à  lui ,  prenez  ma 
chemise  toute  sanglante,  portez-la  à  mon  fils  et  à  ma 
femme;  ils  liront  dans  mon  sang  ce  qu'ils  doivent  faire 
pour  me  venger.  François  II  n'osa  pas  ,  dit  M.  de  Thou, 
ge  souiller  de  ce  crime  ;  et  le  duc  de  Guise  ,  en  sortant 
de  la  chambre ,  s'écria  :  Le  pauvre  roi  que  nous  avons! 
(  Page  49 ,  v .  i3.  )  Vous  régnez;  Londre  est  libre... 

M.  de  Casteînau ,  envoyé  de  France  auprès  de  la 
reine  Elisabeth ,  parle  ainsi  d'elle  : 

«  Cette  princesse  avait  toutes  les  plus  grandes  qualités 
«  requises  pour  régner  heureusement.  On  pourrait  dire 
«  de  son  règne  ce  qui  advint  au  temps  d'Auguste  lorsque 
«  le  temple  fut  fermé  ,  etc.  » 

(  Page  5o,  v.  4.)     Devint  son  ennemi.... 

Catherine  de  Médicis  se  brouilla  avec  son  fils 
Charles  IX  sur  la  fin  de  la  vie  de  ce  prince ,  et  ensuite 
avec  Henri  III.  Elle  avait  été  si  ouvertement  mécontente 
du  gouvernement  de  François  II ,  qu'on  l'avait  soupçon- 
née, quoiqu'iujustement,  d'avoir  hâté  la  mort  de  ce  roi 
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(Page  5o,  v.  8.)     Les  Guises  aux  Condés.... 
Dans  les  mémoires  de  la  ligue  on  trouve  une  lettre 
de  Catherine  de  Médicisau  prince  de  Gondé ,  par  laquelle 
elle  le  remercie  d'avoir  pris  les  armes  contre  la  cour. 
(Page  5o,  v.  ii.)     Esclave  des  plaisirs.... 
Elle    fut  accusée   d'avoir    eu   des  intiigues  avec  le 
vidame  de  Chartres  ,  mort  à  la  bastille,  et  avec  un  gentil- 
homme breton,  nommé  Moscoiiet. 

(  Page  5o  ,  v.  ia.  )     Infidèle  à  sa  secte.... 
Quand   elle  crut  la    bataille    de   Dreux  perdue,  et 
les  protestants  vainqueurs  :  Hé  bien ,   dit  -  elle  ,  nous 
prierons  Dieu  en  français. 

(  Page  5o,  v.  jo.)     et  superstitieuse. 

Elle  était  assez  faible  pour  croire  à  la  magie  ,  témoin 
les  talismans  qu'on  trouva  après  sa  mort. 

(  Page  5 1 ,  v.  o,.  )     Dreux,  qui  vit  déployer.... 
La   bataille  de  Dreux  fut    la  première  bataille  ran- 
gée qui  se  donna  entre  le  parti  catholique  et  le  parti  pro- 
testant. Ce  fut  en  i  56'i. 

(  Page  5i ,  v.  4»)  Le  vieux  Montmorenci.... 
Anne  de  Montmorenci  ,  homme  opiniâtre  et  in- 
îexible  ,  le  plus  malheureux  générai  de  son  temps,  fait 
prisonnier  à  Pavie  et  à  Dreux,  battu  à  Saint-Quentin  par 
Philippe  II ,  fut  enfin  blessé  à  mort  à  la  bataille  de  Saint- 
Denis  ,  par  un  Anglais  nommé  Stuart,  le  même  qui  l'avait 
pris  à  la  bataille  de  Dreux. 

(  Page  5 1 ,  v.  7 . )  Guise ,  auprès  d'Orléans.... 
C'est  ce  même  François  de  Guise  cité  ci-dessus  , 
fameux  par  la  défense  de  Metz  contre  Charles-Quint.  II 
assiégeait  les  protestants  dans  Orléans,  en  j563,  lorsque 
Foltrot  de  Méré ,  gentilhomme  angoumois ,  le  tua  par 
derrière  d'un  coup  de  pisto^ot  chargé  de  trois  balles 
empoisonnées.  Il  mourut  à  l'âge  de  qu arante- quatre  ans  , 
comblé  de  gloire  et  regretté  des  catholiques. 

(  Page  5 1 ,  v.  8.  )     Mon  père  malheureux.... 
Antoine     de    Bourbon  ,  roi    de  Navarre  ,    père    du 
plus  intrépide  et  du  plus  ferme  de  tous  les  hommes  ,  fut 
le  plus  faible  et  le  moins  décidé  :  il  était  huguenot  et  sa 
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femme  catholique.  Ils  changèrent  tous  deux  de  religic 
presque  en  même  temps. 

Jeanne  d'Albret  fut  depuis  huguenote  opiniâtre  ;  mj 
Antoine  chancela  toujours  dans  sa  catholicité,  jusque-là 
même  qu'on  douta  dans  quelle  religion  il  mourut. Il  porta 
les  armes  contre  les  protestants  qu'il  aimait ,  et  servit 
Catherine  de  Médicis  qu'il  détestait ,  et  le  parti  des 
Guises  qui  l'opprimait. 

Il  songea  à  la  régence  après  la  mort  de  François  II.  La 
reine-mere  l'envoya  chercher  :  «  Je  sais  ,  lui  dit-elle ,  que 
«  vous  prétendez  au  gouvernement  ;  je  veux  que  vous  me 
«  le  cédiez  tout-à-1  'heure  par  un  écrit  de  votre  main,  et 
«  que  vous  vous  engagiez  à  me  remettre  la  régence  si 
«  les  états  vous  la  défèrent  ».  Antoine  de  Bourbon  donna 
l'écrit  que  la  reine  lui  demandait.,  et  signa  ainsi  son  dés- 
honneur. C'est  à  cette  occasion  que  Ton  fit  ces  vers,  que 
j'ai  lus  dans  les  manuscrits  de  M.  le  premier  président  da 
.Mesmes  : 

Marc-Antoine,  qui  pouvait  être 
Le  plus  grand  seigneur  et  le  maître 
De  son  pays ,  s'oublia  tant , 
Qu'il  se  contenta  d'être  Antoine 
Servant  lâchement  une  roine. 
Le  Navarrois  en  fait  autant. 

Après  la  fameuse  conjuration  d'Amboise  un  nombre 
infini  de  gentilshommes  vinrent  offrir  leurs  services  et 
leurs  vies  à  Antoine  de  Navarre  :  il  se  mit  à  leur  tête  ; 
mais  il  les  congédia  bientôt,  en  leur  promettant  de  de- 
mander grâce  pour  eux.  Songez  seulement  à  l'obtenir 
pour  vous ,  lui  répondit  un  vieux  capitaine,  la  nôtre  est 
au  bout  de  nos  épées. 

Il  mourut  à  quarante-quatre  ans ,  au  même  âge  que  lfr 
duc  de  Guise,  d'un  coup  d'arquebuse  ,  reçu  dans  l'épaule 
gauche  au  siège  de  Rouen  où  il  commandait.  Sa  mort 
arriva  le  1 7  novembre  1 56?. ,  le  trente-cinquième  jour  de 
sa  blessure.  L'incertitude  qu'il  avait  eue  pendant  sa  vie  le 
troubla  dans  ses  derniers  moments  ;  et  quoiqu'il  eût  reçu- 
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les  sacrements  selon  l'usage  de  l'église  romaine ,  on  dou- 
ta s'il  ne  mourut  point  protestant.  Tl  avait  reçu  le  coup 
mortel  dans  la  tranchée  dans  le  temps  qu'il  pissait.  Aussi 
lui  lit-on  cette  épitaphe  : 

Ami  Français,  le  prince  ici  gisant 
Vécut  sans  gloire,  et  mourut  en  pissant. 

Il  y  en  à  une  dans  M.  le  Laboureur  qui  ressemble  à 
celle-là  et  finit  par  le  même  hémistiche.  M.  Jurieu  assure 
que  lorsque  Louis ,  prince  de  Coudé  ,  était  en  prison  à 
Orléans,  le  roi  de  Navarre  son  frère  allait  solliciter  le 
cardinal  de  Lorraine  ,  et  que  celui-ci  recevait  assis  et 
couvert  le  roi  de  Navarre  ,  qui  lui  parlait  debout  et  nue 
tête  :  je  ne  sais  où  M.  Jurieu  a  pu  déterrer  ce  fait.  (  Tiré 
de  l'édition  de  17  2  3.  ) 

(  Page  5 1 ,  v.  1 3.  )     Condé ,  qui  vit  en  moi.... 

Louis  de  Condé,  frère  d'Antoine,  roi  de  Navarre, 
le  septième  et  dernier  des  enfants  de  Charles  de  Bourbon, 
duc  de  Vendôme  ,  fut  un  de  ces  hommes  extraordinaires 
nés  pour  le  malheur  et  pour  la  gloire  de  leur  patrie.  11 
fut  long-temps  le  chef  des  réformés ,  et  mourut ,  comme 
l'on  sait,  à  Jarnac.  11  avait  un  bras  en  écharpe  le  jour 
de  la  bataille.  Comme  il  marchait  aux  ennemis,  le  che- 
val du  comte  de  la  Rochefoucauld,  son  beau-frere,  lui 
donna  un  coup  de  pied  qui  lui  cassa  la  jambe.  Ce  prince  , 
sans  daigner  se  plaindre  ,  s'adressa  aux  gentilshommes 
qui  l'accompagnaient  .'Apprenez,  leur  dit-il ,  que  les  che- 
vaux fougueux  nuisent  plus  qu'ils  ne  servent  dans  une 
armée.  Un  instant  après  il  leur  dit:  Avec  un  bras  en 
écharpe  et  une  jambe  cassée ,  le  prince  de  Condé  ne  craint 
point  de  docner  la  bataille  puisque  vous  le  suivez  ;  et 
chargea  dans» le  moment. 

Brantôme  dit  qu'après  que  le  prince  se  fut  rendu  pri- 
sonnier à  Dargence ,  dans  cette  bataille.,  un  très  honnête 
et  très  brave  gentilhomme,  nommé  Montesquiou,  qui 
ayant  demandé  qui  c'était ,  comme  on  lui  dit  que  c'était 
M.  le  prince  de  Côndé:  Tuez,  tuez,  mordieu,  dit-il,  et 
\ai  tira  ua  coup  de  pistolet  dans  la  tête.  Montesquiou 
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était  capitaine  des  gardes  du  duc  d'Anjou,  depuis  Henri 
III.  Le  comte  de  Soissons ,  fils  cadet  du  prince  de  Condé, 
chercha  par-tout  Montesquiou  et  ses  parents  pour  les 
sacrifier  à  sa  vengeance. 

Henri  TV  était  à  la  journée  de  Jaruac,  quoiqu'il  n'eût 
pas  quatorze  ans  ,  et  remarqua  les  fautes  qui  firent 
perdre  la  bataille. 

Le  prince  de  Condé  était  bossu  et  petit ,  et  cependant 
plein  d  agréments,  spirituel,  galant,  aimé  des  femmes. 
On  fit  sur  lui  ce  vaudeville  : 

Ce  petit  homme  tant  joli, 
Qui  toujours  cause  et  toujours  rit, 
Et  toujours  baise  sa  mignonne: 
Dieu  gard  de  niai  ce  petit  homme. 

La  maréchale  de  Saint-André  se  ruina  pour  lui,  et 
lui  donna,  entre  autres  présents,  la  terre  de  Yallery ,  qui 
depuis  est  devenue  la  sépulture  des  princes  de  la  maison 
de  Coudé. 

Jamais  général  ne  fut  plus  aimé  de  ses  soldats  :  on  en 
vit  à  Pont-a-Mousson  un  exemple  étonnant.  11  manquait, 
d'argeut  pour  ses  troupes,  et  sur-tout  pour  les  retires 
qui  étaient  venus  à  son  secours  et  qui  menaçaient  de  l'a- 
bandonner :  il  osa  proposer  à  son  armée ,  qu'il  ne 
payait  point ,  de  payer  elle-même  l'armée  auxiliaire  ;  et, 
ce  qui  ne  pouvait  jamais  arriver  que  dans  une  guerre  de 
religion  et  sous  un  général  tel  que  lui,  toute  son  armée 
se  cotisa  ,  jusqu'au  moindre  gouat. 

Il  lut  condamné  sous  Franc; ois  II ,  à  Orléans,  à  perdre 
la  tète  ;  mais  on  ignore  si  l'arrêt  fut  signé.  La  France  fut 
étonnée  de  voir  un  pair ,  prince  du  sang ,  qui  ne  pouvait 
être  jugé  que  par  la  cour  des  pairs  ,  les  chambres  assem- 
blées ,  obligé  de  répondre  devant  des  commissaires  ; 
mais  ce  qui  parut  le  plus  étrange  fut  que  ces  commis- 
saires mêmes  fussent  tirés  du  corps  du  parlement. C'était 
Christophe  de  Thou  ,  depuis  premier  président,  et  père 
de  l'historien;  Bartheîemi  Fave,  Jacques  Viole,  conseil- 
lers ;  Bourdin,  procureur  général  ;  et  du  Tillet,  greffier ,  qu  i 
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tous,  en  acceptant  cette  commission,  dérogeaient  à  leurs 
privilèges,  et  s'ôtaient  par- là  la  liberté  de  réclamer  leurs 
droits,  si  jamais  on  leur  eût  voulu  donner  à  eux-mêmes 
dans  l'occasion  d'autres  juges  que  leurs  juges  naturels. 
On  prétend  que  madame  Renée  de  France ,  fille  de  Louis 
XII ,  et  duchesse  de  Ferrare,  qui  arriva  en  France  dans  ce 
même  temps,  ne  contribua  pas  peu  à  empêcher  l'exécu- 
tion de  l'arrêt. 

Il  ne  faut  pas  omettre  un  artifice  de  cour  dont  on  sa 
servit  pour  perdre  ce  prince ,  qui  se  nommait  Louis.  Ses 
ennemis  firent  frapper  une  médaille  qui  le  représentait: 
il  y  avait  pour  légeude,  Louis  XIII ,  roi  de  France.  On  fit 
tomber  cette  médaille  entre  les  mains  du  connétable  de 
Montmorenci,  qui  la  montra  tout  en  colère  au  roi,  per- 
suadé que  le  prince  de  Condé  l'avait  fait  frapper.  Il  est 
parlé  de  cette  médaille  dans  Brantôme  et  dans  Vigneul 
de  Marville. 

(  Page  5 1 ,  v.  9,7.  )     Coligni.... 

Gaspard  de  Coligni,  amiral  de  France,  etc.,  après 
îa  mort  du  prince  de  Condé ,  fut  déclaré  chef  du  parti  des 
réformés  en  France.  Catherine  de  Médicis  et  Charles  IX 
surent  l'attirer  à  la  cour  pour  le  mariage  de  Henri  IV  et 
de  Marguerite  de  Valois,  sœur  de  Charles  IX  et  de  Henri 
III.  Il  fut  massacré  le  jour  de  la  Saint-Barthélemi  :  c'était 
principalement  à  ce  grand  homme  qu'on  en  voulait. 

Quelques  personnes  ont  reproché  à  l'auteur  de  la  Hen- 
riade  d'avoir  fait  son  héros,  dans  ce  second  chant,  d'un 
huguenot  révolté  contre  son  roi,  et  accusé,  par  la  voix 
publique,  de  l'assassinat  de  François  de  Guise.  Cette  cri- 
tique louable  est  fondée  sur  l'obéissance  au  souverain, 
qui  doit  faire  le  principal  caractère  d'un  héros  français  : 
mais  il  faut  considérer  que  c'est  ici  Henri  IV  qui  parle. 
Il  avait  fait  ses  premières  campagnes  sous  l'amiral ,  qui 
iui  avait  tenu  lieu  de  père:  il  avait  été  accoutumé  à  Is 
respecter ,  et  ne  devait  ni  ne  pouvait  le  soupçonner  d'au- 
cune action  indigne  d'un  grand  homme,  sur-tout  après 
la  justification  publique  de  Coligni,  qui  ne  pouvait  point 
paraître  douteuse  au  roi  de  Navarre. 

LA.  HENRI4.DE.  17 
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A  l'égard  de  la  révolte,  ce  n'était  pas  à  ce  prince  à  re 
garder  comme  un  crime  dans  l'amiral  son  union  avec  la 
maison  de  Bourbon  contre  des  Lorrains  et  une  Italienne. 
Quant  à  la  religion,  ils  étaient  tous  deux  protestants;  et 
les  huguenots,  dont  Henri  IV  était  le  chef,  regardaient 
l'amiral  comme  un  martyr. 

(  Page  53  ,  v.  11.  )     Dans  l'ombre  du  secret.... 

On  a  prétendu  que  le  projet  du  massacre  des  hugue- 
nots était  formé  depuis  huit  années  ;  que  le  duc  d'Albe 
en  avait  donné  le  conseil  à  Catherine  de  Médicis ,  dans  les 
conférences  qu'il  eut  avec  elle  à  Bordeaux. 

D'autres  croient  que  le  projet  ne  fut  formé  que  dans  le 
temps  de  la  dernière  paix  avec  les  huguenots.  M.  de  Vol- 
taire était  de  cette  opinion  ;  autrement  il  n'aurait  pas  dit  : 

Dans  l'ombfe  du  secret,  depuis  peu  Médicis 
A  la  fourbe,  au  parjure ,  avait  formé  son  fils. 

Quelques  écrivains  ont  même  avancé  que  Charles  IX 
ne  savait  rien  encore  du  projet,  lorsque  l'amiral  fut  bles- 
sé; qu'il  était  de  bonne  foi  lorsqu'il  jura  de  punir  les  as- 
sassins de  l'amiral  ;  qu'alors  la  reine  lui  avoua  qu'elle  était 
un  des  complices,  le  fit  consentir  en  un  instant  à  com- 
mettre le  même  crime  dont  il  venait  de  jurer  qu'il  tirerait 
vengeance,  et  à  faire  égorger  cent  mille  de  ses  sujets  à 
qui  il  veuait  de  pardonner. 

D'autres  enfin  ont  cru  que  le  projet  de  la  reine  était  de 
faire  tuer  l'amiral  par  les  assassins  aux  gages  du  duc  de 
Guise,  de  faire  ensuite  attaquer  par  les  gardes  le  duc  et 
£es  satellites  ;  qu'alors  Charles  IX.  délivré  à  la  fois  des 
deux  chefs  de  parti  qu'il  pouvait  craindre,  aurait  aux 
yeux  de  toute  l'Europe  l'honneur  d  avoir  puni  le  crime 
du  duc  de  Guise.  L'habileté  du  balafré  fit  manquer  ce 
projet. 

Nous  ne  discuterons  pas  ici  toutes  ces  opinions,  dont 
les  trois  premières  sont  appuyées  sur  des  probabilités 
assez  fortes.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on  mit  dans 
Inexécution  du  projet  autant  d'irrésolution  que  d'atrocité; 
que  les  chefs  n'étaient  d'accord  entre  eux  sur  rien;  que 
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le  duc  de  Guise  voulait  envelopper  dans  le  massacre  tou- 
tes les  grandes  familles  fidèles  au  roi;  qu'il  multiplia  les 
victimes  ;  que  lorsque  Charles  IX  vint  au  parlement  ac- 
cuser avec  taut  de  lâcheté  l'amiral  d'une  prétendue  con- 
spiration, il  était  prêt,  et  peut-être  avait  déjà  envoyé  des 
contre-ordres  dans  les  provinces  ;  que  les  ordres  n'éma- 
naient point  tous  de  lui  ;  qu'enfin  le  fanatisme  populaire, 
la  barbarie  de  Charles  IX,  du  duc  d'Anjou ,  et  de  sa  mère, 
ne  furent  en  cette  occasion  que  les  instruments  de  pro- 
jets  dont  eux-mêmes  devaient  être  la  victime. 

(  Page  53,  v.  19.  )  Il  me  donna  sa  sœur.... 
Marguerite  de  Valois ,  sœur  de  Charles  IX ,  fut  mariée 
à  Henri  I V  en  1 57*?. ,  peu  de  jours  avant  les  massacres. 
(  Page  53,  v.ai*  )  Hymen,  qui  de  nos  maux.... 
Le  pape  refusait  à  Marguerite  de  Valois  la  permission 
d'épouser  Henri  IV.  «  Si  Mons.  du  pape  fait  trop  la  bête, 
«  dit  Charles  IX  avec  ses  jurements  ordinaires  ,  je  pren- 
«  drai  moi-même  Margot  par  la  main ,  et  la  mènerai 
«  épouser  en  plein  prêche  ».  Enfin  le  pape  se  rendit,  et 
Marguerite  fut  mariée  à  la  porte  de  Notre-Dame  de 
Paris  par  le  cardinal  de  Bourbon,  oncle  de  Henri  IV. 
Charles  IX  parlait-il  de  bonne  foi?  ou  la  colère  apparente 
contre  le  pape  était-elle  le  fruit  de  la  dissimulation?  Ce 
pape ,  qui  depuis  approuva  la  Saint-Bartbélemi ,  était-il 
instruit  du  complot  lorsqu'il  accorda  la  dispense? 
(  Page  53,  v.  24.  )  Je  ne  suis  point  injuste- 
Jeanne  d Al£>ret ,  attirée  à  Paris  avec  les  autres  hugue- 
nots ,  mourut  après  cinq  jours  d'une  fièvre  maligne  ;  le 
temps  de  sa  mort,  les  massacres  qui  la  suivirent  ,  la 
crainte  que  son  courage  aurait  pu  donner  à  la  cour;  enfin 
sa  maladie,  qui  commença  après  avoir  acheté  des  gants 
et  des  collets  parfumés  ,  chez  un  parfumeur  nommé 
Pcené,  venu  de  Florence  avec  la  reine ,  et  qui  passait  pour 
un  empoisonneur  public  j  tout  cela  fit  croire  qu'elle  était 
morte  de  poison.  On  dit  même  que  ce  René  se  vanta  de 
son  crime  ,  et  osa  dire  qu'il  en  préparait  autant  à  deux 
grands  seigneurs  qui  ne  s'en  doutaient  pas.  Mézerai, 
dans  sa  grande  histoire,  semble  favoriser  cette  opinion, 
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en  disant  que  les  chirurgiens  qui  ouvrirent  le  corps  de  la 
reine  ne  touchèrent  point  a  la  tête  ,  où  Ton  soupçonnait 
que  le  poison  avait  laissé  des  traces  trop  visibles.  On  n  a 
point  voulu  mettre  ces  soupçons  dans  la  bouche  de  Henri 
IV  ,  parcequ'il  est  juste  de  se  défier  de  ces  idées  qui 
n'attribuent  jamais  la  mort  des  grands  à  des  causes  natu- 
relles. Le  peuple  ,  sans  rien  approfondir ,  regarde  tou- 
jours comme  coupables  de  la  mort  d'un  prince  ceux  à 
qui  cette  mort  est  utile.  On  poussa  la  licence  de  ces  soup- 
çons jusqu'à  accuser  Catherine  de  Médicis  de  la  mort  de 
ses  propres  eniants  ;  cependant  il  n'y  a  jamais  eu  de 
preuves  ,  ni  que  ces  princes ,  ni  que  Jeanne  d'Albret  dont 
il  est  ici  question,  soient  morts  empoisonnés. 

Il  n'est  pas  vrai,  comme  le  prétend  Mézerai,  qu'on 
n'ouvrit  point  le  cerveau  de  la  reine  de  INavarre;  elle 
avait  recommandé  expressément  qu'on  visitât  avec  exac- 
titude cette  partie  après  sa  mort.  Elle  avait  été  tourmen- 
tée toute  sa  vie  de  grandes  doulaurs  de  tête,  accompa- 
gnées de  démangeaisons,  eravaifc  ordonné  qu'on  cherchât 
soigneusement  la  cau.-e  de  ce  mal,  afin  qu'on  pût  le  guérir 
dans  ses  enfants  s'ils  en  étaient  atteints.  La  Chronologie 
novennaire  rapporte  formellement  que  Gaillard  son  mé- 
decin ,  et  Desnœuds  son  chirurgien,  disséquèrent  son 
cerveau,  qu'ils  trouvèrent  très  sain;  qu'ils  apperçurent 
seulement  de  petites  bubes  d'eau,  logées  entre  le  crâne 
et  la  pellicule  qui  enveloppe  le  cerveau,  ce  qu'ils  jugè- 
rent être  la  cause  des  maux  de  tète  dont  la  reine  s'était 
plainte  :  ils  attestèrent  d'ailleurs  qu'elle  était  morte  d'un 
abcès  formé  dans  la  poitrine.  Il  est  a  remarquer  que 
ceux  qui  l'ouvrirent  étaient  huguenots,  et  qu'apparem- 
ment ils  auraient  parlé  du  poison  s'ils  y  avaient  trouvé 
quelque  vraisemblance.  On  peut  me  répondre  qu'ils  fu- 
rent gagnés  par  la  cour  :  mais  Desnœuds,  chirurgien  de 
Jeanne  d'Albret,  huguenot,  passionné,  écrivit  depuis  des 
libelles  contre  la  cour,  ce  qu'il  n'eût  pas  fait  s'il  se  fût 
veudu  à  elle;  et  dans  ses  libelles  il  ne  dit  point  que  Jeanne 
d'Albret  ait  éié  empoisonnée.  De  plus,  il  n'est  pas  croya- 
ble qu'une  femme  aussi  habile  que  Catherine  de  Médicis 


DU  CHANT  II.  i0T. 

eût  chargé  d'une  pareille  commission  un  misérable  par- 
fumeur, qui  avait,  dit-on,  l'insolence  de  s'en  vanter. 

Jeanne  d'Albret  était  née ,  en  1 53o ,  de  Henri  d'Albret,. 
roi  de  Navarre,  et  de  Marguerite  de  Valois,  sœur  de 
François  I.  A  l'âge  de  douze  ans ,  Jeanne  fut  mariée  à 
Guillaume,  duc  de  Cleves;  elle  n'habita  pas  avec  son 
mari.  Le  mariage  fut  déclaré  nul  deux  ans  après  par  le 
pape  Paul  III,  et  elle  épousa  Antoine  de  Bourbon.  Ce 
second  mariage,  contracté  du  vivant  du  premier  mari, 
donna  lieu  depuis  aux  prédicateurs  de  la  Ligue  de  dire 
publiquement,  dans  leurs  sermons  contre  Henri  IV,  qu'il 
était  bâtard  :  mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange  fut  que 
les  Guises ,  et  entre  autres  ce  François  de  Guise ,  qu'on 
dit  avoir  été  si  bon  chrétien,  abusèrent  de  la  faiblesse 
d'Antoine  de  Bourbon  au  point  de  lui  persuader  de  ré- 
pudier sa  femme,  dont  il  avait  des  enfants  ,  pour  épouser 
leur  nièce  et  se  donner  entièrement  à  eux.  Peu  s'en  fallut 
que  le  roi  de  Navarre  ne  donnât  dans  ce  piège.  Jeanne 
d'Albret  mourut  à  quarante-deux  ans,  le  9  juin  ibji. 

M.  Bayle,  dans  ses  Réponses  aux  questions  d'un  pro- 
vincial, dit  qu'on  avait  vu  de  son  temps  en  Hollande  le 
fils  d'un  ministre ,  nommé  Goyon,  qui  passait  pour  petit- 
fils  de  cette  reine.  On  prétendait  qu'après  la  mort  d'An- 
toine de  Navarre  elle  s'était  mariée  a  un  gentilhomme 
nommé  Goyon,  dont  elle  avait  eu  ce  ministre. 

(Page  54,  v.  2.)      l'inégale  couriere. 

Ce  fut  la  nuit  du  3,3  au  i4  août,  fête  de  saint  Barthé- 
lemi,  en  1572,  que  s'exécuta  cette  sanglante  tragédie. 

L'amiral  était  logé  dans  la  rue  Bétizi,  dans  une  maison 
qui  est  à  présent  une  auberge,  appelée  l'hôtel  Saint-Pierre, 
où  l'on  voit  encore  sa  chambre. 

(Page  54,  v.  18.)     Téligni,  dont  l'amour.... 

Le  comte  de  Téligni  avait  épousé,  il  y  avait  dix  mois, 
la  fille  de  l'amiral.  Il  avait  un  visage  si  agréable  et  si  doux, 
que  les  premiers  qui  étaient  venus  pour  le  tuer  s'étaient 
laissés  attendrir  à  sa  vue  ;  mais_.d 'autres  plus  barbares  le 
massacrèrent. 

J7? 
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(P.  55 ,  v.  i4-)     Besrae  ,  qui  dans  la  cour.... 

Besme  était  un  Allemand ,  domestique  de  la  maison  de 
Guise .  Ce  misérable ,  étant  depuis  pris  par  les  protestants, 
les  Rochellois  voulurent  l'acheter  pour  le  faire  écarteler 
dans  leur  place  publique.  Us  proposèrent  ensuite  de  l'é- 
changer contre  le  brave  Montbrun,  chef  des  protestants 
de  Dauphiné,  à  qui  le  parlement  de  Grenoble  faisait 
alors  le  procès.  Montbrun  fut  exécuté  ,  et  Besme  tué  pa 
un  nommé  Bretan ville. 

(  Page  55  ,  v.  ag.  )     On  l'insulte.... 

H  est  impossible  de  savoir  s'il  est  vrai  que  Catherine 
de  Médicis  ait  envové  la  tête  de  l'amiral  à  Rome ,  comme 
l'assurent  les  protestants.  Mais  il  est  sûr  qu'on  porta  sa 
tête  à  la  reine,  avec  un  coffre  plein  de  papiers,  parmi 
lesquels  était  l'histoire  du  temps,  écrite  de  la  main  de 
Coligni.  On  v  trouva  aussi  plusieurs  mémoires  sur  les 
affaires  publiques.  Un  de  ces  mémoires  avait  pour  objet 
d'engager  Charles  à  faire  la  guerre  aux  Anglais.  Charles  IX 
fit  lire  ce  mémoire  a  1  ambassadeur  d'Angleterre,  qui  se 
plaignait  a  lui  de  la  trahison  faite  aux  protestants ,  et  qui 
n"en  méprisa  que  plus  la  poli  tique  de  la  cour  de  Frauce. 
Un  autre  mémoire  montrait  les  dangers  auxquels  il  expo- 
serait la  tranquillité  de  l'état  s'il  donnait  un  apanage  à 
son  frère  le  duc  d'Àlenoou:  oa  le  montra  à  ce  jeune 
prince  qui  regrettait  l'amiral.  «Je  ne  sais  pas,  répondit-il 
c  après  l'avoir  lu,  si  ce  mémoire  est  d'un  de  mes  amis, 
«  mais  il  est  sûrement  d"un  sujet  fideie.  » 

La  populace  traîna  le  corps  de  l'amiral  par  les  rues , 
et  le  pendit  par  les  pieds  avec  une  chaîne  de  fer  au  i 
de  Monifaucon.  Le  roi  eut  la  cruauté  d'aller  lui-même 
avec  sa  cour  à  Montfaucon  jouir  de  cet  horrible  specta- 
cle. Quelqu'un  lui  avant  dit  que  le  corps  de  l'amiral  sen- 
tait mauvais,  il  répondit  comme  Yiteliius:  «Le  corps 
«  d'un  ennemi  mort  sent  toujours  bon.  » 

Il  alla  au  parlement  accuser  l'amiral  d'une  conspira 
tion,  et  le  parlement  rendit  un  arrêt  contre  le  mort,  pa: 
lequel  il  ordonna  que  son  corps,  après  avoir  été  traîne 
sur  une  claie ,  serait  pendu  en  Grève ,  ses  enfants  déclare- > 


DU  ÇMAHT  II.  i99 

roturiers  et  incapables  de  posséder  aucune  charge,  sa 
maison  de  Châtillon-sur-Loing  rasée,  les  arbres  coupée, 
etc.;  et  que  tous  les  ans  on  ferait  une  procession  ,  le  jour 
de  ia  Saint-Barthélemi,  pour  remercier  Dieu  de  la  dé- 
couverte de  la  conspiration  à  laquelle  l'amiral  n'avait  pas 
songé.  Malgré  cet  arrêt,  la  fille  de  l'amiral,  veuve  de  Té- 
ligni,  épousa  peu  de  temps  après  le  prince  d'Orange. 

Le  parlement  avait  mis  quelques  années  auparavant  sa 
tête  à  cinquante  mille  écus;  il  est  assez  singulier  que  ce 
soit  précisément  le  même  prix  qu'il  mit  depuis  a  celle  du 
cardinal  Mazarin.  Le  génie  des  Français  est  de  tourner 
en  plaisanterie  les  événements  les  plus  affreux;  on  débita 
un  petit  écrit  intitulé,  Passio  domini  nostri  Gaspard* 
Coligni,  secundum  Barlholoniceum. 

Mézerai  rapporte,  dans  sa  grande  histoire,  un  fait 
dont  il  est  très  permis  de  douter.  11  dit  que,  quelques  an-. 
nées  auparavant ,  le  gardien  du  couvent  des  cordeliers  de 
Saintes,  nommé  Michel  Crellet,  condamné  par  l'amiral 
à  être  pendu,  lui  prédit  qu'il  mourrait  assassiné,  qu'il 
serait  jeté  par  les  fenêtres,  et  ensuite  pendu  lui-même. 

De  nos  jours  un  financier,  ayant  acheté  une  terre  qui 
avait  appartenu  aux  Coligni,  y  trouva  dans  le  parc,  à 
quelques  pieds  sous  terre,  un  coffre  de  fer  rempli  de 
papier^  qu'il  fit  jeter  au  feu  comme  ne  produisant  aucun 
revenu. 

(  Page  56,  v.  i5.)      Guise  était  à  leur  tête... 

C'était  Henri  duc  de  Guise,  surnommé  le  balafré ,  fa- 
meux depuis  par  les  barricades,  et  qui  fut  tué  à  Blois. 
Il  était  fils  du  duc  François,  assassiné  par  Poltrot. 
(Page  56,  v.  17.)     Nevers.... 

Frédéric  de  Gonzague,  de  la  maison  de  Mantoue,  due 
de  Nevers,  l'un  des  auteurs  de  la  Saint-Barthélemi. 
(  Page  56,  v.  17.)     ....  Goridi.... 

Albret  de  Gondi,  maréchal  de  Hetz,  favori  de  Cathe- 
rine de  Médicis.  C'était  lui  qui  avait  appris  à  Charles  IX  à 
jurer  et  à  renier  Dieu ,  comme. on  disait  dans  ces  temps-ia. 
(Page  56,  v.  17.)     Tavanue.... 

Gaspard  de  Tavanne,  élevé  page  de  François  I.    Il 
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courait  dans  les  mes  la  nuit  de  la  Saint-Barthélemi ,  criant  s 
«  Saignez,  saignez;  la  saignée  est  aussi  bonne  au  mois 
«  d'août  qu'au  mois  de  mai  ».  Son  fils,  qui  a  écrit  des 
mémoires ,  rapporte  que  son  père  ,  étant  au  lit  de  la 
mort,  fit  une  confession  générale  de  sa  vie  ,  et  que  le 
confesseur  lui  ayant  dit  d'un  air  étonné:  «  Quoi  !  vous  ne 
«  parlez  point  de  la  Saint-Barthélemi?  Je  la  regarde,  ré- 
«  pondit  le  maréchal,  comme  une  action  méritoire  qui  doit 
«  effacer  mes  autres  péchés.  » 

(  Page  57,  v,  5.  )     Renel  et  Pardaillan.... 

Antoine  de  Clermont-Rénelj  se  sauvant  en  chemise, 
fut  massacré  par  le  fils  du  baron  des  Adrets ,  et  par  son 
propre  cousin  Bussy  d'Âmboise. 

Le  marquis  de  Pardaillan  fut  tué  à  côté  de  lui. 
(Page  57,  v.  6.)     Et  vous,  brave  Guerchy.... 

Guerchy  se  défendit  long-temps  dans  la  rue,  et  tua 
quelques  meurtriers  avant  d'être  accablé  parle  nombre; 
mais  le  marquis  de  Lavardin  n'eut  pas  le  temps  de  tirer 
l'épée. 

(Page  57,  v.  10.)     Marsillac  et  Soubise.... 

Marsillac,  comte  de  la  Rochefoucauld,  était  favori 
de  Charles  IX  ,  et  avait  passé  une  partie  de  la  nuit  avec 
le  roi.  Ce  prince  avait  eu  quelque  envie  de  le  sauver,  et 
lui  avait  même  dit  de  coucher  dans  le  Louvre  ;  mais  enfin 
il  le  laissa  aller ,  en  disant  :  «  Je  vois  bien  que  Dieu  veut 
a  qu'il  périsse.  » 

Soubise  portait  ce  nom  ,  parcequ'il  avait  épousé  l'hé- 
ritière de  la  maison  de  Soubise.  Il  s'appelait  Dupont- 
Quellenec.  II  se  défendit  très  long-temps  ,  et  tomba  percé 
de  coups  sous  les  fenêtres  de  la  reine.  Comme  sa  femme 
lui  avait  intenté  un  procès  pour  cause  d'impuissance, 
les  dames  de  la  cour  allèrent  voir  son  corps  nu  et  tout 
sanglant ,  par  une  curiosité  barbare  digne  de  cette  cour 
abominable. 

(  Page  57 ,  v.  i3.  )     Le  roi,  le  roi  lui-même.... 

Voici  ce  que  Brantôme  ne  fait  pas  difficulté  d'avouer 
lui-même  daus  ses  mémoires:  «  Quand  il  fut  jour,  le  roi 
«  mit  la  tête  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  et  voyant  aucun* 
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«  dans  le  fauxbourg  Saint-Germain,  qui  se  remuaient  et 
«  se  sauvaient,  il  prit  une  grande  arquebuse  de  chasse 
«  qu'il  avait,  et  en  tirait  tout  plein  de  coups  à  eux,  mais 
«  en  vain,  car  l'arquebuse  ne  tirait  si  loin;  incessamment 
«  criait,  Tuez,  tuez.  » 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  conter  à  M.  le  ma- 
réchal de  Tessé,  que,  dans  son  enfance,  il  avait  vu  un 
gentilhomme,  âgé  de  plus  de  cent  ans ,  qui  avait  été  fort 
jeune  dans  les  gardes  de  Charles  IX.  Il  interrogea  ce 
vieillard  sur  la  Saint-Barthélemi,  et  lui  demanda  s'il  était 
vrai  que  le  roi  eût  tiré  sur  les  huguenots  :  «  C'était  moi , 
«monsieur,  répondit  le  vieillard,  qui  chargeais  son  ar- 
«  quebuse.  « 

Henri  IV  dit  publiquement  plus  d'une  fois  qu'après  la 
Saint-Barthélemi  une  nuée  de  corbeaux  était  venue  se 
percher  sur  le  Louvre,  et  que,  pendant  sept  nuits,  le 
roi,  lui,  et  toute  la  cour,  entendirent  des  gémissements 
et  des  cris  épouvantables  à  la  même  heure.  Il  racontait 
un  prodige  encore  plus  étrange.  Il  disait  que,  quelques 
jours  avant  les  massacres,  jouant  aux  dés  avec  le  duc 
d'Alenç.on  et  le  duc  de  Guise ,  il  vit  des  gouttes  de  sang 
sur  la  table;  que  par  deux  fois  il  les  Ht  essuyer,  que 
deux  fois  elles  reparurent,  et  qu'il  quitta  le  jeu  saisi 
d'effroi. 

(  Page  5j ,  t.  26.  )     Et  ce  même  Valois.... 

On  trouve  dans  les  mémoires  de  Villeroi  un  discours 
de  Henri  III  à  un  de  ses  confidents,  sur  la  Saint-Barthé- 
lemi,  où  ce  prince  disculpe  Charles  IX,  et  accuse  sa 
mère  et  lui-même.  Charles  IX,  suivant  ce  récit,  fut  en- 
traîné par  les  sollicitations  de  sa  mère  et  de  son  frère, 
qui  lui  avouèrent  que  l'assassinat  de  Coligni  s'était  commis 
par  leur  ordre,  et  qu'il  fallait,  ou  les  immoler  à  l'amiral, 
ou  ordonner  le  massacre  des  protestants  pour  lequel  ils 
avaient  d'avance  pris  des  mesures.  'M.  de  Voltaire  ne 
pouvait  admettre  ce  récit  sans  rendre  Valois  trop  odieux; 
d'ailleurs  cette  pièce  n'est  rien  moins  qu'au.hentique. 
(  Page  58,  v.  5.  )     De  Caumont,  jeune  enfant.... 

Caumont,  qui  échappa  à  la  Saint-Barthélemi ,  est  le 
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fameux  maréchal  de  la  Force,  qui  depuis  se  fit  une  si 
grande  réputation ,  et  qui  vécut  jusqu'à  l'âge  de  quatre- 
vingt-quatre  ans.  Il  a  laissé  des  mémoires  qui  n'ont  point 
été  imprimés,  et  qui  doivent  être  encore  dans  la  maison 
de  la  Force. 

Mézerai,  dans  sa  grande  histoire,  dit  que  le  jeune 
Caumont,  son  père,  et  son  frère,  couchaient  dans  un 
même  lit  :  que  son  père  et  son  frère  furent  massacrés  ,  et 
qu'il  échappa  comme  par  miracle,  etc.  C'est  sur  la  foi  de 
cet  historien  que  j'ai  mis  en  vers  cette  aventure. 

Les  circonstances  dont  Mézerai  appuie  son  récit  ne 
me  permettaient  pas  de  douter  de  la  vérité  du  fait ,  tel 
qu'il  le  rapporte  :  mais  depuis,  M.  le  duc  de  la  Force  m'a 
fait  voir  les  mémoires  manuscrits  de  ce  même  maréchal 
de  la  Force,  écrits  de  sa  propre  main.  Le  maréchal  y 
conte  son  aventure  d'une  autre  façon:  cela  fait  voir 
comme  il  faut  se  fier  aux  liistoriens. 

Voici  l'extrait  des  particularités  curieuses  que  le  ma- 
réchal de  la  Force  raconte  de  la  Saint-Barthélemi. 

a  Deux  jours  avant  la  Saiut-Barthéleini,  le  roi  avait 
ordonné  au  parlement  de  relâcher  un  officier  qui  était 
prisonnier  à  la  conciergerie  ;  le  parlement  n'en  ayant  rien 
fait,  le  roi  avait  envoyé  quelques  uns  de  ses  gardes  en- 
foncer les  portes  de  la  prison ,  et  tirer  de  force  le  pri- 
sonnier. Le  lendemain,  le  parlement  vint  faire  ses  re- 
montrances au  roi:  tous  ces  messieurs  avaient  mis  leurs 
bras  en  écharpe,  pour  faire  voir  à  Charles  IX  qu'il  avait 
estropié  la  justice.  Tout  cela  avait  fait  beaucoup  de 
bruit;  et,  au  commencement  du  massacre,  on  persuada 
d'abord  aux  huguenots  que  le  tumulte  qu'ils  entendaient 
venait  d'une  sédition  excitée  dans  le  peuple  à  l'occasion 
de  l'affaire  du  parlement. 

■  Cependant  un  maquignon,  qui  avait  vu  le  duc  de 
Guise  entrer  avec  des  satellites  chez  l'amiral  de  Coligni, 
et  qui,  se  glissant  dans  la  foule,  avait  été  témoin  de  l'as- 
sassinat de  ce  seigneur,  courut  aussitôt  en  donner  avis 
au  sieur  de  Caumont  de  la  Force,  à  qui  il  avait  vendu  dix 
chevaux  huit  jours  auparavant. 
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«  La  Force  et  ses  deux  fils  logeaient  au  faubourg  Saint- 
Germain,  aussi-bien  que  plusieurs  calvinistes.  Il  n'y  avait 
point  encore  de  pont  qui  joignît  ce  faubourg  à  la  ville. 
On  s'était  saisi  de  tous  les  bateaux  par  ordre  de  la  cour, 
pour  faire  passer  les  assassins  dans  le  faubourg.  Ce  ma- 
quignon se  jette  à  la  nage,  passe  à  l'autre  bord,  et  aver- 
tit M.  de  la  Force  de  son  danger.  La  Force  était  déjà 
sorti  de  sa  maison  ;  il  avait  encore  eu  le  temps  de  se 
sauver  :  mais ,  voyant  que  ses  enfants  ne  venaient  pas ,  il 
retourna  les  chercher.  A  peine  est-il  rentré  chez  lui  que 
les  assassins  arrivent:  un  nommé  Martin,  à  leur  tête, 
entre  dans  sa  chambre,  le  désarme  lui  et  ses  deux  en- 
fants, et  lui  dit,  avec  des  serments  affreux,  qu'il  faut 
mourir.  La  Force  lui  proposa  une  rançon  de  deux  mille 
écus;  le  capitaine  l'accepte;  la  Force  lui  jure  de  la  payer 
dans  deux  jours;  et  aussitôt  ies  assassins,  après  avoir 
tout  pillé  dans  la  maison ,  disent  à  la  Force  et  à  ses  en- 
fants de  mettre  leurs  mouchoirs  en  croix  sur  leurs  cha- 
peaux, et  leur  font  retrousser  leur  manche  droite  sur 
l'épaule  :  c'était  la  marque  des  meurtriers.  En  cet  état  ils 
leur  font  passer  la  ri/iere,  et  les  amènent  dans  la  ville. 
Le  maréchal  de  la  Force  assure  qu'il  vit  la  rivière  cou- 
verte de  morts.  Sonperc,  son  frère,  et  lui ,  abordèrent 
devant  le  Louvre  ;  là  ils  virent  égorger  plusieurs  de  leurs 
amis ,  et  entre  autres  le  brave  de  Piles ,  père  de  celui  qui 
tua  en  duel  le  fils  de  Malherbe.  De  là  le  capitaine  Martin 
mena  ses  prisonniers  dans  sa  maison,  rue  des  Petits- 
Champs,  fit  jurer  à  la  Force  que  ni  lui  ni  ses  enfants  ne 
sortiraient  point  de  là  avant  d'avoir  payé  les  deux  mille 
écus,  les  laissa  en  gai  de  à  deux  soldats  suisses,  et  alla 
chercher  quelques  autres  calvinistes  à  massacrer  dans 
la  ville. 

«  L'un  des  deux  Suisses,  touché  de  compassion,  offrit 
aux  prisonniers  de  les  faire  sauver.  La  Force  n'en  voulut 
jamais  rien  faire;  il  répondit  qu'il  avait  donné  sa  parole, 
et  qu'il  aimait  mieux  mourir  que  d'y  manquer.  Une  tante 
qu'il  avait  lui  trouva  les  deux  mille  écus  ;  et  l'on  allait 
les  délivrer  au  capitaine  Martin,  lorsque  le  comte  de 
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Cocoras  (celui-là  même  à  qui  depuis  on  coupa  le  cou) 
vint  dire  à  la  Force  que  le  duc  d'Anjou  demandait  a  loi 
parler.  Aussitôt  il  fit  descendre  le  père  et  les  enfants  nue 
tête  et  sans  manteau.  La  Force  vit  bien  qu'où  le  menait 
à  la  mort-  il  suivit  Cocouas,  en  le  priant  d'épargner  ses 
deux  enfants  innocents.  Le  plus  jeune,  âgé  de  treize 
ans,  qui  s'appelait  Jacques  Nompar,  et  qui  a  écrit  ceci, 
éleva  la  voix,  et  reprocha  à  ces  meurtriers  leurs  crimes, 
en  leur  disant  qu'ils  en  seraient  punis  de  Dieu.  Cepen- 
dant les  deux  enfants  sont  menés  avec  leur  père  au  bout 
de  la  rue  des  Petits-Champs;  on  donne  d'abord  plusieurs 
coups  de  poignard  à  l'aîné ,  qui  s'écrie:  <t  Ah,  mon  père  ! 
«  ah,  mon  Dieu!  je  suis  mort  ».  Dans  le  même  moment 
le  père  tombe  percé  de  coups  sur  le  corps  de  son  fils. 
Le  plus  jeune,  couvert  de  leur  sang,  mais  qui,  par  un 
miracle  étonnant,  n'avait  reçu  aucun  coup,  eut  la  pru- 
dence de  s'écrier  aussi  :  «Je  suis  mort  ».  Il  se  laissa  tom- 
ber entre  son  père  et  son  frère,  dont  il  reçut  les  der- 
niers soupirs»  Les  meurtriers,  les  croyant  tous  morts, 
s'en  allèrent  en  disant  :  «  Les  voilà  bien  tous  trois».  Quel- 
ques malheureux  vinrent  ensuite  dépouiller  les  corps  :  il 
restait  un  bas  de  toile  au  jeune  la  Force;  un  marqueur 
du  jeu  de  paume  du  "Verdelet  voulut  avoir  ce  bas  de 
toile;  en  le  tirant,  il  s'amusa  à  considérer  le  corps  de  ce 
jeune  enfant:  «  Hélas,  dit-il,  c'est  bien  dommage;  celui- 
«  ci  n'est  qu'un  enfant,  que  peut-il  avoir  fait  »?  Ces  pa- 
roles de  compassion  obligèrent  le  petit  la  Force  à  lever 
doucement  la  tête ,  et  lui  dire  tout  bas  :  «  Je  ne  suis  pas 
a  encore  mort».  Ce  pauvre  homme  lui  répondit  :  «Ne 
«bougez,  mon  enfant,  ayez  patience».  Sur  le  soir  il  le 
vint  chercher;  il  lui  dit  :  «  Levez-vous ,  ils  n'y  sont  plus  »  ; 
et  lui  mit  sur  les  épaules  un  méchant  manteau.  Comme  il 
le  conduisait,  quelqu'un  des  bourreaux  lui  demanda: 
«  Qui  est  ce  jeune  garçop?  C'est  mon  neveu,  lui  dit-il, 
«  qui  s'est  enivré  ;  vous  vo^ez  comme  il  s  est  accommodé; 
«je  m'en  vais  bien  lui  donner  le  fouet  ».  Enfin  le  pauvre 
marqueur  le  mena  chez  lui,  et  lui  demanda  trente  écus 
pour  sa  récompense.  De  là  le  jeune  }a  Force  se  fit  con- 
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duire  déguise  en  gueux  jusqu'à  l'arsenal,  chez  le  maré- 
chal de  Biron,  son  parent,  grand-maître  de  l'artilierie. 
On  le  cacha  quelque  temps  dans  la  chambre  des  filles  ; 
enfin  ,  sur  le  bruit  que  la  cour  le  faisait  chercher  pour 
s'en  défaire,  on  le  fit  sauver  en  habit  de  page,  sous  le 
nom  de  Beaupuy.  » 

(  Page  59,  v.  11.  )  On  réserva  ma  vie.... 
Plusieurs  gentilshommes ,  attachés  à  Henri  IV ,  furent 
assassinés  dans  son  appartement  :  on  les  y  poursuivit 
jusque  dans  la  chambre  de  la  reine  sa  femme,  sœur  de 
Charles  IX,  qui  leur  sauva  la  vie  en  se  jetant  entre  eux 
et  les  meurtriers.  Henri  IV  et  le  prince  de  Condé,  soa 
cousin ,  furent  arrêtés  ;  on  lès  menaça  de  la  mort ,  et  on 
les  força  d'abjurer  le  calvinisme. Les  prêtres  s'appuyèrent 
depuis  de  cette  abjuration  pour  le  traiter  de  relaps.  Des 
historiens  ont  rapporté  que  Charles  IX  et  sa  mère  allèrent 
à  l'hôtel  de  ville,  pour  être  témoins  de  l'exécution  de 
Briquemant  et  de  Cavagne,  condamnés  à  mort  comme 
complices  de  la  prétendue  conspiration  qu'on  avait  la 
bassesse  d'imputer  à  l'amiral  de  Coligni,  et  que  l'on 
obligea  Henri  IV  et  le  prince  de  Condé  de  suivre  et  d'ac- 
compagner le  roi. 

(  Page  5g ,  v.  11.  )  Tout  imita  Paris.. . 
On  envoya  d'abord  des  couriers  aux  commandants 
des  provinces  et  aux  chefs  des  principales  villes  ,  pour 
ordonner  le  massacre.  Quelque  temps  après  on  envoya 
un  contre-ordre;  et  le  massacre  s'exécuta,  malgré  ce 
contre-ordre ,  dans  quelques  villes ,  à  Lyon  entre  autres , 
où  le  parti  ,d es  Guises  dominait:  mais,  dans  un  grand 
nombre,  les  chefs  catholiques  s'opposèrent  à  l'exécution 
de  ces  ordres  :  le  comte  de  Tende,  en  Provence;  Cordes, 
de  la  maison  de  Simiane ,  en  Dauphiné  ;  Saint-Hérem ,  en 
Auvergne;  Charni,  de  la  maison  de  Chabot,  en  Bour- 
gogne ;  la  Guiche ,  à  Mâcon  ;  le  brave  d'Ortez ,  à  Baïomie  ; 
Villars,  consul  de  Nîmes;  les  évêques  d'Angers,  de  Li- 
sieux,  etc.  etc.  Beaucoup  de  protestants  furent  sauvés 
par  leurs  parents,  par  leurs  amis,  quelques  uns  même 
par  des  prêtres  ;  de  ce  nombre  fut  un  Troncbin ,  qui 
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resta  plusieurs  jours  caché  dans  un  tonneau,  et,  s 'étant 
retiré  à  Genève,  y  a  été  la  tige  de  la  famille  de  ce  nom. 

NOTES  DU  CHANT  III. 

(  Page  6 1 ,  y.  9 .  )     Je  le  vis  expirant.... 

Charles  IXTut  toujours  malade  depuis  la  Saint-Barthé- 
lemi ,  et  mourut  environ  deux  ans  après,  le  3o  mai  i  5y4. 
tout  baigné  dans  son  sang,  qui  lui  sortait  par  les  pores. 

Henri  IV  fut  témoin  de  la  mort  de  Charles  IX.  Ce 
prince,  dont  il  avait  reçu  tant  d'ou'rages  ,  le  fit  appeler 
peu  d'heures  avant  de  mourir:  il  lui  recommanda  sa 
femme  et  sa  fille  comme  à  l'héritier  naturel  de  la  cou- 
ronne, et  à  un  prince  dont  il  connaissait  la  grandeur 
d'ame  et  la  bonne  foi.  Il  l'avertit  ensuite  de  se  défier 

de (mais  il  prononça  ce  nom,  et  quelques  paroles 

qui  suivirent,  de  manière  à  n'être  pas  entendu  de  ceux 
qui  étaient  dans  la  chambre.)  «Monsieur,  il  ne  faut 
«  pas  dire  cela  »,  dit  la  reine  mère,  qui  était  présente. 
«  Pourquoi  ne  pas  le  dire?  répondit  Charles  IX;  cela  est 
k  vrai  ».  Il  est  vraisemblable  que  c'est  de  Henri  III  qu'il 
parlait:  il  connaissait  tous  ses  vices,  et  l'avait  pris  en 
horreur  depuis  qu'il  l'avait  vu  regarder  son  départ  pour 
la  Pologne,  dans  l'espérance  de  sa  mort  prochaine. 
(  Page  6i  ,  v.o.o.  )     L'impatient  Yalois.... 

La  réputation  qu'il  avait  acquise  à  Jarnac  et  à  Mon- 
contour,  soutenue  de  l'argent  de  la  France,  l'avait  fait 
élire  roi  de  Pologne  en  1 573.  Il  succéda  à  Sigismond  II, 
dernier  prince  de  la  race  des  Jagellons, 

(  Page  62, ,  v.  iQ.  )     On  vil  paraître  Guise.... 

Henri  de  Guise,  le  balafré  ,  né  en  1 55o  ,  de  François 
de  Guise  et  d'Anne  d'Est.  11  exécuta  le  grand  projet  de 
la  Ligue,  formé  par  le  cardinal  de  Lorraine,  son  oncle, 
du  temps  du  concile  de  Trente ,  et  entamé  par  François 
son  père. 

(Page  64,  v.  10.  )    ....  ses  prêches  criminels. 

On  reprit  l'auteur  d'avoir  mis  le  mot  de  prêche  dans 
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an  poè'ine  épique.  Il  répondit  que  tout  peut  y  entrer,  et 
que  Tépithete  de  criminel  relevé  l'expression  de  prêche. 
(Page  65,  v.  10.) ce  superbe  Joyeuse. 

Anne,  duc  de  Joyeuse,  donna  la  bataille  de  Coutras 
contre  Henri  IV,  alors  roi  de  Navarre,  le  2,0  octobre 
1587.  On  comparait  son  armée  à  celle  de  Darius,  et 
l'armée  de  Henri  IV  à  celle  d'Alexandre.  Joyeuse  fut  tué 
dans  la  bataille  par  deux  capitaines  d'infanterie,  nommés 
Bordeaux  et  Descentiers. 

(Page  65,  v.  27.)     D'une  faveur  si  haute.... 

Il  avait  épousé  la  sœur  de  la  femme  de  Henri  III. 
Dans  son  ambassade  à  Borne  il  fut  traité  comme  frère  du 
roi.  Il  avait  un  cœur  digne  de  sa  grande  fortune.  Un 
jour,  ayant  fait  attendre  trop  long-temps  les  deux  secré- 
taires d'état  dans  l'antichambre  du  roi,  il  leur  en  fit  ses 
excuses,  en  abandonnant  un  don  de  cent  mille  écus  que 
le  roi  venait  de  lui  faire. 

(  Page  67 ,  v.  9.7.  )     Guise  dans  Yimori.... 

Dans  le  même  temps  que  l'armée  du  roi  était  battue 
à  Coutras,  le  duc  de  Guise  faisait  des  actions  d'un  très 
habile  général,  contre  une  armée  nombreuse  de  Reîtres 
venus  au  secours  de  Henri  IV;  et,  après  les  avoir  har- 
celés et  fatigués  long- temps  ,  il  les  défit  au  village 
d'Auneau. 

(  Page  68  ,  v.  1 5.  )     Guise ,  tranquille  et  fier.... 

Le  duc  de  Guise,  à  cette  journée  des  barricades,  se 
contenta  de  renvoyer  à  Henri  III  ses  gardes ,  après  les 
avoir  désarmés. 

(  Page  6g  ,  v.  5.)     Ce  sujet  orgueilleux.... 

Le  cardinal  de  Guise ,  l'un  des  frères  du  duc  de  Guise, 
avair  dit  plus  d'une  fois  qu'il  ne  mourrait  jamais  content 
qu'il  n'eût  tenu  la  tête  du  roi  entre  ses  jambes,  pour  lui 
faire  une  couronne  de  moine.  Madame  de  Montpensier, 
sœur  des  Guises,  voulait  qu'on  se  servît  de  ses  ciseaux 
pour  ce  saint  usage.  Tout  le  monde  connaît  la  devise 
de  Henri  III  :  c'étaient  trois  couronnes,  avec  ces  mots: 
Manet  ultima  cœlo  ;  auxquels  les  ligueurs  substituèrent 
ceux-ci  :  Manet  ultima  claustro.  On  connaît  aussi  ce* 
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deux  vers  latins  qu'on  afficha  aux  portes  du  Louvre  : 

«  Qui  fledit  antè  duas ,  unam  abstulit,  altéra  nutat  ; 
«  Tërtia  tonsoris  est  facienda  manu.  » 

En  voici  une  traduction  que  l'auteur  a  lue  dans  les  ma- 
nuscrits de  feu  M.  le  président  de  Mesmes  : 

Talois ,  qui  les  dames  n'aime  , 
Deux  couronnes  posséda: 
Bientôt  sa  prudence  extrême 
î)es  deux  l'une  lui  ôta. 
L'autre  va  tombant  de  même, 
Grâce  à  ses  heureux  travaux: 
■  *""'  Une  paire  de  ciseaux 

Lui  baillera  la  troisième. 

(Page  70,  v.  f .  )  De  cent  coups  de  poignard.... 
Le  duc  de  Guise  fut  tué  le  vendredi  1 3  décembre 
ï588,  à  huit  heures  du  matin.  Les  historiens  disent 
qu'il  lui  prit  une  faiblesse  dans  l'antichambre  du  roi, 
parcequ'il  avait  passé  la  nuit  avec  une  femme  de  la  cour: 
c'était  madame  de  INoirmoutier,  selon  la  tradition.  Tous 
ceux  qui  ont  écrit  la  relation  de  cette  mort  disent  que  ce 
prince,  dès  qu'il  fut  entré  dans  la  chambre  du  conseil, 
commença  à  soupçonner  son  malheur  par  les  mouve- 
ments qu'il  apperçut.  D'Àubigné  rapporte  qu'il  rencon- 
tra d'abord  dans  cette  chambre  d'Espinac,  archevêque 
de  Lyon,  son  confident.  Celui-ci,  qui  en  même  temps 
se  douta  de  quelque  chose ,  lui  dit  en  présence  de  Lar- 
ciiant,  capitaine  des  gardes,  à  propos  d'un  habit  neuf 
que  le  duc  portait  :  «  Cet  habit  est  bien  léger  au  temps 
€  qui  court;  vous  en  auriez  dû  prendre  un  plus  fourré». 
Ces  paroles,  prononcées  avec  un  air  de  crainte,  con- 
firmèrent celles  du  duc.  Il  entra  cependant  par  une 
petite  allée  dans  la  chambre  du  roi,  qui  conduisait  à  un 
cabinet  dont  le  roi  avait  fait  condamner  la  porte.  Le 
duc,  ignorant  que  la  porte  fût  murée,  levé,  pour  en- 
trer ,  la  tapisserie  qui  la  couvrait:  dans  le  moment  plu- 
sieurs de  ces  Gascons,  qu'on  nommait  les  Quarante-cintp, 
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le  percent  avec  des  poignards  que  le  roi  leur  avait  dis- 
tribués lui-même. 

Les  assassins  étaient  la  Bastide  ,  Monsivry ,  Saint- 
Malin,  Saint- Gaudin,  Saint-Capautel ,  Halfrenas,  Herbe- 
lade ,  avec  Lognac ,  leur  capitaine.  Monsivry  fut  celui 
qui  donna  le  premier  coup:  il  fut  suivi  de  Lognac,  de 
la  Bastide,  de  Saint-Malin,  etc.,  qui  se  jetèrent  en  même 
temps  sur  le  duc. 

On  montre  encore  dans  le  château  de  Blois  une  pierre 
de  la  muraille  contre  laquelle  il  s'appuya  en  tombant, 
et  qui  fut  la  première  teinte  de  son  sang.  Quelques  Lor- 
rains ,  en  passant  par  Blois ,  ont  baisé  cette  pierre ,  et,  la 
raclant  avec  un  couteau ,  en  ont  emporté  précieusement 
la  poussière. 

On  ne  parle  point  dans  le  poème  de  la  mort  du  car- 
dinal de  Guise,  qui  fut  aussi  tué  à  Blois:  il  est  aisé 
d'en  voir  la  raison;  c'est  que  le  détail  de  l'histoire  ne 
convient  point  à  l'unité  du  poème,  parceque  l'intérêt 
diminue  à  mesure  qu'il  se  partage. 

(  Page  70  ,  v.  19.  )      Mayenne,  dès  long-temps.... 

Le  duc  de  Mayenne,  frère  puîné  du  balafré,  tué  à 
Blois ,  avait  été  long-temps  jaloux  de  la  réputation  de  son 
aîné.  Il  avait  toutes  les  grandes  qualités  de  son  frère,  à 
l'activité  près. 

(  Page  70,  v.  9,4 •)     Le  console  aisément.... 

On  lit,  dans  la  grande  histoire  de  Mézerai,  que  le  duc 
de  Mayenne  fut  soupçonné  d'avoir  écrit  une  lettre  au 
roi,  où  il  l'avertissait  de  se  défier  de  son  frère.  Ce  seul 
soupçon  suffit  pour  autoriser  le  caractère  qu'on  donne 
ici  au  duc  de  Mayenne,  caractère  naturel  à  un  ambi- 
tieux, et  sur-tout  à  un  chef  de  parti. 

(  Page  71 ,  v.  5.)     Autant  le  jeune  Aumale.... 

Le  chevalier  d'Aumale  .  frère  du  duc  d'Aumaîe,  de  la 
maison  de  Lorraine,  jeune  homme  impétueux,  qui  avait 
des  qualités  brillantes,  qui  était  toujours  à  la  tête  des 
sorties  pendant  le  siège  de  Paris ,  et  inspirait  aux  habi- 
tants sa  valeur  et  sa  confiance. 

18. 
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(  Page  7 1 ,  v.  1 5.  )     Philippe   de  Mryenne.,.. 

Philippe  II ,  roi  d'Espagne ,  fils  de  Charles-Quint.  On 
Pappelait  le  démon  dii  midi ,  dàemokium  meridianum, 
parcequ'il  troublait  toute  l'Europe,  au  midi  de  laquelle 
l'Espagne  est  située.  Il  envoya  de  puissants  secours  à  la 
Ligue ,  dans  le  dessein  de  faire  tomber  la  couronne  de 
France  à  l'infante  Claire  Eugénie ,  ou  à  quelque  prince 
de  sa  famille. 

(  Page  7 1 ,  v.  1 7 .  )     Et  Rome ,  qui  devait.... 

La  cour  de  Rome,  gagnée  parles  Guises,  et  soumise 
alors  à  l'Espagne ,  fit  ce  qu'elle  put  pour  ruiner  la  France. 
Grégoire  XIII  secourut  la  Ligue  d'hommes  et  d'argent, 
et  Sixte-Quint  commença  son  pontificat  par  les  excès  les 
plus  grands,  et  heureusement  les  plus  inutiles ,  contre  la 
maison  royale ,  comme  on  peut  voir  aux  remarques  sur 
le  premier  chant. 

(  Page  7 1 ,  v.  3 1 .  )     Je  suis  venu  vers  lui.... 

Henri  IV ,  alors  roi  de  Navarre  ,  eut  la  générosité  d'al- 
ler à  Tours  voir  Henri  III,  suivi  d'un  page  seulement, 
malgré  les  défiances  et  les  prières  de  ses  vieux  officiers, 
qui  craignaient  pour  lui  une  seconde  Saint-Barthélemi. 
(  Page  72. ,  v.  1 5.  )     Essex  est  à  leur  tête.... 

Robert  d'Evreux,  comte  d'Essex,  fameux  par  la  prise 
de  Cadix  sur  les  Espagnols,  par  la  tendresse  d'Elisabeth 
pour  lui,>  et  par  sa  mort  tragique  arrivée  en  ifiôi.  Il 
avait  pris  Cadix  sur  les  Espagnols,  et  les  avait  battus 
plus  d'une  fois  sur  mer.  La  reine  Elisabeth  l'envoya  effec- 
tivement en  France,  en  1 5go , au  secours  de  Henri  IV ;  à 
la  tête  de  cinq  mille  hommes. 

(Page  73,  v.8.)     Sixte,  au  trône  élevé.... 

Sixte-Quint ,  né  aux  grottes ,  dans  la  marche  d'Ancône, 
d'un  pauvre  vigneron,  nommé  Peretti,  homme  dont  la 
turbulence  égala  la  dissimulation.  Etant  cordelier,  il 
assomma  de  coups  le  neveu  de  son  provincial,  et  se 
brouilla  avec  tout  l'ordre.  Inquisiteur  à  Venise,  il  y  mit 
le  trouble,  et  fut  obligé  de  s'enfuir.  Etant  cardinal,  il 
composa  en  latin  la  bulle  d'excommunication  lancée  par 
le  pape  Pi«  V  contre  la  reine  Elisabeth  ;  cependant  iî 
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estimait  cette  reine,  et  l'appelait  un  grAn  cervellq  dt 

PRINCIPESSA. 

(Page  73,  v.  21.)     Fit  voir  à  l'océan.... 

Cet  événement  était  tout  récent;  car  Henri  IV  est 
supposé  voir  secrètement  Elisabeth  en  i58ç);  et  c'était 
l'année  précédente  que  la  grande  flotte  de  Philippe  II , 
destinée  pour  la  conquête  de  l'Angleterre,  fut  battue  par 
l'amiral  Drake,  et  dispersée  par  la  tempête. 

On  a  fait,  dans  un  journal  de  Trévoux,  une  critique 
spécieuse  de  cet  endroit.  Ce  n'est  pas  ,  dit-on ,  à  la  reine 
Elisabeth  de  croire  que  Rome  est  complaisante  pour  les 
puissances,  puisque  Rome  avait  osé  excommunier  son 
père. 

Mais  le  critique  ne  songeait  pas  que  le  pape  n'avait 
excommunié  le  roi  d'Angleterre  Henri  VIII ,  que  parce- 
qu'il  craignait  davantage  l'empereur  Charles-Quint.  Ce 
n'est  pas  la  seule  faute  qui  soit  dans  cet  extrait  de  Tré- 
voux, dont  l'auteur,  désavoué  et  condamné  par  la  plu- 
part de  ses  confrères,  a  mis  dans  ses  censures  peut-être 
plus  d'injures  que  de  raisons. 
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(  Page  75 ,  v.  g.  )     Un  frère  de  Joyeuse.... 

Henri,  comte  de  Bouchage,  frère  puîné  du  duc  de 
Joyeuse, tué  à  Contras. 

Un  jour  qu'il  passait  à  Paris ,  à  quatre  heures  du  matin  ^ 
près  du  couvent  des  capucins^  après  avoir  passé  la  nuit 
en  débauche,  il  s'imagina  que  les  anges  chantaient  les 
matines  dans  le  couvent.  Frappé  de  cette  idée,  il  se  fit 
capucin,  sous  le  nom  de  frère  Ange.  Depuis  il  quitta  son 
froc,  et  prit  les  armes  contre  Henri  IV.  Le  duc  de 
Mayenne  le  fit  gouverneur  du  Languedoc,  duc  et  pair, 
et  maréchal  de  France.  Enfin  il  fit  son  accommodement 
avec  le  roi  ;  mais  un  jour  ce  prince  étant  avec  lui  sur  un 
îïalcon  au-dessous  duquel  beaucoup  de  peuple  était  as  - 
•emblé:   «Mon  ceusia,   lui  dit  Henri  IV  *  ces  gens-ci 
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«  me  paraissent  fort  aises  de  voir  ensemble  un  apostat  et 
k  un  renégat».  Cette  parole  du  roi  fit  rentrer  Joyeuse 
dans  son  couvent ,  où  il  mourut. 

(  Page  Si ,  v.  10.)     De  l'église  et  du  peuple.... 

Voyez  l'histoire  des  papes. 

(  Page  81 ,  v.  16.  )     Sixte  alors  était  roi.... 

Sixte-Quint,  étant  cardinal  de  Montalte ,  contrefit  si 
bien  l'imbécille  près  de  quinze  années,  qu'on  l'appelait 
communément  Varie  d'Ancone.  Oh  sait  avec  quel  artifice 
il  obtint  la  papauté,  et  avec  quelle  hauteur  il  régna. 

(  Page  '61,  v.  9.0.) Le  sénat  de  la  France. 

En  1570  le  parlement  donna  un  fameux  arrêt  contre 
la  bulle  In  coena  domini. 

On  connaît  ses  remontrances  célèbres  sous  Louis  XI , 
au  sujet  de  la  pragmatique-sanction  ;  celles  qu'il  fit  à 
Henri  III  contre  la  bulle  scandaleuse  de  Sixte-Quint,  qui 
appelait  la  maison  régnante  génération  bâtarde,  etc.,  et 
sa  fermeté  constante  à  soutenir  nos  libertés  contre  les 
prétentions  de  la  cour  de  B.oœe. 

(  Page  89. ,  v.  9,3.  )     Il  ôte  aux  nations.... 

On  a  souvent  appliqué  ce  vers  à  l'auteur  de  la  Hën- 
riade  ,  et  M.  Wirchter  l'avait  mis  pour  légende  à  la  mé- 
daille qu'il  a  frappée .  Cette  médaille  est  fort  rare  ,  parce- 
qu'à  Genève  l'on  exigea  de  M.  Wirchter  de  supprimer  sa 
légende. 

(Page  84,  v.  si.)     Serments  jadis  sacrés.... 

Le  17  de  janvier  de  l'an  i58o  ,  la  faculté  de  théologie 
de  Paris  donna  ce  fameux  décret  par  lequel  il  fut  dé- 
claré que  les  sujets  étaient  déliés  de  leur  serment  de 
fidélité  .  et  pouvaient  légitimement  faire  la  guerre  au 
roi.  Le  Fevre,  doyen,  et  quelques  uns  des  plus  sages 
re  usèrent  de  signer.  Depuis,  dès  que  la  Sorbonne  fut 
libre,  elle  révoqua  ce  décret,  que  la  tyrannie  de  la 
Li?^ue  avait  arraché  de  quelques  uns  de  son  corps.  Tous 
les  ordres  religieux,  qui,  comme  la  Sorbonne,  s'étaient 
déclarés  contre  la  maison  royale,  se  rétractèrent  depuis 
comme  elle.  Mais ,  si  la  maison  de  Lorraine  avait  eu  le 
dessus,  se  serait-on  rétracté? 
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(  Page  84»  ▼.  ^4«)     Chacun  jure  par  elle.... 
Nous  avons  cru  devoir  imprimer  ici  le  décret  de  la 
Sorbonne,  qui  ne  se  trouve  que  dans  les  livres  qu'on  ne 
lit  plus. 

DÉCRET  DE  LA  FACULTÉ  DE  PARIS 
CONTRE  HENRI  III. 

RESP0NS1JM  TÀCUM-ÀTIS  THEOLOGICAE  PARISIENSIS. 

Anno  Domini  milleshno  quingentesimo  octogesimo 
nono,  die  septimâ  mensis  januarii,  <*,acratissima  tbeolo- 
gîae  facultas  parisiensis  congregata  fuit  apud  collegium 
Sorbonœ ,  post  publicam  supplicationem  omnium  ordi- 
num  dictae  facultatis ,  et  missam  de  Sancto  Spiritu  ibidem 
celebratam,  postulantibus  clarissimis  DD.  nrœfecto,  fi- 
delibus,  constdibus,  et  catholicis  civibua,  oblato  pu- 
blico  instrumento ,  et  tabellis  per  eorumdem  actuarium 
obsignatis  et  publico  urbis  sigiilo  munitis  ,  delîberatura 
super  duobus  sequentibus  articulis  qui  deprompti  sunt 
ex  libello  supplice  praedictorum  civium ,  cujus  ténor  est 
hujusmodi. 

RÉPONSE  DE  LA  WkCVLtà  DE  THEOLOGIE  DE  PARIS. 

«  L'an  du  Seigneur  i58g ,  7  janvier,  à  la  réquisition 
!  des  h  «uverueur,  officiers  de  la  viile,  et  des  habitants  ca- 
tholiques ,  qui  ont  présenté  un  acte  public ,  signé  par 
leur  greffier,  et  scellé  du  sc«au  public  de  la  ville,  la  très 
;  sacrée  faculté  de  théologie  de  Paris ,  après  une  procession 
;  tolennelle  de  tous  les  ordres  de  ladite  faculté ,  et  la  célé- 
I  bration  de  la  messe  du  Saint-Esprit,  s'est  assemblée  pour 
délibérer  sur  les  deux  articles  suivants,  qui  sont  extraits 
i  de  la  requête  des  susdits  habitants ,  dont  voici  la  teneur  : 

éà  zmswezgneur  le  duc  cFAumale,  gouverneur ■,-  et  à 
mes  leurs  les  prévôt  des  marchands  et  èchevtns  dé  la 
vilii  de  Paris,  • 

Wtous  remontrsnt  humblement  les  bons  bourgeois, 
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manants,  et  habitants  de  la  ville  de  Paris,  que  plusieurs 
desdits  habitants  et  autres  de  ce  royaume  sont  en  peine 
et  scrupule  de  conscience,  pour  prendre  résolution  sur 
les  préparatifs  qui  se  font  pour  la  conservation  de  la  re- 
ligion catholique ,  apostolique,  et  romaine,  de  cette  ville 
de  Paris,  et  de  tout  l'état  de  ce  royaume,  à  l'encontre 
des  desseins  cruellement  exécutés  à  Blois,  et  infraction 
de  la  foi  publique,  au  préjudice  de  ladite  religion  et  de 
redit  d'union  et  de  la  naturelle  liberté  de  la  convocation 
des  états  :  sur  quoi  lesdits  suppliants  désireraient  avoir 
une  sainte  et  véritable  résolution.  Ce  considéré,  il  vous 
plaise  promouvoir  que  messieurs  de  la  faculté  de  théo- 
logie soient  assemblés  pour  délibérer  sur  ces  points, 
circonstances,  et  dépendances;  et,  s'il  est  permis  de 
s'assembler,  s'unir,  et  contribuer  contre  le  roi;  si  nous 
sommes  encore  liés  du  serment  que  nous  lui  avons  juré, 
pour  sur  ce  donner  leur  avis  et  résolution. 

«  Soitla  présente  requête  renvoyée  pardevers  messieurs 
de  la  faculté  de  théologie,  lesquels  seront  suppliés  s'as« 
sembler  et  donner  sut  ce  leur  résolution .  Fait  le  septième 
janvier  rail  cinq  cent  quatre-vingt-neuf  :  signé  Everarp, 
et  scellé  du  sceau  public  de  la  ville. 

Articuli  de  cjuibus  delïberatum  est  à  prce dicta  facultate. 

«  An  populus  regni  Galliœ  sit  liberatus  et  solutus  a 
sacrant ento  fidelitatis  et  obedientise  Henrico  tertio 
praestito  ? 

«  An  tutâ  conscientiâ  possit  idem  populus  armari , 
uniri ,  et  pecunias  colligere ,  et  contribuere  ad  defensio- 
nem  et  conservationem  religionis  catholicae,  apostolicae, 
et  rcmame,  in  hoc  regno,  adversùs  nefaria  consilîa  et 
conatus  prsedicti  régis  et  quorumlibet  adhaerentium ,  et 
contra  fidei  publicœ  violationem  ab  eo  Blesis  factam,  in 
praejudicium  prœdietse  religionis  cathoîicœ  ,  et  edicti 
sanctœ  unionis  et  naturalis  iibertatis  convocationis  trium 
ordinum  hujus  regni? 

«  Super  q'iibus  articulis ,  auditâ  omnium  et  singulorura 
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magistrorum ,  qui  ad  septuaginta  convenerant,  maturâ, 
accuratâ,  et  libéra  deliheratione ,  et  auditis  multis  et  va- 
riis  rationibus,  quœ  magna  ex  parte  tam  es  scripturis 
sacris ,  tain  canonicis  sanctionibus  et  decretis  pontificum 
in  médium  disertissimis  verbis  productœ  sunt  ;  conclusum 
est  à  domino  decano  ejusdem  facultatis,  nemine  refra- 
gante,  et  boc  per  inodum  consilii,  ad  liberandas  con- 
scientias  prœdicti  populi. 

«  Primùm ,  quod  populus  hujus  regni  solutus  est  et 
liberatus  à  sacramento  fidelitatis  et  obedientiae  praefacto 
Henrieo  régi  prœstito. 

«  Deinde,  quod  idem  populus  licite  et  tutâ  conscientiâ 
potest  armari ,  uniri  vet  pecunias  colligere ,  et  contribuera 
ad  defensiouem  et  conservationem  religionis  catholica?, 
apostoliea?,  etromanœ,  adversùs  nefaria  consilia  et  co- 
natus  prredicii  re^is,  et  quorumiibet  illi  adhaerentium, 
ex  quo  fidem  publicam  viola  rit,  in  prœjudicium  prœ- 
dicta?  religionis  catbolicae,  et  edictœ  sancta?  unionis,  et 
naturalis  libertatis  convocations  trium  ordinum  bujus 
regni. 

«  Quam  conclusionem  insuper  visum  est  éidem  pari- 
siensi  facultati  transmittendain  esse  ad  sanctissimum  do- 
minum  nostrum  papam ,  ut  eam  sanctae  sedis  apostolicœ 
anctoritate  probare  et  confirmare,  et  eâdem  opéra  ec- 
clesiœ  gallicauœ  ,  ^ravissiine  laboranti,  opem  et  auxilium 
prœstare  diguetur. 

Articles  sur  lesquels  il  a  été  délibéré  par  la  sus  dite  faculté, 

«  Si  le  peuple  du  royaume  de  France  est  délié  du  ser- 
ment de  fidélité  prêté  à  Henri  III  ? 

«  Si  le  même  peuple  peut  en  sûreté  de  conscience 
s'armer,  s'unir,  lever  de  l'argent,  et  contribuer  pour  la 
défense  et  conservation  de  la  religion  catholique ,  aposto- 
lique, et  romaine,  dans  ce  royaume,  contre  les  horribles 
projets  et  attentats  du  susdit  roi  et  de  ses  adhérents,  et 
contre  l'infraction  de  3a  foi  publique  par  lui  commise  à 
Blois,  au  préjudice  de  la  susdite  religion  catholique,  de 
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1  edit  de  la  sainte  "union,  et  de  la  liberté  naturelle  de  ig 
convocation  de*  états? 

«  Après  avoir  ouï  sur  ces  articles  la  délibération  mûre, 
exacte,  et  libre ,  de  tous  les  docteurs  assemblés  au  nom- 
bre de  soixante  et  dix ,  et  avoir  entendu  plusieurs  raison» 
différentes,  tirées  en  grande  partie  tant  des  saintes  écri- 
tures que  des  saints  canons  et  des  décrets  des  pontifes  ; 
il  a  été  conclu  par  M.  le  doyen  de  la  même  faculté,  sans 
réclamation ,  et  ce ,  par  forme  de  conseil,  pour  lever  le» 
scrupules  dudit  peuple  : 

«  D'abord,  que  le  peuple  de  ce  royaume  est  délié  du 
serment  de  fidélité  prêté  au  roi  Henri; 

«  Ensuite ,  que  le  même  peuple  peut  en  sûreté  de 
conscience  s'armer,  s'unir,  lever  de  l'argent,  «t  contri- 
buer pour  la  défense  et  conservation  de  la  religion  ca- 
tholique, apostolique,  et  romaine,  contre  le*  horribles 
projets  et  attentats  du  susdit  roi  et  de  se6  adhérents, 
depuis  qu'il  a  violé  la  foi  publique,  au  préjudice  de  la 
susdite  religion  catholique,  de  l'édit  de  la  sainte  union, 
et  de  la  liberté  naturelle  de  la  convocation  des  états. 

«  De  plus,  la  même  faculté  de  Paris  a  jugé  à  propos 
d'envoyer  cette  conclusion  au  pape,  pour  qu'il  daigno 
l'approuver  et  confirmer  par  l'autorité  du  salut -siège 
apostolique ,  et  par  ce  moyen  secourir  l'église  gallicane 
qui  est  dams  le  plus  pressant  danger.» 

(  Page  85 ,  v.  11.  )  L'étendard  de  la  croix... 
Dès  que  Henri  III  eJ  le  roi  de  Navarre  parurent  en 
armes  devant  Paris ,  la  plupart  des  moines  endossèrent 
la  cuirasse  et  firent  la  garde  avec  Jes  bourgeois.  Cepen- 
dant cet  endrok  du  poème  désigne  la  procession  de  la 
Ligue,  où  douze  cents  moines  armés  firent  la  revue  dans 
Paris,  ayant  Guillaume  Rose,  éveque  de  Senlis,  à  leur 
tête.  On  a  placé  ici  ce  fait,  quoiqu'il  ne  soit  arrivé  qu'a- 
près la  mort  de  Henri  III. 

(  Page  86,  v.  17.)     La  discorde  a  choisie- 
Ce  n'est  point  à  dire  qu'il  n'y  eût  que  seize  particuliers 
séditieux,  comme  l'a  marqué  l'abbé  le  Gendre,  dans  sa 
|»etite  Histoire  de  France  ;  mais  on  les  nomma  les  §eize» 
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à  cause  des  seize  quartiers  de  Paris  qu'ils  gouvernaient 
par  leurs  intelligences  et  leurs  émissaires,  lis  avaient  mis 
d'abord  à  leur  tête  seize  des  plus  factieux  de  leur  corps. 
Les  principaux  étaient  Bussy-le-Clerc ,  gouverneur  de  la 
Bastille,  ci-devant  maître  en  fait-d'armes;  la  Bruyère, 
lieutenant-particulier;  le  commissaire  Louchard;  Emmo- 
not  et  Morin,  procureurs;.  Oudinet,  Passard,  et  sur-tout 
Senaut,  commis  au  greffe  du  parlement,  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  qui  le  premier  développa  cette  ques- 
tion obscure  et  dangereuse  du  pouvoir  qu'une  nation 
peut  avoir  sur  son  roi.  Je  dirai  en  passant  que  Senaut 
était  père  du  P.  Senaut,  cet  homme  éloquent,  qui  est 
mort  général  des  prêtres  de  l'oratoire  en  France . 

(  Page  86 ,  v.  a&.  )     Qui  souvent  rend  égaux.... 

Les  Seize  furent  long-temps  indépendants  du  duc  de 
Mayenne.  Un  d'eux,  nommé  Normand,  dit  un  jour  dans 
la  chambre  du  duc  :  «  Ceux  qui  l'ont  fait  pourraient  bien 
«  Ire  défaire.  » 

(  Page  88,  v.  26.  )     Tendre  aux  fers  des  tyrans.... 

Le  16  janvier  i58g,  Bussy-le-Clerc,  l'un  des  Seize, 
qui,  de  tireur  d'armes,  était  devenu  gouverneur  de  la 
Bastille,  et  le  chef  de  cette  faction,  entra  dans  la  grand'- 
chambre  du  parlement,  suivi  de  cinquante  satellites:  il 
présenta  au  parlement  une  requête,  ou  plutôt  un  ordre, 
pour  forcer  cette  compagnie  à  ne  plus  reconnaître  la 
maison  royale. 

Sur  le  refus  de  la  compagnie,  il  mena  lui-même  à  la 
Bastille  tous  ceux  qui  étaient  opposés  à  son  parti;  il  les 
y  fit  jeûner  au  pain  et  à  l'eau,  pour  les  obliger  à  se  ra- 
cheter plutôt  de  ses  mains:  voilà  pourquoi  on  l'appelait 
le  grand-pénitencier  du  parlement. 

(  Page  88 ,  v.  9.9. )     Le  vertueux  de  Thou,  etc. 

Augustin  de  Thou,  second  du  nom,  oncle  du  célèbre 
historien  ;  il  eut  la  charge  de  président  du  fameux  Pibrac , 
en  i585. 

Mole  ne  peut  être  qu'Edouard  Mole,  conseiller  au 
parlement,  mort  en  t634- 

Scarrou  était  le  bisaïeul  du  fameux  Scarron,  si  connu 
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par  sus  poésies  et  par  l'enjouement  de  son  esprit. 

Bayeul  était  oncle  du  surintendant  des  finances. 

Hicolas  Potier  de  ZSovion  de  Blancménii,  président  à 
mortier,  se  nommait  Blancménii,  à  cause  de  la  terre  de 
ce  nom,  qui  depuis  tomba  dans  la  maison  de  Lamoignon, 
par  le  mariage  de  sa  petite-fille  avec  le  président  La- 
moignon. 

Tsieolas  Potier  ne  fut  pas,  à  la  vérité,  conduit  à  la 
Bastille  avec  les  autres  membres  du  parlement,  car  il 
n'était  pas  venu  ce  jour-la  a  la  grand  "chambre;  mais  il 
fut  depuis  emprisonné  au  Louvre,  dans  le  temps  de  la 
mort  de  Brissou.  On  voulut  lui  faire  le  même  traitement 
qu'à  ce  président.  On  l'accusait  d'avoir  une  correspon- 
dance secrète  avec  Henri  IV:  les  Seize  lui  firent  sots  pro- 
cès dans  les  formes,  afin  de  mettre  de  leur  côté  Igt  ap- 
parences de  la  justice,  et  de  ne  plus  effaroucher  le  peuple 
par  des  exécutions  précipitées ,  que  l'on  regardait  comme 
des  assassinats. 

Enfin,  comme  Blancménii  allait  erre  condamné  à  être 
pendu  .  le  duc  de  Mayenne  revint  à  Paris.  Ce  prince  avait 
:-urs  eu  pour  Blancméuil  nue  vénération  qu'on  ne 
pouvait  refuser  à  sa  vertu  :  il  aîla  lui-même  le  tirer  de 
prison;  le  prisonnier  se  jeta  à  ses  pieds,  et  lui  dit:  Mon- 
seigneur, je  vous  ai  obligation  de  la  vie;  mais  j'ose  vous 
demander  un  plus  grand  bienfait,  c'est  de  me  permettre 
de  me  retirer  auprès  de  Henri  IV,  mon  légitime  roi:  je 
vous  reconnaîtrai  toute  ma  vie  pour  mon  bienfaiteur, 
mais  je  ne  puis  vous  servir  comme  mon  maître.  Le  duc 
de  Mayenne  ,  touché  de  ce  discours ,  le  releva ,  l'embras- 
sa, et  le  renvoya  a  Henri  IV.  Le  récit  de  cette  aventure, 
avec  l'interrogatoire  de  BJcncménil,  sont  encore  dans  ies 
papiers  de  M.  le  président  de  NoHoA  d'aujourd'hui. 

Bussy-le-Clerc  avait  été  d'abord  maître  en  iait-d'armes 
et  ensuite  procureur  Quand  le  hasard  ou  le  malheur  des 
temps  l'eut  mis  en  quelque  crédit,  il  prit  le  surnom  de 
Bussy,  comme  s'il  eût  été  aussi  redoutable  que  le  fa- 
meux Bussy  d'AniboiW,  Il  se  iai:  ait  aussi  nommci  Bussy 
Grande-Puissance 
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(Pige  89,  v.  5. )     Dans  cet  afliêux  château .... 

La  Bastille. 

(  Page  89,  v.  i4-  )     Brisson,  Larclier ,  Tardif.... 

En  1 59 1 ,  un  vendredi  1 5  novembre ,  Barnabe  Brisson  , 
homme  très  savant ,  et  qui  faisait  les  fonction  de  pre- 
mier président,  en  l'absence  d'Achille  de  Harlai;  Claude 
Larclier,  conseiller  aux  enquêtes,  et  Jean  Tardif,  con- 
seiller au  ckâtelet,  furent  pendus  à  une  poutre  dans  le 
petit  chàtelet,  par  l'ordre  des  Seize.  11  est  à  remarquer 
que  Hamilton ,  curé  de  Saint-Côme,  furieux,  ligueur, 
était  venu  prendre  lui-même  Tardif  dans  sa  Tnaisou, 
ayant  avec  lui  des  prêtres  qui  servaient  d'arçhers.  (Voyez. 
sur  ces  événements  1  ouvrage  intitulé,  Histoire  du  par 
lement  :  l'auteur  y  parle  comme  historien  ,  ici  il  park 
comme  poète.  ) 
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(  Page  gi ,  v.  4.  )     Clément ,  dans  la  retraite... . 

Jacques  Clément,  de  l'ordre  des  dominicains,  natif 
de  Sorboune,  village  près  de  Sens,  était  âgé  de  vingt- 
quatre  ans  et  demi,  et  venait  de  recevoir  Tordre  de  prê- 
trise lorsqu'il  commit  ce  parricide. 

La  fiction  qui  règne  dans  ce  cinqideme  chant .  et  qui 
peut-être  pourra  paraître  trop  hardie  à  quelques  lec- 
teurs :,  n'est  point  nouvelle.  La  malice  des  ligueurs,  et 
le  fanatisme  des  moines  de  ce  temps,  firent  passer  pour 
certain  dans  l'esprit  du  neuple  ce  qui  n'est  ici  qu'une 
invention  du  poète. 

(Page  g3,  v.  7.)     C'est  lui  qui,  dans  Raba.... 

Pays  des  Ammonites,  qui  jetaient  leurs  enfants  daus 
les  flammes,  au  son  des  tambours  et  des  trompettes,  en 
l'honneur  de  la  divinité,  qu'ils  adoraient  sous  le  nom  de 
Mo  loch. 

(  Page  93  ,  v.   16.)     A  l'affreux  Teutatès.... 

Teutatès  était  un  des  dieux  des  Gaulois.  îl  n'est  pas 
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sûr  nue  ce  fùtîe  même  que  Mercure;  mais  il  est  constant 
qu'on  lui  sacrifiait  des  hommes. 

(  Page  93,  v.  ^5.)     Dans  Londre  il  a  formé.... 

Les  enthousiastes,  qui  étaient  appelés  Indépendants, 
furent  ceux  qui  eurent  le  plus  de  part  à  la  mort  de 
Charles  I,  roi  d'Angleterre. 

(  Page  96,  t.  4>  )     Ses  sacrilèges  voeux.... 

L'on  imprima  et  l'on  débita  publiquement  une  rela- 
tion du  martyre  de  frère  Jacques  Clément,  dans  laquelle 
on  assurait  qu'un  ange  lui  avait  apparu ,  et  lui  avait  or- 
donné de  tuer  le  tyran,  en  lui  montrant  une  épée  nue. 
Il  est  resté  depuis  un  soupçon  dans  le  public  ,  que  quel- 
ques confrères  de  Jacques  Clément,  abusant  de  la  fai- 
blesse de  ce  misérable,  lui  avaient  eux-mêmes  parlé 
pendant  la  nuit,  et  avaient  aisément  troublé  sa  tête, 
échauffée  par  le  jeûne  et  par  la  superstition.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Clément  se  prépara  au  parricide,  comme  un 
bon  chrétien  ferait  au  martyre,  par  les  mortifications 
et  par  la  prière.  On  ne  put  douter  qu'il  n'y  eût  de  la 
bonne  foi  dans  son  crime;  c'est  pourquoi  on  a  pris  le 
parti  de  le  représenter  plutôt  comme  un  esprit  faible , 
séduit  par  sa  simplicité ,  que  comme  un  scélérat  déter- 
miné par  son  mauvais  penchant. 

Jacques  Clément  sortit  de  Paris  le  dernier  juillet  iSSy, 
et  fut  mené  à  Saint-Cloud  par  la  Guele  ,  procureur-géné- 
ral. Celui-ci,  qui  soupçonnait  un  mauvais  coup  de  la 
part  de  ce  moine,  l'envoya  épier  pendant  la  nuit  dans 
l'endroit  où  il  était  retiré.  On  le  trouva  dans  un  profond 
sommeil  ;  son  bréviaire  était  auprès  de  lui,  ouvert  et  tout 
gras ,  au  chapitre  du  meurtre  d'Holopherne  par  Judith. 
On  a  eu  soin,  dans  le  poème-  de  présenter  l'exemple  de 
Judith  à  Jacques  Clément,  à  l'imitation  des  prédicateurs 
de  la  Ligue,  qui  se  servaient  de  l'écriture  sainte  pour 
prêcher  le  parricide. 

Nous  citerons  ici  un  passage  d'un  livre  fait  par  un  ja- 
cobin, et  imprimé  à  Troyes  chez  M.  Moreau,  peu  de 
temps  après  la  mort  de  Henri  III. 

«De  façon  que  Dieu,  exauçant  la  prière  de  cestui 


DU  CHANT  V.  2sj 

serviteur,  nommé  frère  Jacques  Clément,  une  nuit ,  comm  e 
il  était  en  son  lit,  lui  envoie  son  ange  en  vision,  lequel 
avec  grande  lumière  se  présente  à  ce  religieux,  et  lui 
montre  un  glaive  nu ,  lui  dit  ces  mots  :  «  Frère  Jacques  , 
«je  suis  messager  de  Dieu  tout-puissant,  qui  te  viens 
«  acertener  que  par  toi  le  tyran  de  France  doit  être  mis  à 
«  mort.  Pense  donc  à  toi,  et  te  prépare,  comme  la  cou- 
«  ronne  de  martyre  t'est  aussi  préparée.  » 

«  Cela  dit ,  la  vision  se  disparut,  et  le  laissa  rêver  à 
telles  paroles  véritables.  Le  matin  venu,  frère  Jacques 
se  remet  devant  les  yeux  l'apparition  précédente;  et, 
douteux  de  ce  qu'il  devait  faire,  s'adresse  à  un  sien  ami , 
aussi  religieux,  homme  fort  scientifique  et  bien  versé  en 
la  sainte  écriture,  auquel  il  déclare  franchement  sa  vi- 
sion, lui  demandant  d'abondant  si  c'était  chose  agréable 
à  Dieu  de  tuer  un  roi  qui  na  ni  foi  ni  religion,  et  qui 
ne  cherche  que  l'oppression  de  ses  pauvres  sujets,  étant 
altéré  du  sang  innocent,  et  regorgeant  en  vices  autant 
qu'il  est  possible.  A  quoi  l'honnête  homme  fît  réponse, 
que  véritablement  il  nous  était  défendu  de  Dieu  estroite- 
ment  d'être  homicides:  mais  d'autant  que  le  roi  qu'il 
entendait  était  un  homme  distrait  et  séparé  de  l'église , 
qui  bouffait  de  tyrannies  exécrables,  et  qui  se  détermi- 
nait d'être  le  fléau  perpétuel  et  sans  retour  de  la  France  , 
il  estimait  que  celui  qui  le  mettrait  à  mort,  comme  fit 
jadis  Judith  un  Holopherne,  ferait  chose  très  sainte  et 
très  recommandable.  » 

(  Page  97 ,  v.  6.  )     Jadis  de  Médicis.,.. 

Catherine  de  Médicis  avait  mis  la  magie  si  fort  à  la 
mode  en  France,  qu'un  prêtre,  nommé  Sechelles,  qui 
fut  brûlé  en  Grève,  sous  Henri  III,  pour  sorcellerie  ,  ac- 
cusa douze  cents  personnes  de  ce  prétendu  crime.  L'igno- 
rance et  la  stupidité  étaient  poussées  si  loin  dans  ces 
temps-là ,  qu'on  n'entendait  parler  que  d'exorcismes  et 
de  condamnations  au  feu.  On  trouvait  par-tout  des 
hommes  assez  sots  pour  se  croire  magiciens,  et  des  juges 
superstitieux  qui  les  punissaient  de  bonne  foi  comme 
tels. 
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(  Page  98 ,  v.  4'  )  Et  pensent  que  la  mort.*.. 
Plusieurs  prêtres  ligueurs  avaient  fait  faire  de  petites 
Images  de  cire  qui  représentaient  Henri  III  et  le  roi  de 
Navarre:  ils  les  mettaient  sur  l'autel,  les  perçaient  pen- 
dant la  messe  quarante  jours  consécutifs,  et  le  quaran- 
tième jour  les  perçaient  au  cœur. 

(  Page  98  ,  v.  6.  )  L'Hébreu  joint  cependant.... 
C'était,  pour  l'ordinaire,  des  Juifs  que  l'on  se  servait 
pour  faire  des  opérations  magiques.  Cette  ancienne  su- 
perstition vient  des  secrets  de  la  cabale  dont  les  Juifs  se 
disaient  seuls  dépositaires.  Catherine  de  Médicis ,  la  ma- 
réchale d'Ancre ,  et  beaucoup  d'autres ,  employèrent  des 
Juifs  à  ces  prétendus  sortilèges. 

(Page  98  ,  v.  16.  )      l'inflexible  Atéius. 

Atéius,  tribun  du  peuple,  ne  pouvant  empêcher  Cras- 
sus  de  partir  pour  aller  contre  les  Partîtes ,  porta  un  bra- 
sier ardent  à  la  porte  de  la  ville  par  où  Crassus  sortait , 
y  jeta  certaines  herbes,  et  maudit  l'expédition  de  Crassus 
en  invoquant  les  divinités  infernales. 

(  Page  99 ,  v.  iS .  )     Le  vertueux  Potier.... 
Potier,  président  du  parlement,  dont  il  est  parlé  ci- 
devant. 

Vllleroi,  qui  avait  été  secrétaire  d'état  sous  Henri  III  , 
et  qui  avait  pris  le  parti  de  la  ligue,  pour  avoir  été  insulté 
en  présence  du  roi  parle  duc  d'Epernon. 

(  Page  99 ,  v.  3o.  )     Harlay ,  le  grand  Harlay.... 
Achille  de  Harlay,  qui  était  alors  gardé  à  la  Bastille 
par  Bussy-le-Clerc.  Jacques  Clément  présenta  au  roi  une 
lettre  de  la  part  de  ce  magistrat.  On  n'a  point  su  si  h 
lettre  était  contrefaite  ou  non:  c'est  ce  qui  est  étonnant 
daus  un  fait  de  cette  importance  ;  et  c'est  ce  qui  me  ferait 
croire  que  la  lettre  était  véritable,  et  qu'on  l'aurait  sur- 
prise au  premier  président  de  Harlay;  autrement  on  aurait 
fait  sonner  bien  haut  cette  fausseté  contre  la  ligue. 
(  Page  1 02. ,  v.  6.  )     Au  bruit  de  son  trépas.... 
Henri  III  mourut  de  sa  blessure  le  3  août  à  deux  heu- 
res du  matiu,  à  Saint-Goud,  mais  non  point  dans  la 
même  maison  où  il  avait  pris  avec  son  frère  la  résolution 
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de  la  Saint -B arthélemi ,  comme  l'ont  écrit  plusieurs  his- 
toriens; car  cette  maison  n'était  point  encore  bâtie  du 
temps  de  la  Saint-Barthélemi. 
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NOTES  DU  CHANT  VI. 

(Page  io4,  relativement  aux  chants  VI  et  VII.  ) 

Le  sixième  et  le  septième  chants  sont  ceux  où  M.  de 
Voltaire  a  fait  le  plus  de  changements.  Celui  qui  était  le 
sixième  dans  la  première  édition  de  1 72.3 ,  est  le  septième 
dans  l'édition  de  Londres  in-4°.-,  et  dans  les  autres  qui 
l'ont  suivie  ;  et  le  commencement  de  ce  chant  est  tire'  du 
chant  neuvième  de  l'édition  de  172,3.  Comme  on  a  plus 
d'égard  dans  un  poème  épique  à  l'ordonnance  du  des- 
sein qu'à  la  chronologie ,  on  a  placé  immédiatement  après 
la  mort  de  Henri  III  les  états  de  Paris,  qui  ne  se  tinrent 
effectivement  que  quatre  ans  après. 

Selon  la  vérité  de  l'histoire,  Henri  le  grand  assiégea 
Paris  quelque  temps  après  la  bataille  d'Ivry ,  en  i5qo, 
au  mois  d'avril.  Le  duc  de  Parme  lui  en  fit  lever  le  siège 
au  mois  de  septembre.  La  ligue,  long- temps  après,  en 
1 593 ,  sssembla  les  états  pour  élire  un  roi  à  la  place  du 
cardinal  de  Bourbon,  qu'elle  avait  reconnu  sous  le  nom 
de  Charles  X,  et  qui  était  mort  depuis  deux  ans  et  demi  ; 
et ,  la  même  année  t  5g3 ,  au  mois  de  juillet,  le  roi  fit  son 
abjuration  dans  Saint-Denis,  et  n'entra  dans  Paris  qu'an 
mois  de  mars  i5g4. 

De  tous  ces  événements  on  a  supprimé  l'arrivée  du  duc 
de  Parme  et  le  prétendu  règne  de  Charles,  cardinal  de 
Bourbon  :  il  est  aisé  de  s'appercevoir  que  faire  paraître 
le  duc  de  Parme  sur  la  scène  eût  été  diminuer  la  gloire 
de  Henri  IV,  le  héros  du  poëme,  et  agir  précisément 
contre  le  but  de  l'ouvrage  :  ce  qui  serait  une  faute  im- 
pardonnable . 

A  l'égard  du  cardinal  de  Bourbon,  ce  n'était  pas  la 
peine  de  blesser  l'unité ,  si  essentielle  dans  tout  ouvrage 
épique,  en  faveur  d'un  roi  en  peinture  tel  que  ce  cardinal  ; 
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il  serait  «ussi  inutile  dans  le  poème,  qu'il  le  fut  dans  le 
parti  de  la  ligue.  En  un  mot,  on  passe  sous  silence  le  due 
de  Parme,  parcequ'il  était  trop  grand,  et  le  cardinal  de 
Bourbon  ,  parcequ'il  était  trop  petit.  On  a  été  obiigé  de 
piacer  les  états  de  Paris  avant  le  siège ,  parceque  si  on 
les  eût  mis  dans  leur  ordre,  on  n'aurait  pas  eu  les  mêmes 
occasions  de  mettre  dans  leur  jour  les  vertus  du  héros; 
en  n'aurait  pas  pu  lui  faire  donner  des  vivres  aux  assiégés, 
ni  le  faire  aussitôt  récompenser  de  sa  générosité.  D'ail- 
leurs, les  états  de  Paris  ne  sont  point  du  nombre  des  évé- 
nements qu'on  ne  peut  déranger  .de  leur  point  chrono- 
logique; la  poésie  permet  la  transposition  de  tous  les 
faits  qui  ne  sont  point  écartés  les  un*  des  autres  d  un 
grand  nombre  d'années ,  et  qui  n'ont  entre  eux  aucune 
liaison  nécessaire.  Par  exemple,  je  pouvais,  sans  qu'on 
eût  rien  à  me  reprocher,  faire  Henri  IV  amoureux  de 
Gabrielle  d'Estrées  du  rivant  de  Henri.  III ,  parceque  1? 
vie  et  la  mort  de  Henri  III  n'ont  rien  de  commun  avec  l'a- 
mour de  Henri  IV  pour  Gabrielle  d'Estrées.  Les  états  de 
la  ligue  sont  dans  le  même  cas  par  rapport  au  siège  de 
Paris  ;  ce  sont  deux  événements  absolument  indépendants 
l'un  de  l'autre.  Ces  états  n'eurent,  aucun  effet;  ou  n'y  prit 
nulle  résolution;  ils  £«  contribuèrent  en  rien  aux  affaires 
du  parti  ;  le  hasard  au,  ^it  pu  les  assembler  avant  le  siège 
comme  après ,  et  ils  son  "Sien  mieux  placés  avant  le  siège 
dans  le  poème  :  de  plus ,  il  faut  considérer  qu'un  poème 
épique  n'est  pas  une  histoire;  on  ne  saurait  trop  représenter 
•^tte  règle  aux  lecteurs  qui  n'en  seraient  pas  instruits. 

Loin  ces  rimeurs  craintifs,  dont  l'esprit  flegmatique 
Garde  dans  ses  fureurs  un  ordre  didactique, 
Qui ,  chantant  d'un  héros  les  exploits  éclatants , 
Maigres  historiens,  suivront  l'ordre  des  temps. 
Ils  n'osent  ud  moment  perdre  un  sujet  de  vue  ; 
Pour  prendre  Dole ,  il  faut  que  Lille  soit  rendue  , 
Et  que  leur  vers  exact,  ainsi  que  Mézerai, 
Ait  fait  tomber  déjà  les  remparts  de  Confirai,  cic. 


DU  CHA1NT  TI.  â25 

(Page  106,  t.  3.)     Ce  monument  affreux.... 
L'inquisition,  que  les  ducs  de  Guise  voulurent  établir 
eu  France. 

(  Page  106,  v.  10.  )     Soudain  Potier  se  levé.... 
Potier  de  Blancménil,  président  du  parlement,  dont 
il  est  question  dans  les  quatrième  et  cinquième  chants. 
(  Page  1 10,  v.  3o.  )     Dans  ces  globes  d'airain.,.. 
Cesî  dans  les  guerres  de  Flandre,  sous  Philippe  IT, 
qu'un  ingénieur  italien  fit  usage  des  bombes  pour  la 
première  fois .  Presque  tous  nos  arts  sont  dûs  a«ux  Italiens. 
(  Page  116,  v.  16.  )     Qu'une  prison  d'état.... 
On  sait  combien  d'illustres  prisonniers  d'état  les  car- 
dinaux de  Richelieu  et  Mazarin  firent  enfermer  à  Vin- 
cennes.  Lorsqu'on  travaillait  à  la  Henriade ,  le  secrétaire 
d'état  le  Blanc  était  prisonnier  dans  ce  château,  et  il  y  fit 
ensuite  enfermer  ses  ennemis. 

%,V'VVV».W¥*'VkW».WVW*.W%.WVVWVWVWVWVW'«rt^ 


NOTES  DU  CHANT  VII. 

(Page  119,  v.  8.  )     S'attirent  dans  leur  course.... 
Que  l'on  admette  ou  non  l'attraction  de  M.  ÏVewton, 
toujours  demeure-t-il   certain  que  les  globes  célestes, 
s'approchant  et  s'éloignant  tour  à  tour,  paraissent  s'at- 
tirer et  s'éviter. 

(Page  120,  v.a.)  De  Zoroastre.... 
En  Perse  les  Guebres  ont  une  religion  à  part,  qu'ils 
prétendent  être  la  religion  fondée  par  Zoroastre,  et  qui 
paraît  moins  folle  que  les  autres  superstitions  humaines , 
puisqu'ils  rendent  un  culte  secret  au  soleil,  comme  aune 
image  du  créateur. 

(  Page  111 ,  v.  3i .  )  Là,  gît  la  sombre  envie.... 
Les  théologiens  n'ont  pas  décidé  comme  un  article  de 
foi  que  l'enfer  fût  au  centre  de  la  terre ,  ainsi  qu'il  l'était 
dans  la  théologie  païenne.  Quelques  uns  Tout  placé  dans 
le  soleil  ;  on  l'a  mis  ici  dans  un  globe  destiné  uniquement 
ù  cet  usage. 
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(Page  122,  v.  27.) et  que  Rome  le  loue. 

Le  parricide  Jacques  Clémeut  fut  loué  à  Rome  dans  la 
chaire,  où  Ton  aurait  du  prononcer  l'oraison  funèbre  de 
Henri  III.  On  mit  sou  portrait  à  Paris  sur  les  autels  avec 
l'eucharistie.  Le  cardinal  de  Retz  rapporte  que  le  jour 
des  barricades,  sous  la  minorité  de  Louis  XIV,  il  vit  »n 
bourgeois  portant  un  hausse  col,  sur  lequel  était  gravé 
ce  moine,  avec  ces  mots  :  saint  Jacques  clément. 
(  Page  123,  v.  dernier.)     La  race  des  humains..,. 

On  compte  plus  de  950  millions  d'hommes  sur  la 
terre;  le  nombre  des  catholiques  va  à  5o  millions:  si  la 
vingtième  partie  est  celle  des  élus,  c'est  beaucoup;  donc 
il  y  a  actuellement  sur  terre  947  millions  5oo  mille 
hommes  destinés  aux  peines  éternelles  de  l'enfer.  El, 
comme  le  genre  humain  se  répare  environ  tous  les  vin^t 
ans,  mettez,  l'un  portant  l'autre,  les  temps  les  plus 
peuplés  avec  les  moins  peuplés ,  il  se  trouve  qu'à  ne 
compter  que  6000  ans  depuis  la  création,  il  y  a  déjà 
3oo  fois  947  millions  de  damnés.  De  plus,  le  peuple  juif 
ayant  été  cent  fois  moins  nombreux  que  le  peuple  catho- 
lique, cela  augmente  le  nombre  des  damnés  prodigieu- 
sement. Ce  calcul  méritait  bien  les  larmes  de  Henri  ÏY 
(  Page  124 ,  v.  19.  )     Par  des  tourments.... 

On  peut  entendre  par  cet  endroit  les  fautes  vénielles 
et  le  purgatoire.  Les  anciens  eux-mêmes  en  admettaient 
nu ,  et  ou  le  trouve  expressément  dans  Virgile. 
(  Page  125,  v.  10.)     Le  sage  Louis  douze.... 

Louis  XH  est  le  seul  roi  qui  ait  eu  le  surnom  de  père 
du  peuple. 

(  Page  125 ,  v.  16.)     D'Amboise  est  à  ses  pieds.... 

Sur  ces  entrefaites  mourut  George  d'Amboise,  qui 
fut  justement  aimé  de  la  France  et  de  son  maître ,  parce- 
qu'ii  les  aimait  tous  deux  également.  (Mézerai,  grande 
histoire.) 

(  Page  125 ,  v.  26.)     La  Trémouille,  etc. 

Parmi  plusieurs  grands  hommes  de  ce  nom,  on  a  eu 
ici  en  vue  Guy  de  la  Trémouille  ,  surnommé  le  vaillant, 
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qui  portait ToriHanmie  ,et  qui  refusa  l'épée  de  connétable 
sous  Charles  VT. 

Clisson  (le  connétable  de)  sous  Charles  VI. 

Montmorency.  Il  faudrait  un  volume  pour  spécifier  les 
services  rendus  à  l'état  par  cette  maison. 

(Page  1-25,  v.  26.) de  Foix. 

Gaston  de  Foix ,  duc  de  Nemours ,  neveu  de  Louis  XII, 
fut  tué  de  quatorze  coups  à  la  célèbre  bataille  de  Ra- 
venne,  qu'il  avait  gagnée.  Dans  quelques  éditions  on 
lisait  Dut; ois. 

(  Page.  ii5 ,  v.  2,7.  )     Guesclin  le  destructeur.... 

Guesclin  (le  connétable  du).  Il  sauva  l'a  France  sous 
Charles  V,  conquit  la  Castille ,  mit  Henri  de  Transtamare 
sur  le  trône  de  Pierre  le  cruel,  et  fut  connétable  de 
France  et  de  Castille. 

(  Page  1^5,  v.  28.)     Le  vertueux  Bayard.... 

Layard  (Pierre  du  Terrail,  surnommé,  le  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche).  Il  arma  François  I  chevalier 
à  la  bataille  de  Marignan  ;  il  fut  tué  en  1 5^3  ,  à  la  retraite 
de  Rebec,  en  Italie. 

(Page  1^5,  v.  28.)  .  .  .  et  vous ,  brave  amazone, 

Jeanne  d'Arc ,  connue  sous  le  nom  de  la  Pucelle  d'Or- 
léans, servante  d'hôtellerie,  née  au  village  de  Domreini- 
sur-Meuse ,  qui ,  se  trouvant  une  force  de  corps  et  une 
hardiesse  au-dessus  de  son  sexe,  fut  emplovée  par  le 
comte  de  Dunois  pour  rétablir  les  affaires  de  Charles  VII. 
Elle  fut  prise  dans  une  sortie  à  Compiegne,  en  r43o, 
conduite  à  Rouen ,  jugée  comme  sorcière  par  un  tribunal 
ecclésiastique,  également  ignorant  et  barbare ,  et  brûlée 
par  les.  Anglais,  qui  auraient  dû  honorer  son  courage. 

Voici  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  raisonnable  sur  la  Pu- 
celle d'Orléans:  c'est  M ongtrelet,  auteur  contemporain, 
qui  parle. 

«  Et  l'an  i/fë8,  vint  devers  le  roi  Charles  de  France, 
«  a  Cîiinon  où  il  se  tenait,  une  pucelle,  jeune  fille  âgée 
«  de  vingt  ans,  nommée  Jeanne,  laquelle  était  vêtue  et 
«  habillée  en  guise  d'homme ,  et  était  des  parties  entre 
*  Bourgogne  et  Lorraine,  d'une  ville  nommée  D;  oimi,  à 
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«  présent  Domrènii,  assez  près  de  Vaucouleur  ;  laquelle 
*  pucelle  Jeanne  fut  grand  espace  de  temps  chambrière 
«  en  une  hôtellerie,  et  était  hardie  de  chevaucher  ehe- 
«  vaux,  les  mener  boire ,  et  faire  telles  autres  apertises  et 
s  habiletés  que  jeunes  filles  n'ont  point  accoutumé  de 
<x  faire,  et  fut  mise  à  voye,  et  envoyée  devers  le  roi,  par 
n  un  chevalier  nommé  messire  Roger  de  Baudrencourt, 
«  capitaiue,  de  par  le  roi,  de  Vaucouleur,  etc.  » 

On  sait  comment  on  se  servit  de  cette  fille  pour  rani- 
mer le  courage  des  Français ,  qui  avaient  besoin  d'un 
miracle  :  il  suffit  qu'on  l'ait  crue  envoyée  de  Dieu,  pour 
qu'un  poète  soit  en  droit  de  la  placer  dans  le  ciel  avte 
les  héros.  Mézerai  dit  tout  bonnement  que  saint  Miche! , 
te  prince  de  la  milice  céleste,  apparut  à  cette  fille ,  etc. 
Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  Français  ont  été-  trop  créduhs 
sur  la  Pucelle  d'Orléans,  les  Anglais  ont  été  trop  criais 
en  la  faisant  brûler  ;  car  ils  n'avaient  rien  à  lui  reprocher 
que  son  courage  et  leurs  défaites. 

(  Page  12.8  ,  v.  5.  )  L'un  fuyant  avec  art.... 
Le  cardinal  Mazarin  fut  obligé  de  sortir  du  royaume 
en  i65i  ,  malgré  la  reine  régente  qu'il  gouvernait:  niais 
le  cardinal  de  Richelieu  se  maintint  toujours,  malgré 
ses  ennemis,  et  même  malgré  le  roi,  qui  était  dégoûte 
de  lui. 

(  Page  ia.8,  v.  i5.)     Bienfaiteur  de  ce  peuple.... 
Le  peuple,  ce  monstre  féroce  et  aveugle,  détestait  le 
grand  Colbert  au  point  qu'il  voulut  déterrer  son  corps  ; 
mais  la  voix  des  gens  sensés ,  qui  prévaut  à  la  longue ,  a 
rendu  sa  mémoire  à  jamais  chère  et  respectable. 

(  Page  19.8 ,  v.  20.  )     Est  aux  pieds  de  ce  roi.... 
Louis  XIV. 

(Page  129,  v.  5.)     Quels  sages,  rassemblés.... 
L'académie  des  sciences,  dont  les  mémoires  sont  esti- 
més dans  toute  l'Europe. 

(Page  129,  v.  19.)   .   .  ..  je  vois  Coudé  paraître. 
Louis  de  Eourbon,  appelé  communément  le  grand 
Condé,  et  Henri,  vicomte  de  Turenne,  ont  été  regardés 
commr    V*  plus  grands  capitaines  de  leur  temps;  tous 
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deux  ont  remporté  de  grandes  victoires,  et  acquis  de  la 
gloire  même  dans  leurs  défaites.  Lé  génie  du  prince  de 
Condé  semblait,  à  ce  qu'on  dit,  plus  propre  pour  un  jour 
de  bataille,  et  celui  de  M.  de  Turenne  pour  toute  une 
campagne.  Au  moins  est-il  certain  que  M.  de  Turenne 
remporta  des  avantages  sur  le  grand  Condé  à  Gien,  à 
Etampes,  à  Paris,  à  Àrras,  à  la  bataille  des  Dunes;  ce- 
pendant on  n'ose  point  décider  quel  était  le  plus  grand 
homme. 

(Page  15.9,  v.  2,3.)     Catinat réunit.... 

Le  maréchal  de  Catinat,  né  en  1637.  Il  gagna  les  ba- 
tailles de  Staffarde  et  de  la  IVIarsaille,  et  obéit  ensuite 
sans  murmurer  au  maréchal  de  Yilleroi ,  qui  lui  envoyait 
des  ordres  sans  le  consulter.  Il  quitta  le  commandement 
*ans  peine,  ne  se  plaignit  jamais  de  personne,  ne  de- 
manda rien  au  roi,  mourut  en  philosophe  dans  une  petite 
maison  de  campagne  à  Saint-Gratien,  n'ayant  ni  aug- 
menté ni  diminué  son  bien,  et  n'ayant  jamais  démenti  un 
moment  son  caractère  de  modération. 

(  Page  129  ,  t.  2.5.  )     Vauban,  sur  un  rempart.... 

Le  maréchal  de  Vauban,  né  en  i633,  le  plus  grand 
ingénieur  qui  ait  jamais  été,  a  fait  fortifier,  selon  sa 
nouvelle  manière,  trois  cents  places  anciennes,  et  en  a 
bâti  trente-trois  ;  il  a  conduit  cinquante-trois  sièges,  et 
s'est  trouvé  à  cent  quarante  actions;  il  a  laissé  douze 
volumes  manuscrits,  pleins  de  projets  pour  le  bien  de 
l'état,  dont  aucun  n'a  encore  été  exécuté.  Il  était  de  l'a- 
cadémie des  sciences,  et  lui  a  fait  plus  d'honneur  que 
personne ,  en  faisant  servir  les  mathématiques  à  l'avantage 
de  sa  patrie. 

(  Page  129  ,  v.  2,8.)     Luxembourg  fait  trembler.... 

François-Henri  de  Montmorenci ,  qui  prit  le  nom  de 
Luxembourg,  maréchal  de  France,  duc  et  pair,  gagna 
la  bataille  de  Cassel ,  sous  les  ordres  de  Monsieur ,  frère 
de  Louis  XIV,  et  remporta  en  chef  les  fameuses  victoires 
de  Mons,  de  Fleurus,  de  Steinkerque,  de  Nervvinde , 
conquit  des  provinces  au  roi.  Il  fut  mis  à  la  Bastille ,  et 
reçut  mille  dégoûts  des  ministres. 

T.A  HENRIÀDE.  JO 
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(Page  129,  v.  29.) i  audacieux  Villars. 

On  s'était  proposé  de  ne  parler  dans  ce  poëme  d'aucun 
homme  vivant;  on  ne  s'est  écarté  de  cette  règle  qu'en 
faveur  du  maréchal  duc  de  Yiilars. 

Il  a  gagné  la  bataille  de  Fredelingue  et  celle  du  pre- 
mier Hochstet.  Il  est  a  remarquer  qu'il  occupa  dans  cetle 
bataille  le  même  terrain  où  se  posta  depuis  le  duc  de 
Marlborough,  lorsqu'il  remporta  contre  d'autres  géné- 
raux cette  grande  victoire  du  second  Hochstet,  si  fatale 
à  la  France.  Depuis,  le  maréchal  de  Yiilars,  ayant  repris 
Le  commandement  des  armées,  donna  la  fameuse  bataille 
de  Blangis  ou  de  Tvlalplaquet,  dans  laquelle  on  tua  vin-t 
raille  hommes  aux  ennemis,  et  qui  ne  fut  perdue  que 
quand  le  maréchal  fut  blessé. 

Enfin,  en  17 n,  lorsque  les  ennemis  menaçaient  de 
venir  à  Paris,  et  qu'on  délibérait  si  Louis  XIV  quitterait 
Versailles  ,  le  maréchal  de  Villars  battit  le  prince  Eugène 
h  Denain,  s'empara  du  dépôt  de  l'armée  ennemie  à  Mar- 
chiennes,  fit  lever  le  siège  de  Landrecie,  prit  Douav, 
Quesnoy,  Bouchain,  etc.,  à  discrétion,  et  fit  ensuite  U 
paix  à  Rastadt,  au  nom  du  roi,  avec  le  même  prince  Eu- 
gène, plénipotentiaire  de  l'empereur. 

(Page  i3o,  v.  1.)     Quel  .est  ce  jeune  prince.... 

Feu  M.  le  duc  de  Bourgogne. 

(Page  i3o,  v.  ig.)     Un  faible  rejeton.... 

Cepoè'me  fut  composé  dans  l'enfance  de  Louis  XV. 
(  Page  i3i  ,  v.  12.)     Un  héros  que  de  loin.... 

Vrai  portrait  de  Philippe ,  duc  d'Orléans ,  régent  du 
royaume. 

(Page  i32  ,  t.  9.)  .  .  .  .  malheureux  politiques. 

Dans  le  temps  que  cela  fut  écrit,  la  branche  de  France 
et  la  brauske  d'Espagne  semblaient  désunies 
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(  Page  1 33  ,  v.  9.  )     Ce  lieutenant  sans  chef.... 

Il  se  fit  déclarer,  par  la  partie  du  parlement  qui  lui  de- 
meura attachée ,  lieutenant-général  de  l'état  et  royaume 
de  France. 

(Page  i33,v.  i5.)  Les  Lorrains,  les  Nemours, etc. 

Les  Lorrains.  Le  chevalier  d'Aumale,  dont  il  est  si 
souvent  parlé ,  et  son  frère  le  duc,  étaient  de  la  maison 
de  Lorraine. 

Charles-Emmanuel,  duc  de  Nemours  ,  frère  utérin  du 
duc  de  Mayenne. 

La  Châtre  était  un  des  maréchaux  de  la  b'gue  que  Ton 
appelait  des  bâtards ,  qui  se  feraient  un  jour  légitimer 
aux  dépens  de  leur  père.  En  effet  la  Châtre  fit  sa  paix 
depuis ,  et  Henri  lui  confirma  la  dignité  de  maréchal  de 
France. 

(  Page  1 33 ,  v.  16.)     Etl  inconstant  Joyeuse- 
Joyeuse  est  le  même  dont  il  est  parlé  au  quatrième 
chant,  note  première. 

Saint-Paul,  soldat  de  fortune,  fait  maréchal  par  le 
même  duc  de  Mayenne  ,  homme  emporté  et  d'une  vio- 
lence extrême.  Il  fut  tué  par  le  duc  de  Guise,  fils  du 
balafré. 

Brissac  s'était  jeté  dans  le  parti  de  la  ligue  par  indigna- 
tion contre  Henri  III ,  qui  avait  dit  qu'il  n'était  bon  ni 
sur  terre  ni  sur  mer.  Il  négocia  depuis  secrètement  avec 
Henri  IV,  et  lui  ouvrit  les  portes  de  Paris,  moyennant  le 
Lâton  de  maréchal  de  France. 

(Page  i34,  v.  28.)     C'était  le  jeune  Egmont.... 

Le  comte  d'Egmont,  fils  de  l'amiral  d'Egmont,  qui  fut 
décapité  à  Bruxelles  avec  le  prince  de  Horn. 

Le  fils,  étant  resté  dans  le  parti  de  Philippe  II,  roi 
d'Espagne  ,  fut  envoyé  au  secours  du  duc  de  Mayenne  à 
la  tête  de  dix-huit  cents  lances.  A  son  entrée  dans  Paris  , 
i!  reçut  les  compliments  de  la  ville.  Celui  qui  le  haran- 
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guait  ayant  mêlé  dans  son  discours  les  louanges  de  l'ami 
rai  d'Egmont  son  père:  «  -*e  parlez  pas  de  lui,  dit  Ls 
«  comte,  il  méritait  la  mort;  c'était  un  rebelle  »  :  parole? 
d'autant  pius  condamnables  que  c'était  à  des  rebelles 
qu'il  parlait,  et  dont  il  venait  défendre  la  cause. 

(  Page  1 35  ,  v.  1 5 .  )     Près  des  bords  de  l'Iton.... 

Ce  fut  dans  une  plaine  entre  l'Iton  et  l'Eure  que  se 
donna  la  bataille  d'Ivry .  le  i4  mars  1590. 

(Page  i36,  v.  1 1 .)  D'Aumont,  qui  sous  cinq  rois.... 

Jean  d'Aumout,  maréchal  de  France,  qui  fit  des  mer- 
veilles à  la  bataille  d'Ivry,  était  fils  de  Pierre  d'Aumont, 
gentilhomme  de  la  chambre ,  et  de  Françoise  de  Sully, 
héritière  de  l'ancienne  maison  de  Sully.  Il  servit  sous  les 
rois  Henri  II,  François  II,  Charles  IX,  Henri  III,  et 
Henri  IV. 

(Page  i36,v.  12.)     Biron,  dont  le  seul  nom.... 

Henri  de  Gôntaud  de  Biron ,  maréchal  de  France , 
grand-maître  de  l'artillerie,  était  un  grand  homme  de 
guerre;  il  commandait  à  Ivry  le  corps  de  réserve,  et  con- 
tribua au  gain  de  la -bataille,  en  se  présentant  à  propos 
à  l'ennemi.  Il  dit  à  Henri  le  grand  après  la  victoire  :  «  Sire, 
*  vous  avez  fait  ce  que  devait  faire  Biron ,  et  Biron  ce  que 
•*  devait  faire  le  roi  ».  Ce  maréchal  fut  tué  d'un  coup  de 
canon,  en  1 5g2  ,  au  siège  d'Epernai. 

(Page  i36,  v.  n.)     Et  son  fils,  jeune  encore.... 

Charles  Gontaud  de  Biron,  maréchal,  et  duc  et  pair, 
fils  du  précédent ,  conspira  depuis  contre  Henri  IV,  et 
fat  décapité  dans  la  cour  de  la  Bastille ,  en  1602.  On  voit 
encore  à  la  muraille  les  crampons  de  fer  qui  servirent  à 
l'échafaud. 

(Page  i36,v.  12.)     Qui  depuis....  mais  alors.... 

Dans  Britannicus  ,  Agrippine  ,  en  parlant  du  soin 
qu'elle  a  eu  de  donner  à  IVéron  des  instituteurs  ver- 
tueux, dit: 

J'appelai  de  l'exil,  je  tirai  de  l'armée. 

Et  ce  même  Séneque,  et  ce  même  Eurrhus  . 

Qui  depuis....  Rome  alors  estimait  leurs  vertus. 


DU  CHANT  VIII.  233 

(Page  i36,  v.  i3.)     Sully,  Nangis,  etc. 

llosny ,  depuis  duc  de  Sully,  surintendant  des  finances , 
grand -maître  de  l'artillerie,  fait  maréchal  de  France 
après  la  mort  de  Henri  IV,  reçut  sept  blessures  à  la  ba- 
taille d'Ivry. 

Il  naquit  à  Rosny  en  i55(),  et  mourut  à  Villebon  en 
1 64 1  :  ainsi  il  avait  vu  Henri  II  et  Louis  XIV.  Il  fut  grand 
voyer  et  grand- maître  de  l'artillerie,  grand-maître  des 
ports  de  France,  sur -intendant  des  finances,  duc  et  pair, 
et  maréchal  de  France.  C'est  le  seul  homme  à  qui  on  ait 
jamais  donné  le  bâton  de  maréchal  comme  une  marque 
de  disgrâce  :  il  ne  l'eut  qu'en  échange  de  la  charge  de 
scrand-maître  de  l'artillerie,  que  la  reine  régente  lui  ôta 
en  i634-  H  était  très  brave  homme  de  guerre ,  et  encore 
meilleur  ministre ,  incapable  de  tromper  le  roi  et  d'être 
trompé  par  les  financiers;  il  fut  inflexible  pour  les  couk- 
tisans,  dont  l'avidité  est  insatiable ,  et  qui  trouvaient  en 
lui  une  rigueur  conforme  à  l'humeur  économe  de  Hen- 
ri IV.  Ils  l'appelaient  le  négatif,  et  l'on  disait  que  le 
mot  de  oui  n'était  jamais  dans  sa  bouche.  Avec  cette 
vertu  sévère  il  ne  plut  jamais  qu'à  son  maître ,  et  le  mo- 
ment de  la  mort  de  Henri  IV  fut  celui  de  sa  disgrâce.  Le 
roi  Louis  XIII  le  fit  revenir  à  la  cour  quelques  années 
•après,  pour  lui  demander  ses  avis.  Il  y  vint,  quoiqu'avec 
répugnance.  Les  jeunes  courtisans  qui  gouvernaient 
Louis  XIII  voulurent,  selon  l'usage ,  donner  des  ridicules 
à  ce  vieux  ministre  ,  qui  reparaissait  dans  une  jeune  cour 
avec  des  habits  et  des  airs  de  mode  passés  depuis  long- 
temps. Le  duc  de  Sully,  qui  s'en  apperçut,  dit  au  roi: 
«  Sire,  quand  le  roi  votre  père,  de  glorieuse  mémoire, 
«  me  faisait  l'honneur  de  me  consulter ,  nous  ne  corn 
«  mencions  à  parler  d'affaires  qu'au  préalable  on  n'eût 
«  fait  passer  dans  l'antichambre  les  baladins  et  les  bouf- 
«  fons  de  la  cour.  » 

Il  composa  dans  la  solitude  de  SuUy  des  mémoires 
dans  lesquels  règne  un  air  d'honnête  lrc>mme,  avec  un 
style  naïf,  mais  trop  diffus. 

On  y  trouve  quelques  vers  de  sa  façon,  qui  ne  valent 

20. 
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pas  plus  que  sa  prose.  Voici  ceux  qu'il  composa  en  se 

retirant  de  la  cour,  sous  la  régence  de  Marie  de  Mévlieis  : 

Adieu  maisons  ,  châteaux ,  armes ,  canons  du  roi  ; 
Adieu  conseils,  trésors  déposés  à  ma  foi; 
Adieu  munitions,  adieu  grands  équipages; 
Adieu  tant  de  rachats,  adieu  tant  de  ménages  ; 
Adieu  faveurs,  grandeurs;  adieu  le  temps  qui  court  ; 
Adieu  les  amitiés  et  les  amis  de  cour,  etc. 

Il  ne  voulut  jamais  changer  de  religion;  cependant  il 
fut  un  des  premiers  à  conseiller  à  Henri  IV  d"aller  a  la 
messe.  Le  cardinal  du  Perron  l'exhortant  un  jour  à 
quitter  le  calvinisme,  il  lui  répondit:  «Je  me  ferai  ea- 
«  tholique  quand  vous  aurez  supprimé  l'évangile;  car  il 
a  est  si  contraire  à  réalise  romaine,  que  je  ne  peux  pas 
*  croire  que  l'un  et  l'autre  aient  été  inspirés  parle  même 
«  esprit.  » 

Le  pape  lui  écrivit  un  jour  une  lettre  remplie  de 
Louanges  sur  la  sagesse  de  son  ministère;  le  pape  finissat 
sa  lettre  comme  un  bon  pasteur,  par  prier  Dieu  qu  il 
ramenât  sa  brebis  égarée,  et  conjurait  le  duc  de  Sully 
Je  se  servir  de  ses  lumières  pour  entrer  dans  la  bonne 
voie.  Le  duc  lui  répondit  sur  le  même  ton;  il  l'assura 
qu'il  priait  Dieu  tou>  les  jours  pour  la  conversion  de  sa 
sainteté.  Cette  lettre  est  dans  ses  mémoires. 

Nangis,  homme  d'un  grand  mérite  et  dune  véritable 
vertu  :  il  avait  conseillé  à  Henri  IIÏ  de  ne  point  faire  as- 
sassiner le  duc  de  Guise,  mais  d'avoir  le  courage  de  îe 
juger  selon  les  lois. 

Crillon  érait  surnommé  le  brave.  Il  offrit  à  Henri  IV 
de  se  battre  contre  ce  même  duc  de  Guise.  C'est  à  ce 
Crillon  que  Henri  le  grand  écrivit:  «Pends-toi,  brave 
«  Criiion;  nous  avons  combattu  à  Arques,  et  tu  n'y  étais 
«  pas....  Adieu,  brave  Grillon;  je  vous  aime  à  tort  et  à. 
«  travers.  » 

(Page  i36,  v.  i5.)     Turenne.... 

Henri  de  la  Tonr  d'Orliefrues  ,  vicomte  de  Tu: eziu:-. 
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maréchal  de  France.  Henri  le  Grand  le  maria  à  Charlotte 
de  la  Mark,  princesse  de  Sedan,  en  1 591.  La  nuit  de 
ses  noces  le  maréchal  alla  prendre  Stenay  d'assaut. 
(Page  i36,  v.  18.)  Et  par  Armand  détruite.... 
'La  souveraineté  de  $edan,  acquise  par  Henri  de  Tu- 
renne,  fut  perdue  par  Frédéric  Maurice,  duc  de  Bouil- 
lon, son  fils,  qui,  ayant  trempé  dans  la  conspiration  de 
Cinq-Mars  contre  Louis  XIII ,  ou  plutôt  contre  le  cardi- 
nal de  Richelieu ,  donna  Sedan  pour  conserver  sa  vie  :  il 
eut  en  échange  de  sa  souveraineté  de  très  grandes  terres 
plus  considérables  en  revenu,  mais  qui  donnaient  plus 
de  richesses  et  moins  de  puissance. 

(  Page  1 36 ,  v.  3 1 .)  Plus  loin  sont  la  Trimouille ,  etc. 

Claude ,  duc  de  la  Trimouille ,  était  à  la  bataille  dlvry, 

Il  avait  un  grand  courage  et  une  ambition  démesurée,  de 

grandes  richesses ,  et  était  le  seigneur  le  plus  considérable 

parmi  les  calvinistes.  Il  mourut  à  trente-huit  ans. 

Balsac  de  Clermont  d'Entragues,  oncle  de  la  fameuse 
marquise  de  Verneuil,  fut  tué  à  la  bataille  d'Ivry;  Feu- 
quieres  et  de  N.esle,  capitaines  de  cinquante  hommes 
d'armes  ,  y  furent  tués  aussi. 

(Page  137,  v.  1.)   .  .  .  et  l'heureux  Lesdiguieres. 
Jamais  homme  ne  mérita  mieux  le  titre  d'heureux;  il 
commença  par  être  simple  soldat,  et  finit  par  être  conné- 
table sous  Louis  XIII. 

(  Page  1 38  ,  v.  0, .  )     Vous  êtes  nés  Français.... 
On  a  tâché  de  rendre  en  vers  les  propres  paroles  que 
dit  Henri  IV  à  la  journée  d'Ivry  :  «  Ralliez-vous  à  mon  pa- 
«  uache  blanc  ,  vous  le  verrez  toujours  au  chemin  de 
«  l'honneur  et  de  la  gloire.  » 

(  Page  1 38 ,  v.  20.)     Cette  arme  que  jadis.... 
La  baïonnette  au  bout  du  fusil  ne  fut  en  usage  que 
long-temps  après.  Le  nom  de  baïonnette  vient  de  Baïonne, 
on  l'on  fit  les  premières  baïonnettes. 

(  Page  1 39 ,  v.  3.  )     Le  grand  Momay  le  suit.... 
Duplessis-Mornay  eut  deux  chevaux  tués  sous  lui  à 
cette  bataille.  Il  avait  effectivement  dans  l'action  le  sang- 
iroid  dont  on  le  loue  ici. 
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(  Page  i43,  t.  9.4.  )     Biron,  qu'environnai  eu  t.... 

Le  duc  de  Biron  fut  blessé  à  Ivry  :  mais  ce  fut  au  corn. 
bat  de  Fontaine-Française  que  Henri-le-Grand  lui  sauva 
la  vie.  On  a  transporté  à  la  bataille  d'Ivry  cet  é^aement, 
qui,  n'étant  point  un  fait  principal,  peut  être  aiséme^ 
déplacé. 

(  Page  i4-5  j  v.  14.)     Le  roi,  qu'il  a  blessé.... 

Ce  ne  fut  poïut  à  Ivry,  ce  fut  au  combat  d 'Aumale  que 
Ilenri  IV  fut  blessé  :  il  eut  la  bonté  depuis  de  mettre  dans 
ses  gardes  le  soldat  qui  l'avait  blessé. 

Le  lecteur  s'apperçoit  bien  sans  doute  que  l'on  n'a  pu 
parler  de  tous  les  combats  de  Henri-le-Grand  dans  un 
poème  où  il  faut  observer  l'unité  d'action.  Ce  prince  fut 
blessé  à  Aumale;  il  sauva  la  vie  au  maréchal  de  Biron  à 
Fontaine-Française.  Ce  sont  là  des  événements  qu*  méri- 
tent d'être  mis  en  œuvre  par  le  poète;  mais  il  ne  peut  les 
placer  dans  les  temps  où  ik  sont  arrivés  :  il  faut  qu'il  ras- 
semble autant  qu'il  peut  ces  actions  séparées;  qu'il  les 
rapporte  à  la  même  époque  ;  en  un  mot,  qu'il  compose 
un  tout  de  diverse?  parties  :  sans  cela  il  est  absolument 
impossible  de  faire  un  poème  épique  fondé  si**1  une 
histoire. 

Henri  IV  ut  fat  donc  point  blessé  à  Ivry,  mais  il  cou- 
rut un  grand  risque  de  la  vie  ;  il  fut  même  enveloppé  de 
trois  cornettes  wallonnes,  et  y  aurait  peu  s'il  n'eût  été 
dégagé  par  le  maréchal  d'Aumont  et  par  le  duc  de  la 
TrimouiJle.  Les  siens  le  crurent  mort  quelque  temps,  et 
jetèrent  de  grands  cris  de  joie  quand  ils  le  virent  revenir, 
l'épée  à  la  main,  tout  couvert  du  sang  des  ennemis. 

Je  remarquerai  qu'après  la  blessure  du  roi  à  Aumale, 
Duplessis-Mornay  lui  écrivit:  «  Sire,  vous  avez  assez  fait 
«  l'Alexandre  ,  il  est  temps  que  vous  fassiez  le  César  :  c'est 
«  à  nous  à  mourir  pour  votre  majesté ,  et  ce  vous  est  gloire 
«  à  vous ,  sire ,  de  vivre  pour  nous  ;  et  j  ose  vous  dire  que 
«  ce  vous  est  devoir.» 
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NOTES  DU  CHANT  IX. 

(  Page  1 5o,  v.  3.)  S'élève  un  vieux  palais.... 
Cette  description  du  temple  de  l'Amour,  et  la  pein- 
ture de  cette  passion  personnifiée ,  sont  entièrement  allé- 
goriques. On  a  placé  en  Chypre  le  lieu  de  la  scène , 
comme  on  à  mis  à  Rome  la  demeure  de  la  Politique,  par- 
ceque  les  peuples  de  Fisle  de  Chypre  ont  de  tout  temps 
passé  pour  être  très  abandonnés  à  l'amour,  de  même 
que  la  cour  de  Rome  a  eu  la  réputation  d'être  la  cour 
la  plus  politique  de  l'Europe. 

On  ne  doit  point  regarder  ici  l'Amour  comme  fils  de 
Vénus  et  comme  un  dieu  de  la  fable,  mais  comme  une 
passion  représentée  avec  tous  les  plaisirs  et  tous  les  dés- 
ordres qui  l'accompagnent. 

(Page  i54,  v.  9.) il  vole  vers  Yaucluse. 

Vaucluse,  Valisclausa,  près  de  Gcrdes  en  Provence  , 
célèbre  par  le  séjour  que  fit  Pétrarque  dans  les  environs. 
L'on  voit  même  encore  près  de  sa  source  une  maison 
qu'on  appelle  la  maison  de  Pétrarque. 

(  Page  1 54 ,  v.  1 5.  )     Les  chiffres  de  Diane.... 
Anet  fut  bâti  par  Henri  II  pour  Diane  de  Poitiers, 
dont  les  chiffres  sont  mêlés  dans  tous  les  ornements  de 
ce  château ,  lequel  n'est  pas  loin  de  la  plaine  d'ïvry. 
(  Page  1 55 ,  v.  5,0 .)     D'Estrée  était  son  nom.... 
Gabrielle  d'Estrée,  d'une  ancienne  maison  de  Picar- 
1  die,  fille  et  petite-fille  d'un  grand-maître  de  l'artillerie, 
1  mariée  au  seigneur  de  Liancourt,  et  depuis  duchesse  de 
i  Beaufort,  etc. 

Henri  IV  en  devint  amoureux  pendant  les  guerres  ci- 
'  viles  ;  il  se  dérobait  quelquefois  pour  l'aller  voir.  Un  jour 
1  même  il  se  déguisa  en  paysan ,  passa  au  travers  des  gardes 
t  ennemies ,  et  arriva  chez  elle,  non  sans  courir  risque 
1  d  être  pris. 

On  peut  voir  ces  détails  dans  l'histoire  des  Amours  du 
grand  Alcandre,  écrite  par  une  princesse  de  Couti. 


238  NOIES 

(Page  i55,  v.  3.5.)  Celle  qui  des  Romains.... 
Cléopâtre,  allant  à  Tarse,  où  Antoine  l'avait  mandée, 
fit  ce  voyage  sur  un  vaisseau  brillant  d'or  et  orné  des  plus 
belles'  peintures;  les  voiles  étaient  de  pourpre,  les  cor- 
dages d'or  et  de  soie.  Cléopâtre  était  habillée  comme  on 
représentait  alors  la  déesse  Yénus;  ses  femmes  représen- 
taient les  Nymphes  et  les  Grâces  ;  la  pouppe  et  la  proue 
étaient  remplies  des  plus  beaux  enfants  déguisés  en 
Amours.  Elle  avançait  dans  cet  équipage  sur  le  fleuve 
Cydnus ,  au  son  de  mille  instruments  de  musique.  Tout 
le  peuple  de  Tarse  la  prit  pour  la  déesse.  On  quitta  le 
tribunal  d'Antoine  pour  courir  au-devant  d'elle  :  ce  Ro- 
main lui-même  alla  la  recevoir,  et  en  devint  éperdument 
amoureux .     (  Plutarque .  )* 

NOTES  DU  CHANT  X. 

(Page  1 68,  v. 21.)  .  .  .  le  malheureux  d'Aumale. 

Le  chevalier  d'Aumale  fut  tué  dans  ce  temps-là  à  Saint- 
Denis,  et  sa  mort  affaiblit  beaucoup  le  parti  de  la  ligue. 
Son  duel  avec  le  vicomte  de  Turenne  n'est  qu'une  fiction  ; 
mais  ces  combats  singuliers  étaient  encore  à  la  mode.  Il 
s'en  fit  un  célèbre  derrière  les  chartreux,  entre  le  sieur 
de  Marivaux,  qui  tenait  pour  les  royalistes,  et  le  sieur 
Claude  de  Marolles,  qui  tenait  pour  les  ligueurs.  Ils  se 
battirent  en  présence  du  peuple  et  de  l'armée,  le  jour 
même  de  l'assassinat  de  Henri  III  -,  mais  ce  fut  Marolles 
qui  fut  vainqueur. 

(  Page  1 69  ,  v.  1 1 . )     Il  crut  que ,  sans  assauts.... 

Henri  IV  bloqua  Paris  »  en  1 590 ,  avec  moins  de  vingt 
mille  hommes. 

(  Page  171 ,  v.  3.)     Ce  détestable  mets.... 

Ce  fut  l'ambassadeur  d'Espagne  auprès  de  la  ligue  qui 
donna  le  conseil  de  faire  du  pain  avec  des  os  de  morts , 
conseil  qui  fut  exécuté ,  et  qui  ne  servit  qu'à  avancer  les 
jours  de  plusieurs  milliers  d'hommes.  Sur  quoi  on  re- 
marque l'étrange  faiblesse  de  l'imagination  humaine.  Ces 
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assiégés  n'auraient  pas  osé  manger  la  chair  de  leurs  com- 
patriotes qui  venaient  d'être  tués,  mais  ils  mangeaient 
volontiers  les  os . 

(Page  171 ,  v. 8.) à  l'ombre  des  autels. 

On  fit  la  visite ,  dit  Mézerai,  dans  les  logis  des  ecclé- 
siastiques et  dans  les  couvents,  qui  se  trouvèrent  tous 
pourvus,  même  celui  des  capucins,  pour  plus  d'un  an. 
(Page  171 ,  v.  9.7,)     Barbares,  dont  la  guerre.... 

Les  Suisses  qui  étaient  dans  Paris  à  la  solde  du  duc  de 
Mayenne  y  commirent  des  excès  affreux,  au  rapport  de 
tous  les  historiens  du  temps;  c'est  sur  eux  seuls  que 
tombe  ce  mot  de  barbares,  et  non  sur  leur  nation ,  pleine 
de  bon  sens  et  de  droiture ,  et  l'une  des  plus  respectables 
nations  du  monde,  puisqu'elle  ne  songé  qu'à  conserver 
sa  liberté,  et  jamais  à  opprimer  celle  des  autres. 

(Page  172,  v.  10.)     Une  femme,  grand  Dieu!.... 

Cette  histoire  est  rapportée  dans  tous  les  mémoires  du 
temps.  De  pareilles  horreurs  arrivèrent  aussi  au  siège  de 
ta  ville  de  Sancerre. 

(  Page  174 ,  v.  11.  )     îl  dit;  et  dans  l'instant.... 

Henri  IV  fut  si  bon  qu'il  permettait  à  ses  officiers 
d'envoyer  (  comme  le  dit  Mézerai)  des  rafraîchissements 
à  leurs  anciens  amis  et  aux  dames.  Les  soldats  en  faisaient 
autant  à  l'exemple  des  officiers.  Le  roi  avait  de  plus  lu 
générosité  de  laisser  sortir  de  Paris  presque  tous  ceux, 
qui  se  présentaient.  Par-là  il  arriva  effectivement  que  les 
assiégeants  nourrirent  les  assiégés. 

(Page  179,  v.  7.)     Il  entre,  au  nom  du  Dieu.... 

Ce  blocus  et  cette  famine  de  Paris  ont  pour  époque 
l'année  1 5gO,  et  Henri  IV  n'entra  dans  Paris  qu'au  mois 
de  mars  1694.  Il  s'était  fait  catholique  en  i5g3  ;  mais  il  a 
fallu  rapprocher  ces  trois  grands  événements,  pareequ'on 
écrivait  un  poème  et  non  une  histoire. 
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AVERTISSEMENT. 

Cet  essai  avait  d'abord  été  composé  en  ar. 
glais  par  l'auteur  lorsqu'il  était  à  Londres,  er 
1726  ;  on  le  traduisit  en  français  à  Paris  ;  cette 
traduction  fut  même  imprimée  à  la  suite  de 
la  Henriade:  mais  depuis,  l'auteur  refondit 
cet  ouvrage  en  l'écrivant  en  français:  il  a  été 
revu  et  augmenté  en  dernier  lieu  avec  beau- 
coup de  soin. 


ESSAI 

SUR  LA  POÉSIE  ÉPIQUE. 

CHAPITRE    PREMIER. 

DES    DIFFÉRENTS    GOUTS    DES    PEUPLES. 

V./N  a  accablé  presque  tous  les  arts  d'un  nombre 
prodigieux  de  règles,  dont  la  plupart  sont  inutiles 
ou  fausses.  Nous  trouvons  par-tout  des  leçons, 
mais  bien  peu  d'exemples.  Rien  n'est  plus  aisé  que 
de  parler  d'un  ton  de  maître  des  choses  qu'on  ne 
peut  exécuter  :  il  y  a  cent  poétiques  contre  ur 
poème.  On  ne  voit  que  des  maîtres  d'éloquence  , 
et  presque  pas  un  orateur.  Le  monde  est  plein  de 
critiques ,  qui,  à  force  de  commentaires,  de  défi- 
nitions ,  de  distinctions  ,  sont  parvenus  à  obscurcir 
les  connaissances  les  plus  claires  et  les  plus  simples. 
Il  semble  qu'on  n'aime  que  les  chemins  difficiles. 
Chaque  science ,  chaque  étude  a  son  jargon  inin- 
telligible, qui  semble  n'être  inventé  que  pour  en 
défendre  les  approches.  Que  de  noms  barbares  , 
que  de  puérilités  pédantesques  on  entassait  il  n'y 
a  pas  long-temps  dans  la  tête  d'an  jeune  homme, 
pour  lui  donner  en  une  année  ou  deux  une  très 
fausse  idée  de  l'éloquence,  dont  il  aurait  pu  avoir 
une  connaissance  très  vraie,  en  peu  de  mois  ,  par 
la  lecture  de  quelqu»es  bons  livres  !  La  voie  par 
laquelle  on  a  si  long-temps  enseigné  l'art  de  penser 
est  assurément  bien  opposée  au  don  de  penser. 

Mais  c'est  sur-tout  en  fait  de  poésie  que  les  com- 
mentateurs et  les  critiques  ont  prodigué  leurs  le- 
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çons.  Ils  ont  laborieusement  écrit  des  volumes  bû 
quelques  lignes  que  l'imagination  des  poètes  a 
créées  en  se  jouant.  Ce  sont  des  tyrans  qui  ont 
voulu  asservir  à  leurs  lois  une  nation  libre,  dont 
ils  ne  connaissent  point  le  caractère  ;  aussi  ces  pré- 
tendus législateurs  n'ont  fait  souvent  qu'embrouil- 
ler tout  dans  les  états  qu'ils  ont  voulu  régler. 

La  plupart  ont  discouru  avec  pesanteur  de  ce 
qu'il  fallait  sentir  avec  transport  ;  et  quand  même 
leurs  règles  seraient  justes,  combien  peu  seraient- 
elles  utiles  ?  Homère  ,  Yirgile,  le  Tasse,  Milton  , 
n'ont  guère  obéi  à  d'autres  leçons  qu'à  celles  de 
leur  génie.  Tant  de  prétendues  règles,  tant  de  lien3 
ne  serviraient  qu'à  embarrasser  les  grands  hommes 
dans  leur  marche,  et  seraient  d'un  faible  secours 
à  ceux  à  qui  le  talentimanq.ue.  Il  faut  courir  dans 
la  carrière,  et  non  pas  s'y  traîner  avec  des  béquil- 
les. Presque  tous  les  critiques  ont  cherché  dans 
Homère  des  règles  qui  n'y  sont  assurément  point. 
Mais  comme  ce  poète  grsc  a  composé  deux  poèmes 
d'une  nature  absolument  différente ,  ils  ont  été  bien 
en  peine  pour  réconcilier  Homère  avec  lui-même. 
Yirgile  venant  ensuite,  qui  réunit  dans  son  ou- 
vrage le  plan  de  l'Iliade  et  celui  de  l'Odyssée,  il 
fallut  qu'ils  cherchassent  encore  de  nouveaux  ex- 
pédients pour  ajuster  leurs  règles  à  l'Enéide.  Ils 
ont  fait  à-peu-près  comme  les  astronomes  qui  in- 
ventaient tous  les  jours  des  cercles  imaginaires,  et 
créaient  ou  anéantissaient  un  ciel  ou  deux  de  crys- 
tal  à  la  moindre  difficulté. 

Si  un  de  ceux  qu'on  nomme  savants,  et  qui  se 
croient  tels ,  venait  vous  dire  :  «  Le  poème  épique 
«  est  une  longue  fable  inventée  pour  enseigner  une 
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«  vérité  Ai  orale,  et  dans  laquelle  un  héros  achevé 
«  quelque  grande  action  avec  le  secours  des  dieux 
«  dans  l'espace  d'une  année»;  il  faudrait  lui  ré- 
pondre :  Yotre  définition  est  très  fausse  ;  car,  sans 
examiner  si  l'Iliade  d'Homère  est  d'accord  avec 
votre  règle ,  les  Anglais  ont  un  poème  épique  dont 
le  héros ,  loin  de  venir  à  bout  d'une  grande  entre- 
prise par  le  secours  céleste  en  une  année,  est  trompé 
par  le  diable  et  par  sa  femme  en  un  jour,  et  est 
chassé  du  paradis  terrestre  pour  avoir  désobéi  à 
Dieu.  Ce  poème  cependant  est  mis  par  les  Anglais 
au  niveau  de  l'Iliade,  et  beaucoup  de  personnes 
le  préfèrent  à  Homère  avec  quelque  apparence  de 
raison. 

Mais,  me  direz-vous,  le  poème  épique  ne  sera- 
t-il  donc  que  le  récit  d'une  aventure  malheureuse? 
Non  :  cette  définition  serait  aussi  fausse  que  l'autre. 
L'Oedipe  de  Sophocle ,  le  Cinna  de  Corneille , 
l'Athalie  de  Racine,  le  César  de  Shakespeare,  le 
Caton  d'Addisson,  la  Mérope  du  marquis  Scipion 
Maffei  ,  le  Roland  de  Quinault,  sont  toutes  de 
belles  tragédies,  et,  j'ose  dire,  toutes  d'une  nature 
différente  :  on  aurait  besoin  en  quelque  sorte  d'une 
définition  particulière  pour  chacune  d'elles. 

Il  faut  dans  tous  les  arts  se  donner  bien  de  garde 
de  ces  définitions  trompeuses ,  par  lesquelles  nous 
osons  exclure  toutes  les  beautés  qui  nous  sont  in- 
connues, ou  que  la  coutume  ne  nous  a  point  encore 
rendues  familières.  Il  n'en  est  point  des  arts ,  et 
sur- tout  de  ceux  qui  dépendent  de  l'imagination, 
comme  des  ouvrages  de  la  nature.  Nous  pouvons 
définir    les    métaux,  les    minéraux,  les    éléments» 
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les  animaux,  parceque  leur  nature  est  toujours  la 
même  ;  mais  presque  tous  les  ouvrages  des  hommes 
changent  ainsi  que  l'imagination  qui  les  produit. 
Les  coutumes,  les  langues,  le  goût  des  peuples  les 
plus  voisins  différent:  que  dis-je  ?la  même  nation 
n'est  plus  reconnaissable  au  bout  de  trois  ou  quatre 
siècles.  Dans  les  arts  qui  dépendent  purement  de 
l'imagination,  il  y  a  autant  de  révolutions  que  dans 
les  états;  ils  changent  en  mille  manières  tandis 
qu'on   cherche  à  les  fixer. 

La  musique  des  anciens  Grecs,  autant  que  nous 
en  pouvons  juger,  était  très  différente  de  la  nôtre. 
Celle  des  Italiens  d'aujourd'hui  n'est  plus  celle  de 
Luigi  et  de  Carissimi  :  des  airs  persans  ne  plairaient 
pas  assurément  à  des  oreilles  européanes  (i).  Mais, 
sans  aller  si  loin,  un  Français  accoutumé  à  nos 
opéra  ne  peut  s'empêcher  de  rire  la  première  fois 
qu'il  entend  du  récitatif  en  Italie  ;  autant  en  fait 
un  Italien  à  l'opéra  de  Paris  :  et  tous  deux  ont  éga- 
lement tort,  ne  considérant  point  que  le  récitatif 
n'est  autre  chose  qu'une  déclamation  notée  ;  que  le 
caractère  des  deux  langues  est  très  différent  ;  que  ni 
l'accent  ni  le  ton  ne  sont  les  mêmes  ;  que  cette  diffé- 
rence est  sensible  dans  la  conversation,  plus  encore 
sur  le  théâtre  tragique ,  et  doit  par  conséquent 
l'être  beaucoup  dans  la  musique.  Nous  •  suivons 
à-peu-près   les    règles   d'architecture   de  Vitruve; 


(i)Le  P.  duHalde,  tous  les  auteurs  des  Lettres  édi 
fiantes,  tous  les  voyageurs ,  out  toujours  écrit  Européans , 
et  ce  n'est  que  depuis  quelques  années  qu'on  s'est  avisé 
d'écrire  Européens. 


DES  PEUPLES.  949 

eependant  les  maisons  bâties  en  Italie  par  Palladio , 
et  en  France  par  nos  architectes ,  ne  ressemblent 
pas  plus  à  celles  de  Pline  et  de  Cicéron  que  nos 
habillements  ne  ressemblent  aux  leurs. 

Mais ,  pour  revenir  à  des  exemples  qui  aient  plus 
de  rapport  à  notre  sujet,  qu'était  la  tragédie  chez 
les  Grecs  ?  un  chœur  qui  demeurait  presque  tou- 
jours sur  le  théâtre,  point  de  division  d'actes,  très 
peu  d'action,  encore  moins  d'intrigue.  Chez  les 
Français ,  c'est  pour  l'ordinaire  une  suite  de  con- 
versations en  cinq  actes,  avec  une  intrigue  amou- 
reuse. En  Angleterre,  la  tragédie  est  véritablement 
une  action;  et  si  les  auteurs  de  ce  pays  joignaient  à 
l'activité  qui  anime  leurs  pièces  un  style  naturel, 
avec  de  la  décence  et  de  la  régularité  ,  ils  l'emporte- 
raient bientôt  sur  les  Grecs  et  sur  les  Français. 

Qu'on  examine  tous  les  autres  arts,  il  n'y  en  a 
aucun  qui  ne  reçoive  des  tours  particuliers  du  génie 
différent  des  nations  qui  les  cultivent. 

Quelle  sera  donc  l'idée  que  nous  devons  nous 
former  de  la  poésie  épique  ?  Le  mot  épique  vient 
du  grec  eitoç,  qui  signifie  discours  :  l'usage  a  atta- 
ché ce  nom  particulièrement  à  des  récits  en  vers 
d'aventures  héroïques;  comme  le  mot  à'oratio  chez 
les  Romains,  qui  signifiait  aussi  discours  ,ne  servit 
dans  la  suite  que  pour  les  discours  d'appareil;  et 
comme  le  titre  d' imperator,  qui  appartenait  aux 
généraux  d'armée,  fut  ensuite  conféré  aux  seuls 
souverains  de  Rome. 

Le  poème  épique ,  regardé  en  lui-même,  est  donc 
un  récit  en  vers  d'aventures  héroïques.  Que  l'action 
soit  simple  ou  complexe  :  qu'elle  s'achève  dans  mn 
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mois  ou  dans  une  année,  ou  qu'elle  dure  plus  long- 
temps: que  la  scène  soit  fixée  dans  un  seul  endroit, 
comme  dans  l'Iliade  :  que  le  héros  voyage  de  m**"* 
en  mers,  comme  dans  l'Odyssée:  qu'il  soit  hearetUL 
ou  infortuné,  furieux  comme  Achille,  ou  pieux 
comme  Enée  :  qu'il  y  ait  un  principal  personnage 
ou  plusieurs:  que  l'action  se  passe  sur  la  terre  ou 
sur  la  mer  ;  sur  le  rivage  d'Afrique ,  comme  dans  la 
Louisiade;  dans  l'Amérique,  comme  dans  l'Arau- 
cana  ;  dans  le  ciel ,  dans  l'enfer ,  hors  des  limites  de 
*\otre  monde ,  comme  dans  le  Paradis  de  Milton  ;  il 
.'importe  :  le  poëme  sera  toujours  un  poème  épi- 
que, un  poëme  héroïque,  à  moins  qu'on  ne  lui 
trouve  un  nouveau  titre  proportionné  à  son  mérite. 
Si  vous  vous  faites  scrupule ,  disait  le  célehre  M. 
Addisson,  de  donner  le  titre  de  poëme  épique  au 
Paradis  perdu  de  Milton,  appelez-le,  si  vous  voulez, 
un  poëme  divin ,  donnez-lui  tel  nom  qui  vous  plaira , 
pourvu  que  vous  confessiez  que  c'est  un  ouvrage 
aussi  admirable  en  son  genre  que  l'Iliade. 

Ne  disputons  jamais  sur  les  noms.  Irais-je  ref»-* 
ser  le  nom  de  comédies  aux  pièces  de  M.  Congreve 
ou  à  celles  de  Caldéron,  parcequ 'elles  ne  sont  pas 
dans  nos  moeurs  ?  La  carrière  des  arts  a  plus  d'é- 
tendue qu'on  ne  pense.  Un  homme  qui  n'a  lu  que 
les  auteurs  classiques  méprise  tout  ce  qui  est  écrit 
dans  les  langues  vivantes  ;  et  celui  qui  ne  sait  que 
(a  langue  de  son  pays  est  comme  ceux  qui ,  n'étant 
jamais  sortis  de  la  cour  de  France ,  prétendent  que 
îe  reste  du  monde  est  peu  de  chose,  et  que  qui  a 
va  Versailles  a  tout  vu. 

Mais  le  point  de  ïa  question  et  de  la  difficulté  est 
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de  savoir  sur  quoi  les  nations  polies  se  réunissent, 
et  sur  quoi  elles  différent»  Un  poème  épique  doit 
par-tout  être  fondé  sur  le  jugement,  et  embelli  par 
l'imagination:  ce  qui  appartient  au  bon  sens,  ap- 
partient également  à  toutes  les  nations  du  monde. 
Toutes  vous  diront  qu'une  action  ,  une  et  simple , 
i^ui  se  développe  aisément  et  par  degrés ,  et  qui  ne 
coûte  point  une  attention  fatigante,  leur  plaira 
davantage  qu'un  amas  confus  d'aventures  mons- 
trueuses. On  souhaite'  généralement  que  cette  unité 
si  sage  soit  ornée  d'une  variété  d'épisodes,  qui 
soient  comme  les  membres  d'un  oorps  robuste  et 
proportionné.  Plus  l'action  sera  grande,  plus  elle 
plaira  à  tons  les  hommes,  dont  la  faiblesse  est  d'être 
séduits  par  tout  ce  qui  est  au-delà  de  la  vie  com- 
mune. Il  faudra  sur-tout  que  cette  action  soit  inté- 
ressante ;  car  tous  les  cœurs  Veulent  être  remués  ; 
et  un  poème,  parfait  d'ailleurs,  s'il  ne  touchait 
point ,  sera  insipide  en  tout  temps  et  en  tout  pays. 
Elle  doit  être  entière ,  parcequ'iln'ya  point  d'homme 
qui  puisse  être  satisfait  s'il  ne  reçoit  qu'une  partie 
du  tout  qu'il  s'est  promis  d'avoir. 

Telles  sont  à-peu-près  les  principales  règles  que 
la  nature  dicte  à  toutes  les  nations  qui  cultivent  les 
lettres;  mais  la  machine  du  merveilleux,  l'inter- 
vention d'un  pouvoir  céleste,  la  nature  des  épiso- 
des, tout  ce  qui  dépend  de  la  tyrannie  de  la  cou- 
tume ,  et  de  cet  instinct  qu'on  nomme  goût  ;  voilà 
sur  quoi  il  y  a  mille  opinions,  et  point  de  règles 
générales. 

Mais,  me  direz- vous,  n'y  a-t-il  point  des  beautés 
de  goût  qui  plaisent  également  à  toutes  les  nations? 
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II  y  en  a  sans  doute  en  très  grand  nombre.  Depuis 
le  temps  de  la  renaissance  des  lettres ,  qu'on  a  pris 
les  anciens  pour  modèles ,  Homère,  Déinosthenes, 
Virgile,  Cicéron,  ont  en  quelque  manière  réuni 
sous  leurs  lois  tous  les  peuples  de  l'Europe,  et 
fait  de  tant  de  nations  différentes  une  seule  répu- 
blique des  lettres;  mais,  au  milieu  de  cet  accord 
général,  les  coutumes  de  chaque  peuple  introdui- 
sent dans  chaque  pays  un  goût  particulier. 

Tous  sentez  dans  les  meilleurs  écrivains  modernes 
le  caractère  de  leur  pays  à  travers  l'imitation  de 
l'antique  :  leurs  fleurs  et  leurs  fruits  sont  échauffés 
et  mûris  par  le  même  soleil  ;  mais  ils  reçoivent  du 
terrain  qui  les  nourrit  des  goûts,  des  couleurs,  et 
des  formes  différentes.  Yous  reconnaîtrez  un  Italien, 
un  Français ,  un  Anglais,  un  Espagnol ,  à  son  style  , 
comme  aux  traits  de  son  visage,  à  sa  prononciation, 
à  ses  manières.  La  douceur  et  la  mollesse  de  la  lan- 
gue italienne  s'est  insinuée  dans  le  génie  des  auteurs 
italiens.  La  pompe  des  paroles,  les  métaphores,  un 
style  maj  estueux ,  sont ,  ce  me  semble ,  généralement 
parlant,  le  caractère  des  écrivains  espagnols .  La  force, 
l'énergie,  la  hardiesse,  sont  plus  particulières  aux 
Anglais  ;  ils  sont  sur-tout  amoureux  des  allégories 
et  des  comparaisons.  Les  Français  ont  pour  eux  la 
clarté  ,  l'exactitude,  l'élégance  :  ils  hasardent  peu; 
ils  n'ont  ni  la  force  anglaise,  qui  leur  paraîtrait 
une  force  gigantesque  et  monstrueuse ,  ni  la  douceur 
italienne ,  qui  leur  semble  dégénérer  en  une  mollesse 
efféminée. 

De  toutes  ces  différences  naissent  ce  dégoût  et  ce 
mépris  que  les  nations  ont  les  unes  pour  les  autres. 
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Pour  regarder  dans  tous  ses  jours  cette  différence 
qui  se  trouve  entre  les  goûts  des  peuples  voisins, 
considérons  maintenant  leur  style. 

On  approuve  avec  raison  en  Italie  ces  vers  imités 
de  Lucrèce  dans  la  troisième  stance  du  premier  chant 
de  la  Jérusalem. 

Cosi  ail'  egro  fanciul'  porgiamo  aspersi 
Di  soave  licor  gli  orli  del  vaso  : 
Succlii  amari ,  ingannato ,  intanto  ei  beve , 
E  dail'  inganno  suo  vita  riceve. 

Cette  comparaison  du  charme  des  fables  qui  enve- 
loppent des  leçons  utiles,  avec  une  médecine  amere 
donnée  à  un  enfant  dans  un  vase  bordé  de  miel ,  ne 
serait  pas  soufferte  dans  un  poème  épique  français. 
Nous  lisons  avec  plaisir  dans  Montaigne  qu'il  faut 
emmieller  la  viande  salubre  à  l'enfant.  Mais  cette 
image,  qui  nous  plaît  dans  son  style  familier,  ne 
nous  paraîtrait  pas  digne  de  la  majesté  de  l'épopée. 

Voici  un  autre  endroit  universellement  approuvé, 
et  qui  mérite  de  l'être  :  c'est  dans  le  cbant  seizième 
de  la  Jérusalem,  lorsqu'Armide  commence  à  soup- 
çonner la  fuite  de  son  amant  : 

Volea  gridar  :  Dove,  o  crudel,  me  sola 
Lasci?  ma  il  varco  al  suon  chiuse  il  dolore  ï 
Sicchè  tornô  la  flebile  parola 
Più  amara  indietro  a  rimbombar  su'l  core. 

Ces  quatre  vers  italiens  sont  très  touchants  et  très 
naturels;  mais  si  on  les  traduit  exactement,  ce  sera 
un  galimatias  en  français.  «Elle  voulait  crier:  Cruel, 
«  pourquoi  me  laisses-tu  seule  ?  mais  la  douleur  fer- 
«  ma  le  chemin  à  sa  voix;  et  ces  paroles  douloureu- 
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«  ses  reculèrent  avec  plus  d'amertume ,  et  retentirent 
«  sur  son  cœur.  » 

Apportons  un  autre  exemple  tiré  d'un  des  plus 
sublimes  endroits  du  poème  singulier  de  Milton, 
dont  j'ai  déjà  parlé;  e'est  au  premier  livre,  dans  la 
description  de  Satan  et  des  enfers. 

....  Round  lie  throws  his  baleful  eyes 

That  witness'd  liuge  affliction  and  dismay , 

Mix'd  with  obdurate  pride,  and  steadfast  hâte. 

At  once,  as  far  as  angels  ken,  lie  yiews 

The  dismal  situation  waste  and  wild , 

A  dungeon  horrible ,  on  ail  sides  round , 

As  one  great  furnace  flam'd ,  yet  from  those  fiâmes 

No  light ,  but  rather  darkness  visible , 

Serv'd  only  to  discover  sights  of  woe; 

Régions  of  sorrow  !  doleful  shades  !  where  peace 

And  rest  can  never  dwell!  hope  never  cornes 

That  cornes  to  ail,  etc. 

«  II  promené  de  tous  côtés  ses  tristes  yeux ,  dans 
«  lesquels  sont  peints  le  désespoir  et  l'horreur,  avec 
«  l'orgueil  et  l'irréconciliable  haine.  Il  voit  d'un 
«  coup-d'œil  aussi  loin  que  les  regards  des  chérubins 
■<  peuvent  percer ,  ce  séjour  épouvantable,  ces  déserts 
«  désolés,  ce  donjon  immense,  enflammé  comme  une 
«  fournaise  énorme.  Mais  de  ces  flammes  il  ne  sor- 
«  tait  point  de  lumières,  ce  sont  des  ténèbres  visi- 
«  blés ,  qui  servent  seulement  à  découvrir  des  spec- 
«  tacles  de  désolation,  des  régions  de  douleur,  dont 
«  jamais  n'approchent  le  repos  ni  la  paix,  où  l'on  ne 
«  connaît  point  l'espérance  connue  par-tout  aillenrs.  » 

Antonio  de  Solis,  dans  son  excellente  histoire  de 
la  conquête  du  Mexique ,  après  avoir  dit  que  l'en- 
droit où  Montezume  consultait  ses  dieux  était  u-.« 
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large  voûte  souterraine,  où  de  petits  soupiraux  lais- 
saient à  peine  entrer  la  lumière ,  a  j  oute  :  O  permitian 
solamente  lo  que  bastava  porcjue  se  viesse  la 
oscuridad:  «Où  laissaient  entrer  seulement  autant 
«  de  jour  qu'il  en  fallait  pour  voir  l'obscurité  ».  Ces 
ténèbres  visibles  de  Milton  ne  sont  point  condam- 
nées en  Angleterre  5  et  les  Espagnols  ne  reprennent 
point  cette  même  pensée  dans  Solis.  Il  est  très  cer- 
tain que  les  Français  ne  souffriraient  point  de  pa- 
reilles libertés.  Ce  n'est  pas  assez  que  l'on  puisse 
excuser  la  licence  de  ces  expressions  ;  l'exactitude 
française  n'admet  rien  qui  ait  besoin  d'excuse. 

Qu'il  me  soit  permis  ,  pour  ne  laisser  aucun 
doute  sur  cette  matière,  de  joindre  un  nouvel  exem- 
ple à  tous  ceux  que  j'ai  rapportés  :  je  le  prendrai 
dans  l'éloquence  de  la  cbaire.  Qu'un  bomme ,  comme 
le  P.  Bourdaloue  ,  précbe  devant  une  assemblée 
de  la  communion  anglicane,  et  qu'animant,  par  un 
geste  noble  ,  un  discours  patbétique  ,  il  s'écrie  : 
«  Oui,  chrétiens,  vous  étiez  bien  disposés;  mais  le 
«  sang  de  cette  veuve  que  vous  avez  abandonnée  ; 
«  mais  le  sang  de  ce  pauvre  que  mous  avez  laissé 
«  opprimer  ;  mais  le  sang  de  ces  misérables  dont 
«  vous  n'avez  pas  pris  en  main  la  cause  ;  ce  sang 
«  retombera  sur  vous ,  et  vos  bonnes  dispositions 
«  ne  serviront  qu'à  rendre  sa  voix  plus  forte  pour 
«  demander  à  Dieu  vengeance  de  votre  infidélité. 
«  Ah  !  mes  chers  auditeurs ,  etc.  ».  Ces  paroles  pathé- 
tiques ,  prononcées  avec  force ,  et  accompagnées  de 
grands  gestes ,  feront  rire  un  auditoire  anglais  :  car 
autant  qu'ils  aiment  sur  le  théâtre  les  expressions 
ampoulées,  et  les  mouvements  forcés  ^e  l'éloquence, 
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autant  ils  goûtent  dans  la  chaire  une  simplicité  sans 
ornement.  Un  sermon  en  France  est  une  longue  dé- 
clamation ,  scrupuleusement  divisée  en  trois  points , 
et  récitée  avec  enthousiasme.  En  Angleterre,  un  ser- 
mon est  une  dissertation  solide ,  et  quelquefois  sè- 
che, qu'un  homme  lit  au  peuple  sans  geste  et  sans 
aucun  éclat  de  voix.  En  Italie,  c'est  une  comédie 
spirituelle.  En  voilà  assez  pour  faire  voir  combien 
grande  est  la  différence  entre  les  goûts  des  nations. 

Je  sais  qu'il  y  a  plusieurs  personnes  qui  ne  sau- 
raient admettre  ce  sentiment  :  elles  disent  que  la 
raison  et  les  passions  sont  par-tout  les  mêmes  ;  cela 
est  vrai,  mais  elles  s'expriment  par-tout  diverse- 
ment. Les  hommes  ont  dans  tout  pays  un  nez,  deux 
yeux,  et  une  bouche  ;  cependant  ^assemblage  des 
traits  qui  fait  la  beauté  en  France  ne  réussira  pas 
en  Turquie,  ni  une  beauté  turque  à  la  Chine  ;  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  aimable  en  Asie  et  en  Europe  serait 
regardé  comme  un  monstre  dans  le  pays  de  la  Gui- 
née. Puisque  la  nature  est  si  différente  d'elle-même, 
comment  veut-on  asservir  à  des  lois  générales  des 
arts  sur  lesquels  la  coutume ,  c'est-à-dire  l'incon- 
stance ,  a  tant  d'empire?  Si  donc  nous  voulons  avoir 
une  connaissance  un  peu  étendue  de  ces  arts,  il  faut 
nous  informer  de  quelle  manière  on  les  cultive  chez 
toutes  les  nations,  il  ne  suffit  pas,  pour  connaître 
l'épopée,  d'avoir  lu  Virgile  et*  Homère;  comme  ce 
n'est  point  assez,  en  fait  de  tragédie ,  d'avoir  lu  So- 
phocle et  Euripideè 

Nous  devons  admirer  ce  qui  est  universellement 
beau  chez  les  anciens;  nous  devons  nous  prêter  à 
ee  qui  était  beau  dans  leur  langue  et  dans  leurs 
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mœurs  ;  ruais  ce  serait  s'égarer  étrangement  que  de 
les  vouloir  suivre  en  tout  à  la  piste.  Nous  ne  par- 
lons point  la  même  langue.  La  religion  r  qui  est 
presque  touj  ours  le  fondement  de  la  poésie  épique , 
est  parmi  nous  l'opposé  de  leur  mythologie.  Nos 
coutumes  sont  plus  différentes  de  celles  des  héros 
du  siège  de  Troie  que  de  celles  des  Américains. 
Nos  combats,  nos  sièges,  nos  flottes,  n'ont  pas  la 
moindre  ressemblance  ;  notre  philosophie  est  en 
tout  le  contraire  de  la  leur.  L'invention  de  la 
poudre,  celle  de  la  boussole,  de  l'imprimerie,  tant 
d'autres  arts  qui  ont  été  apportés  récemment  dans 
le  monde ,  ont  en  quelque  façon  changé  la  face  de 
l'univers.  Il  faut  peindre  avec  des  couleurs  vraies 
comme  les  anciens ,  mais  il  ne  faut  pas  peindre  les 
mêmes  choses. 

Qu'Homère  nous  représente  ses  dieux  s'enivrant 
de  nectar,  et  riant  sans  fin  de  la  mauvaise  grâce 
dontVulcain  leur  sert  à  boire;  cela  était  bon  de 
son  temps ,  où  les  dieux  étaient  ce,  que  les  fées  sont 
dans  le  nôtre  :  mais  assurément  personne  ne  s'avi- 
sera aujourd'hui  de  représenter,  dans  un  poème, 
une  troupe  d'anges  et  de  saints  buvants  et,  riants  à 
table.  Que  dirait-on  d'un  auteur  qui  irait,  après 
Yirgile  ,  introduire  des  Harpies  enlevant  le  dîner 
de  son  héros ,  et  qui  changerait  de  vieux  vaisseaux 
en  belles  nymphes  ?  En  un  mot,  admirons  les  an- 
ciens, mais  que  notre  admiration  ne  soit  pas  une 
superstition  aveugle  ;  et  ne  faisons  pas  cette  injus- 
tice à  la  nature  hjimaine  et  à  nous-mêmes  de  fermer 
nos  yeux  aux  beautés  qu'elle  répand  autour  de  notts , 
pour  ne  regarder  et  n'aimer  que  ses  anciennes  pro- 
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duclions,  dont  nous  ne  pouvons  pas  juger  avec  au- 
tant de  sûreté. 

Il  n'y  a  point  de  monuments  en  Italie  qui  méri- 
tent^plus  l'attention  d'un  voyageur  que  la  Jérusalem 
du  Tasse.  Milton  fait  autant  d'honneur  à  l'Angle- 
terre que  le  grand  Newton.  Camouens  est  en  Portu- 
gal *e  que  Milton  est  en  Angleterre.  Ce  serait  sans 
doute  un  grand  plaisir ,  et  même  un  grand  avantage 
pour  un  homme  qui  pense,  d'examiner  tous  ces 
poèmes  épiques  de  différente  nature ,  nés  en  des 
siècles  et  dans  des  pays  éloignés  les  uns  des  autres. 
Il  me  semble  qu'il  y  a  une  satisfaction  noble  à  re- 
garder les  portraits  vivants  de  ces  illustres  person- 
nages grecs ,  romains ,  italiens ,  anglais ,  tous  habil- 
lés, si  je  l'ose  dire,  à  la  manière  de  leur  pays. 

C'est  une  entreprise  au-delà  de  mes,  forces  que 
de  prétendre  les  peindre;  j'essaierai  seulement  de 
crayonner  une  esquisse  de  leurs  principaux  traits  : 
c'est  au  lecteur  à  suppléer  aux  défauts  de  ce  dessin. 
Je  ne  ferai  que  proposer  :  il  doit  juger;  et  son  ju- 
gement sera  juste  s'il  lit  avec  impartialité,  et  s'il 
n'écoute  ni  les  préjugés  qn'il  a  reçus  dans  l'école, 
ni  cet  amour-propre  mal  entendu  qui  nous  fait 
mépriser  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  nos  mœurs.  Il 
verra  la  naissance ,  le  progrès ,  la  décadence  de  l'art; 
il  le  verra  ensuite  sortir  comme  de  ses  ruines  ;  il  le 
suivra  dans  tous  ses  changements  ;  il  distinguera  ce 
qui  est  beauté  dans  tous  les  temps  et  chez  toutes  les 
nations,  d'avec  ces  beautés  locales  qu'on  admire 
dans  un  pays  et  qu'on  méprise  dans  un  autre.  Il 
n'ira  point  demander  à  Aristote  ce  qu'il  doit  penser 
d'an  auteur  anglais  on  portugais,  ni  à  M.  Perrault 
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comment  il  doit  juger  de  l'Iliade.  Il  ne  se  laissera 
point  tyranniser  par  Scaliger  ni  par  le  Bossu;  mais 
il  tirera  ses  règles  de  la  nature ,  et  des  exemples  qu'il 
aura  devant  les  yeux,  et  il  jugera  entre  les  dieux 
d'Homère  et  le  dieu  de  Mifton,  entre  Calypso  et 
Didon,  entre  Armide  et  Eve. 

Si  les  nations  de  l'Europe ,  au  lieu  de  se  mépriser 
injustement  les  unes  les  autres  ,  voulaient  faire  une 
attention  moins  superficielle  aux  ouvrages  et  aux 
manières  de  leurs  voisins,  non  pas  pour  en  rire, 
mais  pour  en  profiter,  peut-être  de  ce  commerce 
mutuel  d'observations,  naîtrait  ce  goût  général 
qu'on  cherche  si   inutilement. 
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CHAPITRE   IL 
HOMEPvE. 

JJLomebe  vivait  probablement  envirou  huit  cents 
cinquante  années  avant  l'ère  chrétienne  ;  il  était 
certainement  contemporain  d'Hésiode.  Or  Hésiode 
nous  apprend  qu'il  écrivait  dans  l'âge  qui  suivait 
celui  de  la  guerre  de  Troie,  et  que  cet  âge,  dans 
lequel  il  vivait ,  finirait  avec  la  génération  qui  exis- 
tait alors.  Il  est  donc  certain  qu'Homère  florissait 
deux  générations  après  la  guerre  de  Troie;  ainsi  i\ 
pouvait  avoir  vu  dans  son  enfance  quelques  vieil- 
lards qui  avaient  été  à  ce  siège ,  et  il  devait  avoir 
parlé  souvent  à  des  Grecs  d'Europe  et  d'Asie  qui 
avaient  vu  Ulysse,  Ménélas,  et  Achille. 

22. 


253  HOxMERE. 

Quand  il  composa  l'Iliade  (supposé  qu'il  soit 
l'auteur  de  tout  cet  ouvrage)  il  ne  fît  donc  que 
mettre  en  vers  une  partie  de  l'histoire  et  des  fables 
de  son  temps.  Les  Grecs  n'avaient  alors  que  des 
poètes  pour  historiens  et  pour  théologiens  ;  ce  ne 
fut  même  que  quatre  cents  ans  après  Hésiode  et 
Homère  qu'on  se  réduisit  à  écrire  l'histoire  en 
prose.  Cet  usage,  qui  paraîtra  bien  ridicule  à  beau- 
coup de  lecteurs ,  était  très  raisonnable  :  un  livre , 
dans  ces  temps-là ,  était  une  chose  aussi  rare  qu'un 
bon  livre  l'est  aujourd'hui  ;  loin  de  donner  au  public 
l'histoire  in-folio  de  chaque  village,  comme  on  fait 
à  présent,  on  ne  transmettait  à  la  postérité  que  les 
grands  événements  qui  devaient  l'intéresser.  Le  culte 
des  dieux,  et  l'histoire  des  grands  hommes ,  étaient 
les  seuls  sujets  de  ce  petit  nombre  d'écrits.  On  les 
composa  lcng-temps  en  vers  chez  les  Egyptiens  et 
chez  les  Grecs,  parcequ'ils  étaient  destinés  à  être 
retenus  par  cœur ,  et  à  être  chantés  :  telle  était  la 
coutume  de  ces  peuples  si  différents  de  nous.  Il  n'y 
eut,  jusqu'à  Hérodote ,  d'autre  histoire  parmi  eux 
qu'en  vers ,  et  ils  n'eurent  en  aucun  temps  de  poésie 
sans  musique. 

A  l'égard  d'Homère  ,  autant  ses  ouvrages  sont 
connus ,  autant  est-on  dans  l'ignorance  sur  sa  per- 
sonne :  tout  ce  qu'on  sait  devrai,  c'est  que,  long- 
temps après  sa  mort ,  on  lui  a  érigé  des  statues  et 
éhrre  des  temples  ;  sept  villes  puissantes  se  sont  dis- 
puté l'honneur  de  l'avoir  vu  naître  :  mais  la  com- 
mune opinion  est  que  de  son  vivant  il  mendiait  dans 
ces  sept  villes,  et  que  celui  dont  la  postérité  a  fait 
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un  dien  a  vécu  méprisé  et  méprisable  ;  deux  choses 
compatibles. 

L'Iliade,  qui  est  le  grand  ouvrage  d'Homère ,  est 
plein  de  dieux  et  de  combats  peu  vraisemblables. 
Ces  sujets  plaisent  naturellement  aux  hommes;  ils 
aiment  ce  qui  leur  paraît  terrible  :  ils  sont  comme 
les  enfants  qui  écoutent  avidement  ces  contes  de 
sorciers  qui  les  effraient.  Il  y  a  des  fables  pour  tout 
âge ,  et  il  n'y  a  point  de  nation  qui  n'ait  eu  les  sien- 
nes. De  ces  deux  sujets  qui  remplissent  l'Iliade 
naissent  les  deux  grands  reproches  que  l'on  fait  à 
Homère  ;  on  lui  impute  l'extravagance  de  ses  dieux, 
et  la  grossièreté  de  ses  héros  :  c'est  reprocher  à  un 
peintre  d'avoir  donné  à  ses  figures  les  habillements 
de  son  temps.  Homère  a  peint  les  dieux  tels  qu'on 
les  croyait,  et  les  hommes  tels  qu'ils  étaient.  Ce 
n'est  pas  un  grand  mérite  de  trouver  de  l'absurdité 
dans  la  théologie  païenne  ;  mais  il  faudrait  être  bien 
dépourvu  de  goût  pour  ne  pas  aimer  certaines  fables 
d'Homère.  Si  l'idée  des  trois  Grâces  qui  doivent 
toujours  accompagner  la  déesse  de  la  beauté,  si  la 
ceinture  de  Yénus ,  sont  de  son  invention ,  quelles 
louanges  ne  lui  doit-on  pas  pour  avoir  ainsi  orné 
cette  religion  que  nous  lui  reprochons  ?  Et  si  ces 
fables  étaient  déjà  reçues  avant  lui,  peut-on  mépri- 
ser un  siècle  qui  avait  trouvé  des  allégories  si  justes 
et  si  charmantes  ? 

Quant  à  ce  qu'on  appelle  grossièreté  dans  les 
héros  d'Homère,  on  peut  rire  tant  qu'on  voudra  de 
voir  Patrocle,  au  neuvième  livre  de  l'Iliade ,  mettre 
trois  gigots  de  mouton  dans  une  marmite ,  allumer 
et  souffler  le  feu ,  et  préparer  le  dîne*  avec  Achille  ; 
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Achille  et  Patrocle  n'en  sont  pas  moins  éclatants. 
Charles  XII,  roi  de  Suéde,  a  fait  sis  mois  sa  cuisine 
à  Demir-Tocca,  sans  perdre  rien  de  son  héroïsme  ;  et 
la  plupart  de  nos  généraux,  qui  portent  dans  un 
camp  tout  le  luxe  d'une  cour  efféminée ,  auront  bien 
de  la  peine  à  égaler  ces  héros  qui  faisaient  leur  cui- 
sine eux-mêmes.  On  peut  se  moquer  de  la  princesse 
Nausica,  qui,  suivie  de  toutes  ses  femmes  ,  va  laver 
ses  robes,  et  celles  du  roi  et  de  la  reine  ;  on  peut 
trouver  ridicule  que  les  filles  d'Auguste  aient  filé 
les  habits  de  leur  père  lorsqu  il  était  maître  de  la 
moitié  de  l'univers  :  cela  n'empêchera  pas  qu'une 
simplicité  si  respectable  ne  vaille  bien  la  vaine 
pompe,  la  mollesse,  et  l'oisiveté,  dans  lesquelles 
les  personnes  d'un  haut  rang  sont  nourries. 

Que  si  Ton  reproche  à  Homère  d'avoir  tant  loué 
la  force  de  ses  héros  ;  c'est  qu'avant  l'invention  de 
la  poudre,  la  force  du  corps  décidait  de  tout  dans 
les  batailles  ;  c'est  que  cette  force  est  l'origine  de 
tout  pouvoir  chez  les  hommes  ;  c'e^t  que  ,  par  cette 
supériorité  seule,  les  nations  du  Nord  ont  conquis 
notre  hémisphère  depuis  la  Chine  jusqu'au  mont 
Atlas.  Les  anciens  se  faisaient  une  gloire  d'être 
robustes  ;  leurs  plaisirs  étaient  des  exercices  vio- 
lents :  ils  ne  passaient  point  leurs  jours  à  se  faire 
traîner  dans  des  chars  ,  à  couvert  des  influences  de 
l'air ,  pour  aller  porter  languissamment  d'une  mai- 
son dans  une  autre  leur  ennui  et  leur  inutilité.  En 
un  mot,  Homère  avait  à  représenter  un  Ajax  et  un 
Hector ,  non  un  courtisan  de  Versailles  ou  de  Saint- 
James. 

Après  fcyoir  rendu  justice  au  fond  du  sujet  des 
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poèmes  d'Homère,  ce  serait  ici  le  lieu  d'examiner  la 
manière  dont  il  les  a  traités,  et  d'oser  juger  du  prix 
de  ses  ouvrages  :  mais  tant  de  plumes  savantes  ont 
épuisé  cette  matière,  que  je  me  bornerai  à  une  seule 
réflexion ,  dont  ceux  qui  s'appliquent  aux  belles- 
lettres  pourront  peut-être  tirer  quelque  utilité. 

Si  Homère  a  eu  des  temples,  il  s'est  trouvé  bien 
des  infidèles  qui  se  sont  moqués  de  sa  divinité.  Il  y 
a  eu,  dans  tous  les  siècles,  des  savants,  des  raison- 
neurs ,  qui  l'ont  traité  d'écrivain  pitoyable ,  tandis 
que  d'autres  étaient  à  genoux  devant  lui. 

Ce  père  de  la  poésie  est  depuis  quelque  temps  un 
grand  sujet  de  dispute  en  France.  Perrault  com- 
mença la  querelle  contre  Despréaux;  mais  il  ap- 
porta à  ce  combat  des  armes  trop  inégales  :  il  com- 
posa son  livre  du  Parallèle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, où  l'on  voit  un  esprit  très  superficiel ,  nulle 
méthode,  et  beaucoup  de  méprises.  Le  redoutable 
Despréaux  accabla  son  adversaire  en  s'attachant 
uniquement  à  relever  ses  bévues  ;  de  sorte  que  la 
dispute  fut  terminée  par  rire  aux  dépens  de  Per- 
rault, sans  qu'on  entamât  seulement  le  fond  de  la 
question.  Houdart  de  la  Motte  a  depuis  renouvelé 
la  querelle  :  il  ne  savait  pas  la  langue  grecque,  mais 
l'esprit  a  suppléé  en  lui ,  autant  qu'il  est  possible ,  à 
cette  connaissance.  Peu  d'ouvrages  sont  écrits  avec 
autant  d'art,  de  discrétion,  et  de  finesse,  que  ses  dis- 
sertations sur  Homère.  Madame  Dacier,  connue  par 
une  érudition  qu'on  eut  admirée  dans  un  homme, 
soutint  la  cause  d'Homère  avec  l'emportement  d'un 
commentateur.  On  eiit  dit  que  l'ouvrage  de  M.  de  la 
Motte  était  d'une  femme  d'esprit,  et  celui  de  mada- 
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me  Dacier  d'un  homme  savant.  L'un ,  par  son  igno- 
rance de  la  langue  grecque,  ne  pouvait  sentir  les 
beautés  de  l'auteur  qu'il  attaquait;  l'autre,  toute 
remplie  de  la  superstition  des  commentateurs ,  était 
incapable  d'appercevoir  les  défauts  dans  l'auteur 
qu'elle  adorait. 

Pour  moi ,  lorsque  je  lus  Homère,  et  que  je  vis 
ces  fautes  grossières  qui  justifient  les  critiques,  et 
ces  beautés  plus  grandes  que  ces  fautes ,  je  ne  pus 
croire  d'abord  que  le  même  génie  eût  composé  tous 
les  chants  de  l'Iliade.  En  effet  nous  ne  connaissons  , 
parmi  les  Latins  ni  parmi  nous ,  aucun  auteur  qui 
soit  tombé  si  bas  après  s'être  élevé  si  haut.  Le  grand 
Corneille,  génie  pour  le  moins  égal  à  Homère,  a 
fait ,  à  la  vérité ,  Pertharite,  Suréna ,  Agésilas ,  après 
avoir  donné  Cinna  et  Polyeucte  ;  mais  Suréna  etPer- 
tharite  sont  des  sujets  encore  plus  mal  choisis  que 
mal  traités:  ces  tragédies  sont  très  faibles ,  mais  non 
pas  remplies  d'absurdités,  de  contradictions ,  et  de 
fautes  grossières.  Enfin  j'ai  trouvé  chez  les  Anglais 
ce  que  je  cherchais  ;  et  le  paradoxe  de  la  réputation 
d'Homère  m'a  été  développé.  Shakespeare ,  leur  pre- 
mier poète  tragique ,  n'a  guère  en  Angleterre  d'autre 
épithete  que  celle  de  divin.  Je  n'ai  jamais  vu  à  Lon- 
dres la  salle  de  comédie  aussi  remplie  à  l'Androma- 
que  de  Racine,  toute  bien  traduite  qu'elle  est  par 
Philips,  ou  au  Caton  d'Addisson,  qu'aux  anciennes 
pièces  de  Shakespeare.  Ges  pièces  sont  des  monstres 
en  tragédie.  Il  y  en  a  qui  durent  plusieurs  années  ; 
on  y  baptise  au  premier  acte  le  héros,  qui  meurt  de 
vieillesse  au  cinquième  ;  on  y  voit  des  sorciers ,  des 
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paysans,  des  ivrognes,  des  fossoyeurs  qui  creusent 
une  fosse ,  et  qui  chantent  des  airs  à  boire  en  jouant 
avec  des  têtes  de  mort.  Enfin  imaginez  ce  que  vous 
pourrez  de  plus  monstrueux  et  de  plus  absurde, 
vous  le  trouverez  dans  Shakespeare.  Quand  je  com- 
mençais à  apprendre  la  langue  anglaise,  je  ne  pou- 
vais comprendre  comment  une  nation  si  éclairée 
pouvait  admirer  un  auteur  si  extravagant  ;  mais  dès 
que  j'eus  une  plus  grande  connaissance  de  la  langue, 
je  m'apperçus  que  les  Anglais  avaient  raison,  et 
qu'il  est  impossible  que  toute  une  nation  se  trompe 
en  fait  de  sentiment ,  et  ait  tort  d'avoir  du  plaisir. 
Ils  voyaient .  comme  moi, les  fautes  grossières  de  leur 
auteur  favori;  mais  ils  sentaient  mieux  que  moi  ses 
beautés,  d'autant  plus  singulières  que  ce  sont  des 
éclairs  qui  ont  brillé  dans  la  nuit  la  plus  profonde. 
Il  y  a  cent  cinquante  années  qu'il  jouit  de  sa  répu- 
tation. Les  auteurs  qui  sont  venus  après  lui  ont 
servi  à  l'augmenter  plutôt  qu'ils  ne  l'ont  diminuée. 
Le  grand  sens  de  l'auteur  de  Caton ,  et  ses  talents 
qui  en  ont  fait  un  secrétaire  d'état,  n'ont  pu  le 
placer  à  côté  de  Shakespeare.  Tel  est  le  privilège  du 
génie  d'invention  :  il  se  fait  une  route  où  personne 
n'a  marché  avant  lui  ;  il  court  sans  guide ,  sans  art, 
sans  règle;  il  s'égare  dans  sa  carrière ,  mais  il  laisse 
loin  derrière  lui  tout  ce  qui  n'est  que  raison  et 
qu'exactitude.  Tel  à-peu-près  était  Homère  :  il  a 
créé  son  art ,  et  l'a  laissé  imparfait ,  c'est  un  chaos 
encore,  mais  la  lumière  y  brille  déjà  de  tous  côtés. 

Le  Clovis  de  Desmarets ,  la  Pucelle  de  Chapelain ,  , 
ces  poëmes  fameux  par  leur  ridicule,  sont,  à   la 
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honte  des  règles,  conduits  avec  plus  de  régularité 
que  l'Iliade  ;  comme  le  Pirame  de  Pradon  est  plus 
exact  que  le  Cid  de  Corneille.  Il  y  a  peu  de  petites 
nouvelles  où  les  événements  ne  soient  mieux  ména- 
gés ,  préparés  avec  plus  d'artifice  ,  arrangés  avec 
mille  fois  plus  d'industrie  que  dans  Homère  ;  cepen- 
dant douze  beaux  vers  de  l'Iliade  sont  au-dessus  de 
la  perfection  de  ces  bagatelles;  autant  qu'un  gros 
diamant,  ouvrage  brut  de  la  nature,  l'emporte  sur 
les  colifichets  de  fer  ou  de  laiton,  quelque  bien  tra- 
vaillés qu'ils  puissent  être  par  des  mains  indus- 
trieuses. Le  grand  mérite  d'Homère  est  d'avoir  été 
un  peintre  sublime.  Inférieur  de  beaucoup  à  Yirgile 
dans  tout  le  reste,  il  lui  est  supérieur  en  cette  par- 
tie. S'il  décrit  une  armée  en  marche,  c'est  un  feu 
dévorant  qui ,  pousse  par  les  vents,  consume  la 
terre  devant  lui.  Si  c'est  un  dieu  qui  se  transporte 
d'un  lieu  à  un  autre,  il  fait  trois  pas ,  et  au  qua- 
trième il  arrive  au  bout  de  la  terre.  Quand  il 
décrit  la  ceinture  de  Yénus ,  il  n'y  a  point  de  tableau 
de  l'Albane  qui  approche  de  cette  peinture  riante. 
Yeut-il  fléchir  la  colère  d'Achille ,  il  personnifie  ]es 
prières  ;  «  elles  sont  filles  du  maître  des  dieux;  elles 
«  marchent  tristement ,  le  front  couvert  de  confn- 
«  sion,  les  yeux  trempés  de  larmes,  et  ne  pouvant 
«  se  soutenir  sur  leurs  pieds  chancelants ,  elles  sui- 
«  vent  de  loin  l'Injure ,  l'Injure  altiere  qui  court  sur 
«  la  terre  d'un  pied  léger ,  levant  sa  tête  audacieuse  ». 
C'est  ici  sans  doute  qu'on  ne  peut  sur-tout  s'empê- 
chyer  d'être  un  peu  révolté  contre  feu  la  Motte  Hou- 
dart  de  l'académie  française ,  qui ,  dans  sa  traduction 
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d'Homère  ,  étrangle  tout  ce  beau  passage ,  et  le  rac- 
courcit ainsi  en  deux  vers  : 

On  appaise  les  dieux;  mais,  par  des  sacrifices , 
De  ces  dieux  irrités  on  fait  des  dieux  propices. 

Quel  malheureux  don  de  la  nature  que  l'esprit  f 
s'il  a  empêché  M.  de  la  Motte  de  sentir  ces  grandes 
beautés  d'imagination,  et  si  cet  académicien,  si  in- 
génieux ,  a  cru  que  quelques  antithèses ,  quelques 
tours  délicats  pourraient  suppléer  à  ces  grands  traits 
d'éloquence  !  La  Motte  a  ôté  beaucoup  de  défauts  à 
Homère ,  mais  il  n'a  conservé  aucune  de  ses  beautés  ; 
il  a  fait  un  petit  squelette  d'un  corps  démesuré  et 
trop  plein  d'embonpoint.  En  vain  tous  les  journaux 
ont  prodigué  des  louanges  à  la  Motte  ;  en  vain  avec 
tout  l'art  possible,  et  soutenu  de  beaucoup  de  mérite, 
s'était-il  fait  un  parti  considérable;  son  parti,  ses 
éloges,  sa  traduction,  tout  a  disparu,  et  Homère 
est  resté. 

Ceux  qui  ne  peuvent  pardonner  les  fautes  d'Ho- 
mère en  faveur  de  ses  beautés  sont  la  plupart  des 
esprits  trop  philosophiques ,  qui  ont  étouffé  en  eux- 
mêmes  tout  sentiment.  On  trouve  dans  les  Pensées 
de  M.  Pascal  qu'il  n'y  a  point  de  beauté  poétique , 
et  que,  faute  d'elle,  on  a  inventé  de  grands  mots,  com- 
me  fatal  laurier,  bel  astre  9  et  que  c'est  cela  qu'on 
,  appelle  beauté  poétique.  Que  prouve  un  tel  passage, 
sinon  que  l'auteur  parlait  de  ce  qu'il  n'entendait  pas? 
Pour  juger  des  poètes  il  faut  savoir  sentir,  il  faut 
être  né  avec  quelques  étincelles  du  feu  qui  anime 
r  ceux  qu'on  veut  connaître  ;  comme ,  pour  décider  sur 
la  musique,  ce  n'est  pas  assez,  ce  n'est  rien  même 

ta.  henriade,  etc.  a3 
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de  calculer  en  mathématicien  3a  proportion  des  tous, 
il  faut  avoir  de  l'oreille  et  de  l'ame. 

Qu'on  ne  croie  point  encore  connaître  les  poètes 
par  les  traductions  ;  ce  serait  vouloir  appercevoir 
le  coloris  d'un  tableau  dans  une  estampe.  Les  tra- 
ductions augmentent  les  fautes  d'un  ouvrage ,  et  en 
patent  les  beautés.  Qui  n'a  lu  que  madame  Daeier 
n'a  point  lu  Homère  ;  c'est  dans  le  grec  seul  qu'on 
peut  voir  le  style  du  poète ,  plein  de  négligences  ex- 
trêmes, mais  jamais  affecté,  et  paré  de  l'harmonie 
naturelle  de  la  plus  belle  langue  qu'aient  jamais 
parlé  les  hommes.  Enfin  on  verra  Homère  lui-même  , 
qu'on  trouvera ,  comme  ses  héros,  tout  plein  de  dé- 
fauts, mais  sublime.  Malhenr  à  qui  l'imiterait  dans 
l'économie  de  son  poème  !  heureux  qui  peindrait 
les  détails  comme  lui!  et  c'est  précisément  par  ces 
détails  que  la  poésie  charme  les  hommes. 

CHAPITRE    III. 
VIRGILE. 

J_l  ne  fa  ut  avoir  aucun  égard  à  la  vie  de  "Virgile  qu'on 
trouve  à  la  tête  deplusieurs  éditions  desouvrages  de  ce 
graud  homme  ;  elle  est  pleine  de  puérilités  et  de 
contes  ridicules.  On  y  représente  Yirgile  comme 
une  espèce  de  maquignon  et  de  faiseur  de  prédic- 
tions ,  qui  devine  qu'un  poulain  qu'on  avait  envoyé 
à  Auguste  était  né  d'une  jument  malade  ;  et  qui, 
étant  interrogé  sur  le  secret  de  la  naissance  de  l'en*- 
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pereur ,  répond  qu'Auguste  était  fils  d'un  boulan- 
ger, parcequ'il  n'avait  été  jusque-là  récompensé  de 
l'empereur  qu'en  rations  de  pain.  Je  ne  sais  par 
quelle  fatalité  la  mémoire  des  grands  hommes  est 
presque  toujours  défigurée  par  des  contes  insipides. 
Tenons-nous-en  à  ce  que  nous  savons  certainement 
de  Virgile.  Il  naquit  l'an  684  de  la  fondation  de 
Rome ,  dans  le  village  d'Andez ,  à  une  lieue  de  Man- 
toue,  sous  le  premier  consulat  du  grand  Pompée  et 
de  Crassus.  Les  ides  d'octobre,  qui  étaient  le  quinze 
de  ce  mois  ,  devinrent  à  jamais  fameuses  par  sa 
naissance  :  octobris  Maro  consecraçit  idus  ,  dit 
Martial.  Il  ne  vécut  que  cinquante-deux  ans  ,  et 
mourut  à  Blindes  ,  comme  il  allait  en  Grèce  pour 
mettre ,  dans  la  retraite  ,  la  dernière  main  à  son 
Enéide  ,  qu'il  avait  été  onze  ans  à  composer. 

Il  est  le  seul  de  tous  les  poètes  épiques  qui  ait 
joui  de  sa  réputation  pendant  sa  vie.  Les  suffrages 
et  l'amitié  d'Auguste  ,  de  Mécène  ,  de  Tucca  ,  de 
Pollion ,  d'Horace ,  de  Gallus ,  ne  servirent  pas  peu , 
sans  doute ,  à  diriger  les  jugements  de  ses  contem- 
porains ,  qui  peut-être  sans  cela  ne  lui  auraient  pas 
rendu  sitôt  justice.  Quoi  qu'il  en  soit ,  telle  était 
la  vénération  qu'on  avait  pour  lui  à  Rome ,  qu'un 
jour,  comme  il  vint  à  paraître  au  théâtre  après  qu'on 
y  eut  récité  quelques  uns  de  ses  vers3  tout  le  peuple 
se  leva  avec  des  acclamations  ;  honneur  qu'on  ne 
rendait  alors  qu'à  l'empereur.  Il  était  né  d'un  ca- 
ractère doux ,  modeste,  et  même  timide  ;  il  se  déro- 
bait très  souvent  ^  en  rougissant,  à  la  multitude  qui 
accourait  pour  le  voir.  Il  était  embarrassé  de  sa 
gloire  ;  ses  mœurs  étaient  simples  ;  il  négligeait  sa 
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personne  et  ses  habillements  ;  mais  cette  négligence 
était  aimable  :  il  faisait  les  délices  de  ses  amis  par 
cette  simplicité  qni  s'accorde  si  bien  avec  le  génie , 
et  qui  semble  être  donnée  aux  véritables  grands 
hommes  pour  adoucir  3 'envie. 

Comme  les  talents  sont  bornés,  et  qu'il  arrive 
rarement  qu'on  touche  aux  deux  extrémités  à  la 
fois  ,  il  n'était  plus  le  même,  dit-on ,  lorsqu'il  écri- 
vait en  prose.  Séneque  le  philosophe  nous  apprend 
qne  Virgile  n'avait  pas  mieux  réussi  en  prose  que 
Cicéron  ne  passait  pour  avoir  réussi  en  vers.  Cepen- 
dant il  nous  reste  de  très  beaux  vers  de  Cicéron. 
Pourquoi  Virgile  n'aurait-il  pu  descendre  à  la  prose, 
puisque  Cicéron  s'éleva  quelquefois  à  la  poésie? 

Horace  et  lui  furent  comblés  de  biens  par  Au- 
guste. Cet  heureux  tyran  savait  bien  qu'un  jour  sa 
réputation  dépendrait  d'eux  :  aussi  est-il  arrivé  que 
lidée  que  ces  deux  grands  écrivains  nous  ont  don- 
née dWuguste  a  effacé  l'horreur  de  ses  proscrip- 
tions ;  ils  nous  font  aimer  sa  mémoire  ;  ils  ont  fait, 
si  j'ose  le  dire,  illusion  à  toute  la  terre.  Virgile 
mourut  assez  riche  pour  laisser  des  sommes  considé- 
rables à  Tucca ,  à  Varius ,  à  Mécénas ,  et  à  l'empe- 
reur même.  On  sait  qu'il  ordonna  par  son  testa- 
ment que  l'on  brûlât  son  Enéide,  dont  il  n'était 
point  satisfait  ;  mais  on  se  donna  bien  de  garde  d'o- 
béir à  sa  dernière  volonté.  Nous  avons  encore  les 
vers  qu'Auguste  composa  au  sujet  de  cet  ordre  que 
Virgile  avait  donné  en  mourant;  ils  sont  beaux  et 
semblent  partir  du  cœur  : 

Ergone  supremis  potuit  vox  improba  Terbis 
Tarn  dirum  mandare  nefas  ?  ergo  ibit  in  ignés , 
Magnaqne  doctiloqui  morietur  musa  Maronis  ? 
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Cet  ouvrage  que  l 'auteur  avait  condamné  aux 
fiamuies  est  encore  ,  avec  ses  défauts ,  le  plus  beau 
monument  qui  nous  reste  de  tonte  l'antiquité.  Vir- 
gile tira  le  sujet  de  son  poëme  des  traditions  fabu- 
leuses que  la  superstition  populaire  avait  trans- 
mises jusqu'à  lui,  à-peu-près  comme  Homère  avait 
fondé  son  Iliade  sur  la  tradition  du  siège  de  Troie  : 
car,  en  vérité,  il  n'est  pas  croyable  qu'Homère  et 
Virgile  se  soient  soumis  par  hasard  à  cette  règle  bi- 
zarre que  le  P.  le  Bossu  a  prétendu  établir  ;  c'est 
de  choisir  son  sujet  avant  ses  personnages,  et  de  dis- 
poser toutes  les  actions  qui  se  passent  dans  le 
poëme  avant  de  savoir  à  qui  on  les  attribuera. 
Cette  règle  peut  avoir  lieu  dans  la  comédie,  qui 
n'est  qu'une  représentation  des  ridicules  du  siècle; 
ou  dans  un  roman  frivole ,  qui  n'est  qu'un  tissu 
de  petites  intrigues,  lesquelles  n'ont  besoin  ni  de 
l'autorité  de  l'histoire,  ni  du  poids  d'aucun  nom 
célèbre. 

Les  poètes  épiques ,  au  contraire ,  sont  obligés  de 
choisir  un  héros  connu ,  dont  le  nom  seul  puisse  irrr; 
poser  au  lecteur,  et  un  point  d'histoire  qui  soit  par 
lui-même  intéressant.  Tout  poète  épique  qui  suivra  la 
règle  de  le  Bossu  sera  sur  de  n'être  jamais  lu  : 
mais  heureusement  il  est  impossible  de  la  suivre  ; 
car  si  vous  tirez  votre  sujet  tout  entier  de  votre 
imagination,  et  que  vous  cherchiez  ensuite  quelque 
événement  dans  l'histoire  pour  l'adapter  à  votre 
fable  ,  toutes  les  annales  de  l'univers  ne  pourraient 
pas  vous  fournir  un  événement  entièrement  con- 
forme à  votre  plan  :  il  faudra  de  nécessité  que  vous 
altériez  l'un  pour  le  faire  cadrer  avec  l'autre  :  et  y 
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a-t-il  rien  de  plus  ridicule  que  de  coramencer  à 
tir  pour  être  ensuite  obligé  de  détruire  ? 

Virgile  rassembla  donc  dans  son  poème  tous  ces 
différents  matériaux  qui  étaient  épars  dans  plu- 
sieurs livres  ,  et  dont  on  peut  voir  quelques  uns 
dans  Denys  d'Halicarnasse.  Cet  historien  trace 
exactement  le  cours  de  la  navigation  d'Enée;  il 
n'oublie  ni  la  fable  des  harpies  ,  ni  les  prédictions 
de  Céléno,  ni  le  petit  Ascagne  qui  s'écrie  que  les 
Troyens  ont  mangé  leurs  assiettes,  etc.  Pour  la 
métamorphose  des  vaisseaux  d'Enée  en  nymphes , 
Denys  d'Halicarnasse  n'en  parle  point  ;  mais  Virgile 
lui-même  prend  soin  de  nous  avertir  que  ce  conte 
était  une  ancienne  tradition,  prisca  ûdes  facto  , 
sed  fama  perennis  :  il  semble  qu'il  ait  eu  honte  de 
cette  fable  puérile ,  et  qu'il  ait  voulu  se  l'excuser  à 
lui-même  en  se  rappelant  la  croyance  publique.  Si 
on  considérait  dans  cette  vue  plusieurs  endroits  de 
Virgile  qui  choquent  au  premier  coup-d'œil ,  on 
serait  moins  prompt  à  le  condamner. 

N'est-il  pas  vrai  que  nous  permettrions  à  un  au- 
teur français  qui  prendrait  Clovis  pour  son  héros 
de  parler  de  la  sainte  ampoule  ,  qu'un  pigeon  ap- 
porta du  ciel  dans  Ja  ville  de  Reims  pour  oindre  le 
roi,  et  qui  se  conserve  encore  avec  foi  dans  cette 
ville  ?  Un  Anglais  qui  chanterait  le  roi  Arthur  n'au- 
rait-il pas  la  liberté  de  parler  de  l'enchanteur  Mer- 
lin ?  Tel  est  le  sort  de  toutes  ces  anciennes  fables 
où.  se  perd  l'origine  de  chaque  peuple ,  qu'on  res- 
pecte leur  antiquité  en  riant  de  leur  absurdité 
Après  tout,  quelque  excusable  qu'on  soit  d*  mettre 
en  oeuvre  de  pareils  contes,  J£  pense  qu'il  vaudrait 
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encore  mieux  Les  rejeter  entièrement  :  an  seul  lec- 
teur sensé  que  ces  faits  rebutent  mérite  plus  d'être 
ménagé  qu'un  vulgaire  ignorant  qui  les  croit. 

A  l'égard  de  la  construction  de  la  fable ,  "Virgile 
est  blâmé  par  quelques  critiques,  et  loué  par  d'au- 
tres de  s'être  asservi  à  imiter  Homère.  Pour  moi  , 
si  j'ose  hasarder  mon  sentiment,  je  pense  qu'il  ne 
mérite  ni  ces  reproches  ni  ces  louanges.  Il  ne  pou- 
vait éviter  de  mettre  sur  la  scène  les  dieux  d'Ho- 
mère ,  qui  étaient  aussi  les  siens ,  et  qui,  selon  la 
tradition,  avaient  eux-mêmes  guidé  Enée  en  Italiej; 
mais  assurément  il  les  fait  agir  avec  plus  de  ju- 
gement que  le  poète  grec:  il  parle  comme  lui  du 
siège  de  Troie  ;  mai3  j'ose  dire  qu'il  y  a  plus  d'art 
et  des  beautés  plus  touchantes  dans  la  description 
que  fait  Virgile  de  la  prise  de  cette  ville  ,  que  dans 
toute  l'Iliade  d'Homère.  On  nous  crie  que  l'épisode 
de  Didon  est  d'après  celui  de  Circé  et  de  Calypso  ; 
qu'Enée  ne  descend  aux  enfers  qu'à  l'imitation 
d'Ulysse.  Le  lecteur  n'a  qu'à  comparer  ces  préten- 
dues copies  avec  l'original  supposé,  il  y  trouvera 
nue  prodigieuse  différence.  HomereafaitV irgile, 
dit-on  ;  si  cela  est,  c'est  sans  doute  son  plus  bel  ou- 
vrage. 

Il  est  bien  vrai  que  Yirgile  a  emprunté  du  grec 
quelques  comparaisons  ,  quelques  descriptions  , 
dans  lesquelles  même  pour  l'ordinaire  il  est  au-des- 
sous de  l'original.  Quand  Virgile  est  grand ,  il  est 
lui-même  ;  s'il  bronche  quelquefois  ,  c'est  lorsqu'il 
se  plie  à  suivre  la  marche  d'un  autre. 

J'ai  entendu  souvent  reprocher  à  Virgile  de  la 
stérilité  dans  l'invention  :  on  le  compare  à  cespein- 
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très  qui  ne  savent  point  varier  leurs  figures  :Voyea 
dit-on  ,  quelle  profusion  de  caractères  Homère  a 
jetée  dans  son  Iliade  ;  au  lieu  que ,  dans  l'Enéide,  le 
fort  Cloanthe  ,  le  brave  Gias ,  et  le  fidèle  Achate  , 
sont  des  personnages  insipides,  des  domestiques 
d'Enée  ,  et  rien  de  plus ,  dont  les  noms  ne  servent 
qu'à  remplir  quelques  vers.  Cette  remarque  me  pa- 
raît juste  ;  mais  j'ose  dire  qu'elle  tourne  à  l'avan- 
tage de  Virgile.  Il  chante  lès  actions  d'Enée  ,et  Ho- 
mère l'oisiveté  d'Achille.  Le  poète  grec  était  dans  la 
nécessité  de  suppléer  à  l'absence  de  son  principal 
héros  ;  et  comme  son  talent  était  de  faire  des  ta- 
bleaux plutôt  que  d'ourdir  avec  art  la  trame  d'une 
fable  intéressante,  il  a  suivi  l'impulsion  de  son  gé- 
nie en  représentant  avec  plus  de  force  que  de 
choix  des  caractères  éclatants ,  mais  qui  ne  touchent 
point.  Yirgile ,  au  contraire ,  sentait  qu'il  ne  fallait 
point  affaiblir  son  principal  personnage  et  le 
perdre  dans  la  foule  :  c'est  au  seul  Enée  qu'il  a  vou- 
lu et  qu'il  a  dû  nous  attacher;  aussi  ne  nous  le  fait- 
il  jamais  perdre  de  vue.  Toute  autre  méthode  aurait 
gâté  son  poème. 

Saint-Evremont  dit  qu'Enée  est  plus  propre  à 
être  le  fondateur  d'un  ordre  de  moines  que  (F un 
empire.  Il  est  vrai  qu'Enée  passe  auprès  de  bien 
des  gens  plutôt  pour  un  dévot  que  pour  un  guer- 
rier ;  mais  leur  préjugé  vient  de  la  fausse  idée  qu'ils 
ont  du  courage.  Ils  ont  les  yeux  éblouis  de  la  fu- 
reur d'Achille  ,  ou  des  exploits  gigantesques  des  hé- 
ros de  roman.  Si  Yirgile  avait  été  moins  sage  ,  si , 
au  lieu  de  représenter  le  courage  calme  d'un  chef 
prudent ,  il  avait  peint  la  témérité  emportée  d'Ajax 
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et  de  Diomede  qui  combattent  contre  des  dieux ,  il 
aurait  plu  davantage  à  ces  critiques  ;  mais  il  mériterait 
peut-être  moins  de  plaire  aux  hommes  sensés. 

Je  viens  à  la  grande  et  universelle  objection  que 
l'on  fait  contre  l'Enéide  :  les  six  derniers  chants  , 
dit-on  ,  sont  indignes  des  six  premiers.  Mon  admi- 
ration pour  ce  grand  génie  ne  me  ferme  point  les 
yeux  sur  ce  défaut;  je  suis  persuadé  qu'il  le  sentait 
lui-même ,  et  que  c'était  la  vraie  raison  pour  laquelle 
il  avait  eu  dessein  de  brûler  son  ouvrage.  Il  n'avait 
voulu  réciter  à  Auguste  que  le  premier ,  le  second, 
le  quatrième ,  et  le  sixième  livre ,  qui  sont  effecti- 
vement la  pins  belle  partie  de  l'Enéide.  Il  n'est 
point  donné  aux  hommes  d'être  parfaits.  Virgile  a 
épuisé  tout  ce  que  l'imagination  a  de  plus  grand 
dans  la  descente  d'Enée  aux  enfers  ;  il  a  dit  tout  au 
cœur  dans  les  amours  de  Didon  ;  la  terreur  et  la 
compassion  ne  peuvent  aller  plus  loin  que  dans  la 
description  de  la  ruine  de  Troie  :  de  cette  haute  élé- 
vation ,  où  il  était  parvenu  au  milieu  de  son  vol,  il 
ne  pouvait  guère  que*descendre.  Le  projet  du  ma- 
riage d'Enée  avec  une  Lavinie  qu'il  n'a  jamais  vue 
ne  saurait  nous  intéresser  après  les  amours  de  Didon; 
la  guerre  contre  les  Latins,  commencée  à  l'occasion 
d'un  cerf  blessé  ,  ne  peut  que  refroidir  l'imagina- 
tion échauffée  par  la  ruine  de  Troie.  Il  est  bien 
difficile  de  s'élever  quand  le  sujet  baisse.  Cepen- 
dant il  ne  faut  pas  croire  que  les  six  derniers  chants 
de  l'Enéide  soient  sans  beautés;  il  n'y  en  a  aucun 
où  vous  ne  reconnaissiez  Virgile  :  ce  que  la  force 
de  son  art  a  tiré  de  ce  terrain  ingrat  est  presque  in- 
croyable ;  vous  voyez  par-tout  la  main  d'un  homme 
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sage  qui  latte  contre  les  difficultés  ;  il  dispose  avec 
choix  tout  ce  que  la  brillante  imagination  d'Ho- 
inere  avait  répandu  avec  une  profusion  sans  règle. 

Pour  moi,  s'il  m'est  permis  de  dire  ce  qui  me 
Liesse  davantage  dans  les  six  derniers  livres  de  l'E- 
néide ,  c'est  qu'on  est  tenté, enles  lisant ,  de  prendre 
le  parti  de  Turnus  contre  Enée.  Je  vois  en  la  per- 
sonne de  Turnus  un  jeune  prince  passionnément 
amoureux  ,  prêt  à  épouser  une  princesse  qui  n'a  point 
pour  lui  de  répugnance  ;  il  est  favorisé  dans  sa  pas- 
sion par  la  mère  de  Lavinie  qui  l'aime  comme  son 
fils;  les  Latins  et  les  Rutuies  désirent  également  ce 
mariage ,  qui  semble  devoir  assurer  la  tranquillité 
publique  ,  le  bonheur  de  Turnus  ,  celui  d'Amate  , 
et  même  de  Lavinie  :  au  milieu  de  ces  douces  espé- 
rances ,  lorsqu'on  touche  au  moment  de  tant  de  fé- 
licités, voici  qu'un  étranger,  un  fugitif,  arrive  des 
côtes  d'Afrique  ;  il  envoie  une  ambassade  au  roi  la- 
tin pour  obtenir  un  asyle  :  le  bon  vieux  roi  com- 
mence par  lui  offrir  sa  fille ,  qu'Enée  ne  lui  deman- 
dait pas  ;  de  là  suit  une  guerre  cruelle  ;  encore  ne 
commence-t-elle  que  par  hasard  et  par  une  aventure 
commune  et  petite.  Turnus  ,  en  combattant  pour  sa 
maîtresse,  est  tué  impitoyablement  par  Enée  ;  la  mère 
de  Lavinie  au  désespoir  se  donne  la  mort  ;  et  le  faible 
roi  latin ,  pendant  tout  ce  tumulte  ,  ne  sait  ni  refuser 
ni  accepter  Turnus  pour  son  gendre  ,  ni  faire  la 
guerre  ni  la  paix  ;  il  se  retire  au  fond  de  son  palais  , 
laissant  Turnus  et  Enée  se  battre  pour  sa  fille,  sûr 
d'avoir  un  gendre,  quoi  qu'il  arrive. 

Il  eût  été  aisé  5  ce  me  semble  de  remédier  à  ce 
grand  défaut  :  il  fallait  peut-être  qu'Enée  eût  à  dé- 
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livrer  Layinie  d'an  ennemi  ,  plutôt  qu'à  combattre 
un  jeune  çt  aimable  amant  qui  avait  tant  de  droits 
sur  elle,  et  qu'il  secourût  le  vieux  roi  Latinus,  au 
lieu  de  ravager  son  pays.  Il  a  trop  l'air  du  ravis- 
seur de  Lavinie  :  j'aimerais  qu'il  en  fût  le  vengeur; 
je  voudrais  qu'il  eût  un  rival  que  je  pusse  haïr, 
afin  de  m'intéresser  davantage  au  héros  ;  une  telle 
disposition  eût  été  une  source  de  beautés  nouvelles; 
le  père  et  la  mère  de  Lavinie  ,  cette  jeune  prin- 
cesse même  ,  eussent  eu  des  personnages  plus  con- 
venables à  jouer.  Mais  ma  présomption  va  trop  loin , 
ce  n'est  point  à  un  jeune  peintre  à  oser  reprendre 
les  défauts  d'un  Rapbaèl  ;  et  je  ne  purs  pas  dire , 
comme  le  Correge  ,  Son  pittor  anche  io. 

CHAPITRE   IV. 
LIJCAIN. 

XjLpres  avoir  levé  nos  yeux  vers  Homère  et  Vir- 
gile ,  il  est  inutile  de  les  arrêter  sur  leurs  copistes. 
Je  passerai  sous  silence  S  ta  tins,  et  Silius  Italiens, 
l'un  faible ,  l'autre  monstrueux  imitateur  de  l'Iliade 

i  et  de  l'Enéide  ;  mais  il  ne  faut  pas  omettre  Lucain , 
dont  le  génie  original  a  ouvert  une  route  nouvelle. 
Il  n'a  rien  imité  ;  il  ne  doit  à  personne  ni  ses  beau- 
tés ni  ses  défauts  ,  et  mérite  par  cela   seul  une  at- 

!  tention  particulière. 

Lucain  était  d'une  ancienne  maison  de  l'ordre  des 
chevaliers  :  il  naquit  à  Cordoue  en  Espagne  ,  sous 
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l'empereur  Caligula.  Il  n'avait  encore  qne  huit  mois 
lorsqu'on  l'amena  à  Rome,  où  il  fut  élevé  dans  la 
maison  de  Séneque  son  oncle.  Ce  fait  suffit  pour 
imposer  silence  à  des  critiques  qui  ont  révoqué  en 
doute  la  pureté  de  son  langage:  ils  ont  pris  Lucaiu 
pour  un  Espagnol  qui  a  fait  des  vers  latins  ;  trom- 
pés par  ce  préjugé  ,  ils  ont  cru  trouver  dans  son 
style  des  barbarismes  qui  n'y  sont  point ,  et  qui  , 
supposé  qu'ils  y  fussent ,  ne  peuvent  assurément 
être  apperçus  par  aucun  moderne.  Il  fut  d'abord 
favori  de  Néron,  jusqu'à  ce  qu'il  eut  la  noble  im- 
prudence de  disputer  contre  lui  le  prix  de  la  poésie  , 
et  le  dangereux  honneur  de  le  remporter.  Le  sujet 
qu'ils  traitaient  tous  deux  était  Orphée.  La  har- 
diesse qu'eurent  les  juges  de  déclarer  Lucain  vain- 
queur est  une  preuve  bien  forte  de  la  liberté  dont 
on  jouissait  dans  les  premières  années  de  ce  règne. 

Tandis  que  Néron  fit  les  délices  des  Romains 
Lucain  crut  pouvoir  lui  donner  àes  éloges  ;  il  le 
loue  même  avec  trop  de  flatterie  :  et  en  cela  seul 
il  a  imité  Virgile,  qui  avait  eu  la  faiblesse  de  don- 
ner à  Auguste  un  encens  que  jamais  un  homme  ne 
doit  donner  à  un  autre  homme  tel  qu'il  soit.  Néron 
démentit  bientôt  les  louanges  outrées  dont  Lucain 
l'avait  comblé  :  il  força  Séneque  à  conspirer  contre 
lui  :  Lucain  entra  dans  cette  fameuse  conjuration , 
dont  la  découverte  coûta  la  vie  à  trois  cents  Ro- 
mains du  premier  rang.  Étant  condamné  à  la  mort, 
il  se  fit  ouvrir  les  veines  dans  un  bain  chaud  1  et 
mourut  en  récitant  des  vers  de  sa  Pharsale  qui  ex- 
primaient le  genre  de  mort  dont  il  expirait. 

Il  ne  fut  pas  le  premier  qui  choisit  une  histoire 
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récente  pour  le  sujet  d'un  poème  épique;  VariuS  , 
contemporain ,  ami ,  et  rival  de  Virgile,  mais  dont 
les  ouvrages  ont  été  perdus  ,  avait  exécuté  avec  suc- 
cès cette  dangereuse  entreprise.  La  proximité  des 
temps,  la  notoriété  publique  de  la  guerre  civile,  le 
siècle  éclairé  ,  politique ,  et  peu  superstitieux ,  où  vi- 
vaient César  et  Lucain,  la  solidité  de  son  sujet  Rataient 
à  son  génie  toute  liberté  d'invention  fabuleuse.  La 
grandeur  véritable  des  héros  réels  qu'il  fallait  peindre 
d'après  nature  était  une  nouvelle  difficulté.  Les 
Romains  ,  du  temps  de  César ,  étaient  des  person- 
nages bien  autrement  importants  que  Sarpedon,  Dio- 
mede,  Mezence,  et  Turnus.  La  guerre  de  Troie  était 
un  jeu  d'enfants  en  comparaison  des  guerres  civiles 
de  Rome,  où  les  plus  grands  capitaines  et  les  plus 
puissants  hommes  qui  aient  jamais  été  disputaient 
de  l'empire  de  la  moitié  du  monde  connu. 

Lucain  n'a  osé  s'écarter  de  l'histoire  ;  par-là  il  a 
rendu  son  poème  sec  et  aride.  Il  a  voulu  suppléer 
au  défaut  d'invention  par  la  grandeur  des  senti- 
ments; mais  il  a  caché  trop  souvent  sa  sécheresse 
sous  de  l'enflure.  Ainsi  il  est  arrivé  qu'Achille  et 
Enée ,  qui  étaient  peu  importants  par  eux-mêmes , 
sont  devenus  grands  dans  Homère  et  dans  Yirgile  ; 
et  que  César  et  Pompée  sont  petits  quelquefois  dans 
Lucain.  Il  n'y  a  dans  son  poème  aucune  description 
brillante  comme  dans  Homère:  il  n'a  point  connu, 
comme  Yirgile ,  l'art  de  narrer ,  et  de  ne  rien  dire 
de  trop  ;  il  n'a  ni  son  élégance  ni  son  harmonie  : 
mais  aussi  vous  trouvez  dans  la  PHarsale  des 
beautés  qui  ne  sont  ni  dans  l'Iliade  ni  dans  l'E- 
néide; au  milieu  de  ses  déclamations  ampoulées  ,  il 
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y  a  de  ces  pensées  mâles  et  hardies ,  de  ces  maximes 
politiques  dont  Corneille  est  rempli  ;  quelques  uns 
de  ses  discours  ont  la  majesté  de  ceux  de  Tite-Live , 
et  la  force^de  Tacite.  Il  peint  comme  Salluste  ;  en 
un  mot ,  il  est  grand  par-tout  où  il  ne  veut  point 
être  poète  :  une  seule  ligne  telle  que  celle-ci ,  en 
parlant  de  César  ,Nil  actum  reput  ans ,  si  auid  su- 
per esse  t  agendum ,  vaut  bien  assurément  une  des- 
cription poétique. 

Virgile  et  Homère  avaient  fort  bien  fait  d'ame- 
ner les  divinités  sur  la  scène  :  Lucain  a  fait  tout 
aussi  bien  de  s'en  passer.  Jupiter ,  Junon  ,  Mars  , 
Vénus ,  étaient  des  embellissements  nécessaires  aux 
actions  d'Enée  et  d'Agamemnon;  on  savait  peu  de 
chose  de  ces  héros  fabuleux  :  ils  étaient  comme  ces 
vainqueurs  des  jeux  olympiques  que  Pindare  chan- 
tait ,  dont  il  n'avait  presque  rien  à  dire  ;  il  fallait 
qu'il  se  jetât  sur  les  louanges  de  Castor,  de  Pollux, 
et  d'Hercule.  Les  faibles  commencements  de  l'em- 
pire romain  avaient  besoin  d'être  relevés  par  l'in- 
tervention des  dieux  :  niais  César,  Pompée  ,  Caton, 
Labiénus ,  vivaient  dans  un  autre  siècle  qu'Enée  ; 
les  guerres  civiles  de  Rome  étaient  trop  sérieuses 
pour  ces  jeux  d'imagination.  Quel  rôle  César  joue- 
rait-il dans  la  plaine  de  Pharsale ,  si  Iris  venait  lui 
apporter  son  épée  ,  ou  si  Vénus  descendait  dans  un 
nuage  d'or  à  son  secours  ? 

Ceux  qui  prennent  les  commencements  d'un  art 
pour  les  principes  de  l'art  même  sont  persuadés 
qu'un  poëme  ne  saurait  subsister  sans  divinités, 
parceque  l'Iliade  en  est  pleine  ;  mais  ces  divinités 
sont  si  peu  êssentir  Ues  au  poëme ,  que  le  plus  bel 
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endroit  qui  soit  dans  Lucain  ,  et  peut-être  dans  au- 
cun poëte ,  est  le  discours  de  Caton  ,  dans  lequel  ce 
stoïque  ennemi  des  fables  dédaigne  d'aller  voir  le 
temple  de  Jupiter  Hammon.  Je  me  sers  de  la  tra- 
duction de  Brébeuf ,  malgré  ses  défauts  : 

Laissons, laissons,  dit-il,  un  secours  si  honteux 

A  ces  âmes  qu'agite  un  avenir  douteux. 

Pour  être  convaincu  que  la  vie  est  à  plaindre , 

Que  c'est  un  long  combat  dont  l'issue  est  à  craindre, 

Qu'une  mort  glorieuse  est  préférable  aux  fers, 

Je  ne  consulte  point  les  dieux  ni  les  enfers^ 

Alors  que  du  néant  nous  passons  jusqu'à  l'être, 

Le  ciel  met  dans  nos  cœurs  tout  ce  qu'il  faut  connaître. 

Nous  trouvons  Dieu  par-tout,  par-tout  il  parle  à  nous  ; 

Nous  savons  ce  qui  fait  ou  détruit,  son  courroux  ; 

Et  chacun  porte  en  soi  ce  conseil  salutaire, 

Si  le  charme  des  sens  ne  le  force  à  se  taire. 

Pensez-vous  qu'à  ce  temple  un  Dieu  soit  limité  ? 

Qu'il  ait  dans  ces  déserts  caché  la  vérité? 

Faut-il  d'autre  séjour  à  ce  monarque  auguste, 

Que  les  cieux,  que  la  terre ,  et  que  le  cœur  du  juste? 

C'est  lui  qui  nous  soutient ,  c'est  lui  qui  nous  conduit  ; 

C'est  sa  main  qui  nous  guide  ,  et  son  feu  qui  nous  luit  ; 

Tout  ce  que  nous  voyons  est  cet  être  suprême ,  cte. 

C'est  bien  assez,  Romains  ,  de  ces  vives  leçons 
Qu'il  grave  dans  notre  ame  au  point  que  nous  naissons. 
Si  nous  n'y  savons  pas  lire  nos  aventures, 
Percer  avant  le  temps  dans  les  choses  futures  , 
Loin  d'appliquer  en  vain  nos  soins  à  les  chercher, 
Ignorons  sans  douleur  ce  qu'il  veut  nous  cacher. 

Ce  n'est  donc  point  pour  n'avoir  pas  fait  usage 
du  ministère  des  dieux ,  mais  pour  avoir  ignoré 
l'art  de  bien  conduire  les  affaires  des  hommes  , 
que  Lucain  est  si  inférieur  à  Virgile.  Faut-il  qu'a- 
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près  avoir  peint  César ,  Pompée  ,  Caton ,  avec  des 
traits  si  forts ,  il  soit  si  faible  quand  il  les  fait  agir  ? 
ce  n'est  presque  plus  qu'une  gazette  pleine  de  dé- 
clama tions  :  il  me  semble  que  je  vois  un  portique 
liardi  et  immense  qui  me  conduit  à  des  ruines. 
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CHAPITRE    V. 
LE  TRISSIN. 


-TLrRÈs  que  l'empire  romain  eut  été  détruit  par  les 
barbares ,  plusieurs  langues  se  formèrent  des  débris 
du  latin ,  comme  plusieurs  royaumes  s'élevèrent  sur 
les  ruines  de  Rome.  Les  conquérants  portèrent 
dans  tout  l'occident  leur  barbarie  et  leur  ignorance  ; 
tous  les  arts  périrent:  et  lorsqu' après  huit  cents 
ans  ils  commencèrent  à  renaître ,  ils  renaquirent 
goths  et  vandales.  Ce  qui  nous  reste  malheureu- 
sement de  l'architecture  et  de  la  sculpture  de  ces 
temps- là  est  un  composé  bizarre  de  grossièreté  et 
de  colifichets.  Le  peu  qu'on  écrivait  était  dans  le 
même  goût.  Les  moines  conservèrent  la  langue  latine 
pour  la  corrompre  ;  les  Francs ,  les  Yandales ,  les 
Lombards ,  mêlèrent  à  ce  latin  corrompu  leur  jar- 
gon irrégulier  et  stérile.  Enfin  la  langue  italienne , 
comme  la  fille  ainée  de  la  latine  ,  se  polit  la  pre- 
mière ,  ensuite  l'espagnole;  puis  la  française  et 
l'anglaise  se  perfectionnèrent. 

La  poésie  fut  le  premier  art  qui  fut  cultivé  avec 
succès.  Dante  et  Pétrarque  écrivirent  dans  un  temps 
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où  l'ou  n'avait  pas  encore  nn  ouvrage  de  prose  sup- 
portable :  chose  étrange  qne  presque  toutes  les  na- 
tions du  monde  aient  eu  des  poètes  ayant  que  d'à* 
voir  aucune  autre  sorte  d'écrivains  !  Homère  fleurit 
chez  les  Grecs  plus  d'un  siècle  avant  qu'il  parût  un 
historien.  Les  cantiques  de  Moïse  sont  le  plus  an- 
cien monument  des  Hébreux.  On  a  trouvé  des  chan- 
sons chez  les  Caraïbes  qui  ignoraient  tous  les  arts. 
Les  barbares  des  cotes  de  la  mer  Baltique  avaient 
leurs  fameuses  rimes  runiques  dans  les  temps 
qu'ils  ne  savaient  pas  lire  :  ce  qui  prouve,  en  pas- 
sant ,  que  la  poésie  est  plus  naturelle  aux  hommes 
qu'on  ne  pense. 

Quoi  qu'il  an  soit ,  le  Tasse  était  encore  au  ber- 
ceau lorsque  le  Trissin  ,  auteur  de  la  fameuse  So- 
phonisbe  ,  la  première  tragédie  écrite  en  langue  vul- 
gaire ,  entreprit  un  poëme  épique.  Il  prit  pour  son 
sujet  l'Italie  délivrée  des  G  oths  par  B  élis  aire 
sous  l'empire  de  Justinien.  Son  plan  est  sage  et 
régulier  ;  mais  la  poésie  y  est  faible.  Toutefois  l'ou- 
vrage réussit  ,  et  cette  aurore  du  bon  goût  brilla 
pendant  quelque  temps,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  ab- 
sorbée dans  le  grand  jour  qu'apporta  le  Tasse. 

Le  Trissin  était  un  homme  d'un  savoir  très 
étendu  et  d'une  grande  capacité.  Léon  X  l'em- 
ploya dans  plus  d'une  affaire  importante.  Il  fut 
ambassadeur  auprès  de  Charles -Quint  ;  mais  enfin 
il  sacrifia  son  ambition  et  la  prétendue  solidité  des 
affaires  à  son  goût  pour  les  lettres  :  bien  différent 
en  cela  de  quelques  hommes  célèbres  que  bous 
avons  vus  quitter  ,  et  même  mépriser  les  lettres , 
après  avoir  fait  fortune  par  elles.  Il  était  anvec  raison 
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charmé,  des  beautés  qui  sont  dans  Homère  ;  et  cepen- 
dant sa  grande  faute  est  de  l'avoir  imité  ;  il  en  a  tout 
pris  hors  le  génie.  Il  s'appuie  sur  Homère  pour 
marcher ,  et  tombe  en  voulant  le  suivre  ;  il  cueille 
les  fleurs  du  poëte  grec  ,  mais  elles  se  flétrissent 
dans  les  mains  de  l'imitateur.  Le  Trissin  ,  par 
exemple ,  a  copié  ce  bel  endroit  d'Homère  où  Junon , 
parée  de  la  ceinture  de  Yénus  ,  dérobe  à  Jupiter  des 
caresses  qu'il  n'avait  pas  coutume  de  lui  faire.  La 
femme  de  l'empereur  Justinien  a  les  mêmes  vues  sur 
son  époux  àamsVItalialiberata.  «  Elle  commence 
«  par  se  baigner  dans  sa  belle  chambre  ;elle  met  une 
«  chemise  blanche  ;  et  après  une  longue  énumératio» 
«  de  tous  les  affiquets  d'une  toilette ,  elle  va  trouve? 
«  l'empereur  qui  est  assis  sur  un  gazon  dans  un  petft 
«  jardin  ;  elle  lui  fait  une  menterie  avec  beaucoup 
«  d'agaceries ,  et  enfin  Justinien  le  diede  un  bacio 

Soave,  e  le  gettô  le  braccia  al  collo , 
Ed  ella  stette  ;  e  sorridendo  disse  : 
Signor  mio  doJce  ,  or  che  voleté  fare? 
Che  se  venisse  alcuno  in  questo  hiogo, 
E  ci  vedesse,  avrei  tanta  vergogna, 
Che  più  non  ardiret  levar  la  fronte. 
Entrfamo  nelle  nostre  usate  stanze, 
Chiudiam  gli  usci,  e  sopra  il  vostro  letto 
Poniam  ci ,  e  fate  poi  quel  che  vi  piace. 
L'imperator  rispose  :  Aima  mia  vita , 
Non  dubitate  délia  vista  altrui  ; 
Che  quî»non  puo  venir  persona  umana 
Se  non  per  la  mia  stanza ,  ed  io  la  clriusi 
Corne  qui  venni,  e  ho  la  chiave  a  canto; 
E  penso ,  che  ancor  voi  chindeste  luscio, 
Che  rien  in  esso  dalle  stanze  vostre  ; 


LE  TRISSIN.  a83 

Perché  giammai  non  lo  lasciate  aperto . 
E  detto  questo,  subito  abbracciolla  ; 
Poi  si  colcar  nella  minuta  erbetta , 
La  quale  allegra  gli  fioria  d'intorno,  etc. 

«  I/empereur  lui  donna  un  doux  baiser,  lui 
«  jeta  les  bras  au  cou.  Elle  s'arrêta,  et  lui  dit  en 
«  souriant  :  Mon  doux  seigneur ,  que  voulez-vous 
«  faire  ?  si  quelqu'un  entrait  ici ,  et  nous  découvrait , 
e  je  serais  si  honteuse  que  je  n'oserais  plus  lever  les 
«  yeux.  Allons  dans  notre  appartement  ,  fermons 
a  les  portes  ,  mettons-nous  sur  le  lit,  et  puis  faites 
«  ce  que  vous  voudrez.  L'empereur  lui  répondit  : 
«  Ma  chère  ame,  ne  craignez  point  d'être  apperçue: 
«  personne  ne  peut  entrer  ici  que  par  ma  chambre  ; 
«  je  l'ai  fermée  ,  et  j'en  ai  la  clef  dans  ma  poche: 
«  je  présume  que  vous  avez  aussi  fermé  la  porte  de 
«  votre  appartement  qui  enlre  dans  le  mien  ;  car 
«  vous  ne  le  laissez  jamais  ouvert.  Après  avoir  ain- 
«  si  parlé  ,  il  l'embrasse ,  et  la  jette  sur  l'herbe  tendre , 
«  qui  semble  partager  leurs  plaisirs  ;  et  qui  se  cou- 
«  ronne  de  fleurs  ».  Ainsi  ce  qui  est  écrit  noble- 
ment dans  Homère  devient  aussi  bas  et  aussi  dé- 
goûtant dans  le  Trissin  que  les  caresses  d'un  mari 
et  d'une  femme  devant  le  monde. 

Le  Trissin  semble  n'avoir  copié  Homère  que  dans 
les  détails  des  descriptions  :  il  est  très  exact  à 
peindre  les  habillements  et  les  meubles  de  ses  hé- 
ros ;  mais  il  oublie  leurs  caractères.  Je  ne  prétends 
pas  parler  de  lui  pour  remarquer  seulement  ses 
fautes  ,  mais  pour  lui  donner  l'éloge  qu'il  mérite 
d'avoir  été  le  premier  moderne  en  Europe  qui  ait 
fait  un  poè'me  épique  régulier  et  sensé,  quoique 
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faible  ,  et  qui  ait  osé  secouer  le  jong  de  la  rime: 
de  plus  il  est  le  seul  des  poètes  italiens  dan*  lequel 
il  n'y  ait  ni  jeux  de  mots  ni  pointes  ,  et  celui  de 
tous  qui  a  le  moins  introduit  d'enchanteurs  et  de 
héros  enchantés  dans  ses  ouvrages  :  ce  qui  n'était 
pas  un  petit  mérite. 
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CHAPITRE   VI. 
LE  CAMOUENS. 

X  andis  que  le  Trissin,  en  Italie  ,  suivait  d'un  pas 
timide  et  faible  les  traces  des  anciens  ,  le  Camouens , 
en  Portugal,  ouvrait  une  carrière  toute  nouvelle ,  et 
s'acquérait  une  réputation  qui  dure  encore  parmi 
ses  compatriotes,  qui  l'appellent  le  Virgile  por- 
tugais. 

Camouens  ,  d'une  ancienne  famille  portugaise, 
naquit  en  Espagne ,  dans  les  dernières  années  du 
règne  célèbre  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  ,  tandis  que 
Jean  II  régnait  en  Portugal.  Après  la  mort  de  Jean  , 
il  vint  à  la  cour  de  Lisbonne  ,  la  première  année 
du  règne  d'Emmanuel  le  grand,  héritier  du  trône 
et  des  grands  desseins  du  roi  Jean.  C'étaient  alors 
les  beaux  jours  du  Portugal  et  le  temps  marqué 
pour  la  gloire  de  cette  nation. 

Emmanuel,  déterminé  à  suivre  le  projet,  qui 
avait  échoué  tant  de  fois  ,  de  s'ouvrir  une  route 
aux  Indes  orientales  par  l'océan,  fit  partir,  eu 
1497  ,  Vasco  de  Gama  avec  une  flotte  pour  cette  fa- 
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meuse  entreprise  ,  qui  était  regardée  comme  témé- 
raire et  impraticable  ,  parcequ'elle  était  nouvelle. 
Gama  ,  et  ceux  qui  eurent  la  hardiesse  de  s'embar- 
quer avec  lui ,  passèrent  pour  des  insensés  qui  se 
sacrifiaient  de  gaieté  de  cœur.  Ce  n'était  qu'un 
cri  dans  la  ville  contre  le  roi  :  tout  Lisbonne  vit 
partir  avec  indignation  et  avec  larmes  ces  aventu- 
riers, et  les  pleura  comme  morts.  Cependant  l'en- 
treprise réussit ,  et  fut  le  premier  fondement  du 
commerce  que  l'Europe  fait  aujourd'hui  avec  les 
Indes  par  l'océan. 

Camouens  n'accompagna  point  Vasco  de  Gama 
dans  son  expédition,  comme  je  l'avais  dit  dans  mes 
éditions  précédentes  ;  il  n'alla  aux  grandes  Inde^s 
que  long-temps  après.  Un  désir  vague  de  voyager 
et  de  faire  fortune  ,  l'éclat  que  faisaient  à  Lisbonne 
ses  galanteries  indiscrètes ,  ses  mécontentements  de 
la  cour,  et  sur-tout  cette  curiosité  assez  inséparable 
d'une  grande  Imagination  ,  l'arrachèrent  à  sa  patrie. 
Il  servit  d'abord  volontaire  sur  un  vaisseau  ,  et  il 
perdit  an  œil  dans  un  combat  de  mer.  Les  Portugais 
avaient  déjà  un  vice-roi  dans  les  Indes.  Camouens 
étant  à  Goa  en  fut  exilé  par  le  vice-roi.  Etre  exilé 
d'un  lieu  qui  pouvait  être  regardé  lui-même  comme 
un  exil  cruel ,  c'était  un  de  ces  malheurs  singuliers 
que  la  destinée  réservait  à  Camouens.  Il  languit 
quelques  années  dans  un  coin  de  terre  barbare  sur 
les  frontières  de  la  Chine  ,  où  les  Portugais  avaient 
un  petit  comptoir ,  et  où  ils  commençaient  à  bâ- 
tir la  ville  de  Macao.  Ce  fut  là  qu'il  composa  son 
poème  de  la  découverte  des  Indes,  qu'il  intitula 
Lusiade  •  titre  qui  a  peu  de  rapport  au  sujet ,  <ît 


aSG  LE  CAMOUENS. 

qui,   à  proprement  parler,   signifie   la  Portugade. 

Il  obtint  un  petit  emploi  à  Macao  même  ,  et  de 
là  retournant  ensuite  à  Goa  ,  il  fît  naufrage  sur  les 
cotes  de  la  Chine,  et  se  sauva,  dit-on,  en  nageant 
d'une  main,  et  tenant  de  l'autre  son  poème,  seul 
bien  qui  lui  restait.  De  retour  à  Goa ,  il  fut  mis  en 
prison  ;  il  n'en  sortit  que  pour  essuyer  un  plus 
grand  malbeur  ,  celui  de  suivre  en  Afrique  un  petit 
gouverneur  arrogant  et  avare  :  il  éprouva  toute 
l'humiliation  d'en  être  protégé.  Enfin  il  revint  à 
Lisbonne  avec  son  poème  pour  toute  ressource.  Il 
obtint  une  petite  pension  d'environ  huit  cents 
livres  de  notre  monnaie  d'aujourd'hui  ;  mais  on 
cessa  bientôt  de  la  lui  payer.  Il  n'eut  d'autre  re- 
traite et  d'autre  secours  qu'un  hôpital.  Ce  fut  là 
qu'il  passa  le  reste  de  sa  vie  ,  et  qu'il  mourut  dans 
un  abandon  général.  A  peine  fut-il  mort  qu'on 
s'empressa  de  lui  faire  des  épitaphes  honorables ,  et 
de  le  mettre  au  rang  des  grands  hommes.  Quelques 
villes  se  disputèrent  l'honneur  de  lui  avoir  donné 
la  naissance.  Ainsi  il  éprouva  en  tout  le  sort  d'Ho- 
mère. Il  voyagea  comme  lui;  il  vécut  et  mourut 
pauvre  ,  et  n'eut  de  réputation  qu'après  sa  mort. 
Tant  d'exemples  doivent  apprendre  aux  hommes  de 
génie  que  ce  n'est  point  par  le  génie  qu'on  fait  sa 
fortune  et  qu'on  vit  heureux. 

Le  sujet  de  la  Lusiade,  traité  par  un  esprit  aussi 
vif  que  le  Camouens,  ne  pouvait  que  produire  une 
nouvelle  espèce  d'épopée.  Le  fond  de  son  poème 
n'est .  ni  une  guerre ,  ni  une  querelle  de  héros,  ni  le 
monde  en  armes  pour  une  femme  ;  c'est  un  nouveau, 
pays  découvert  à  l'aide  de  la  navigation. 
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Voici  comme  il  débute  :  «  Je  chante  ces  h®mmes 
■  au-dessus  du  vulgaire  ,  qui ,  des  rives  occiden- 
a  taies  de  la  Lusitanie  ,  portés  sur  des  mers  qui  n'a.- 
«  vaient  point  encore  vu  de  vaisseaux ,  allèrent 
«  étonner  la  Trapobane  de  leur  audace  ;  eux  dont  le 
«  courage  patient  à  souffrir  des  travaux  au-delà  des 
«  forces  humaines  ,  établit  un  nouvel  empire  sous 
«  un  ciel  inconnu  et  sous  d'autres  étoiles.  Qu'on 
a  ne  vante  plus  les  voyages  du  fameux  Troyen  qui 
«  porta  ses  dieux  en  Italie  ;  ni  ceux  du  sage  grec 
«  qui  revit  Ithaque  après  vingt  ans  d'absence  ;  ni 
«  ceux  d'Alexandre  ,  cet  impétueux  conquérant. 
«  Disparaissez,  drapeaux  que  Trajan  déployait  sur 
«  les  frontières  de  l'Inde  :  voici  un  homme  à  qui 
«  Neptune  a  abandonné  son  trident  ;  voici  des  tra- 
«  vaux  qui  surpassent  tous  les  vôtres. 

«  Et  vous ,  nymphes  du  Tage ,  si  jamais  vous 
«  m'avez  inspiré  des  sons  doux  et  touchants  ,  si  j'ai 
«  chanté  les  rives  de  votre  aimable  fleuve  ;  donnez- 
«  moi  aujourd'hui  des  accents  fiers  et  hardis  ;  qu'ils 
«  aient  la  force  et  la  clarté  de  votre  cours  ;  qu'ils 
«  soient  purs  comme  vos  ondes ,  et  que  désormais 
«  le  dieu  des  vers  préfère  vos  eaux  à  celles  de  la  fon- 
«  taine  sacrée.  » 

Le  poète  conduit  la  flotte  portugaise  à  l'embou- 
chure du  Gange  :  il  décrit ,  en  passant ,  les  côtes  occi- 
dentales, le  midi ,  et  l'orient  de  l'Afrique  ,  et  les  dif- 
férents peuples  qui  vivent  sur  cette  côte  ;  il  entre-mêle 
avec  art  l'histoire  du  Portugal.  On  voit  dans  le  troi- 
sième chant  la  mort  de  la  célèbre  Inès  de  Castro, 
épouse  du  roi  don  Pedro,  dont  l'aventure  déguisée  a 
été  jouée  depuis  peu  sur  le  théâtre  de  Paris.  C'est  à 
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mon  gré  le  plus  beau  morceau  du  Camouens  ;  il  y  a 
peu  d'endroits  dans  Virgile  plus  attendrissants  et 
mieux  écrits.  La  simplicité  du  poème  est  rehaussée 
par  des  fictions  aussi  neuves  que  le  sujet.  En  voici  une 
qui  ,  je  l'ose  dire  ,  doit  réussir  dans  tous  les  temps 
et  chez  toutes  les  nations. 

Lorsque  la  flotte  est  prête  à  doubler  le  cap 
Bonne-Espérance  ,  appelé  alors  le  promontoire  des 
tempêtes  ,  on  apperçoit  tout-à-coup  un  formidable 
objet.  C'est  un  fantôme  qui  s'élève  du  fond  de  la 
mer  ;  sa  tête  touche  aux  nues  ;  les  tempêtes ,  les 
vents,  les  tonnerres,  sont  autour  de  lui;  ses  bras 
s'étendent  au  loin  sur  la  surface  des  eaux  :  ce 
monstre  ,  ou  ce  dieu  ,  est  le  gardien  de  cet  océan 
dont  aucun  vaisseau  n'avait  encore  fendu  les  flots  ; 
il  menace  la  flotte  ,  il  se  plaint  de  l'audace  des  Por- 
tugais qui  viennent  lui  disputer  l'empire  de  ces 
mers  ;  il  leur  annonce  toutes  les  calamités  qu'ils 
doivent  essuyer  dans  leur  entreprise.  Cela  est  grand 
en  tout  pays,  sans  doute. 

Yoici  une  autre  fiction  qui  fut  extrêmement  du 
goût  des  Portugais ,  et  qui  me  paraît  conforme  au  gé- 
nie italien  ;  c'est  une  isle  enchantée  qui  sort  de  la  mer 
pour  le  rafraîchissement  de  Gama  et  de  sa  flotte.  Cette 
isle  a  servi ,  dit-on  ,  de  modèle  à  l'isle  d'Armide ,  dé- 
crite quelques  années  après  par  le  Tasse.  C'est  là 
que  Vénus,  aidée  des  conseils  du  Père  éternel,  et 
secondée  en  même  temps  des  flèches  de  Cupidon , 
rend  les  Néréides  amoureuses  des  Portugais.  Les 
plaisirs  les  plus  lascifs  y  sont  peints  sans  ménage- 
ment -,  chaque  Portugais  embrasse  une  Néréide  ; 
ïhétis  obtient  Vasco  de  Gama  pour  son   partage. 
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Cette  déesse  le  transporte  sur  une  haute  montagne  , 
qui  est  l'endroit  le  plus  délicieux  de  l'isle,  et  de  là 
lui  montre  tous  les  royaumes  de  la  terre ,  et  lui 
prédit  les  destinées  du  Portugal. 

Camouens,  après  s'être  abandonné  sans  réserve  à 
la  description  voluptueuse  de  cette  isle,  et  des  plai- 
sirs où  les  Portugais  sont  plongés ,  s'avise  d'infor- 
mer le  lecteur  que  toute  cette  fiction  ne  signifie  au 
tre  chose  que  le  plaisir  qu'un  honnête  homme  sent 
à  faire  son  devoir.  Mais  il  faut  avouer  qu'une  isle  en- 
chantée ,  dont  Ténus  est  la  déesse ,  et  où  des  nym- 
phes caressent  des  matelots  après  un  voyage  de  long 
cours ,  ressemble  plus  à  un  musico  d'Amsterdam 
qu'à  quelque  chose  d'honnête.  J'apprends  qu'un  tra- 
ducteur du  Camouens  prétend  que  dans  ce  poème 
"Vénus  signifie  la  sainte  "Vierge ,  et  que  Mars  est  évi- 
demment Jésus-Christ.  A  la  bonne  heure  ,  je  ne  m'y 
oppose  pas;  mais  j'avoue  que  je  ne  m'en  serais  pa» 
apperçu.  Cette  allégorie  nouvelle  rendra  raison  de 
tout  ;  on  ne  sera  plus  tant  surpris  que  Gama  dans 
une  tempête  adresse  ses  prières  à  Jésus-Christ ,  et 
que  ce  soit  Vénus  qui  vienne  à  son  secours.  Bacchus 
^t  la  vierge  Marie  se  trouveront  tout  naturellement 
ensemble. 

Le  principal  bat  des  Portugais  ,  après  l'établis- 
sement de  leur  commerce  ,  est  la  propagation  de  la 
foi  ,  et  Vénus  se  charge  du  succès  de  l'entreprise. 
A  parler  sérieusement  ,  un  merveilleux  si  absurde 
défigure  t«out  l'ouvrage  aux  veux  des  lecteurs  sen- 
sés. Il  semble  que  ce  gmïjd  défaut  eut  du  faire  tom- 
ber ce  poème  ;  mais  la  poésie  du  style  ,  et  l'imaîri- 
'nation  dans  l'expression  ,  Pont  st>uteun  :  de  mêjçpe 
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que  les  beautés  de  l'exécutiou  ont  placé  Paul  Véro 
nese  parmi  les  grands  peintres  ,  quoiqu'il  ait  placé 
des  pères  bénédictins  et  des  soldats  suisses  dans 
des  sujets  de  l'ancien  testament. 

Le  Camouens  tombe  presque  toujours  dans  de 
telles  disparates.  Je  me  souviens  que  Yasco  ,  après 
avoir  conté  ses  aventures  au  roi  de  Melinde  ,  lui 
dit:  «O  roi,  jugez  si  Ulysse  et  Enée  ont  vovagé 
«  aussi  loin  que  moi ,  et  couru  autant  de  périls  :  » 
comme  si  un  barbare  africain  des  côtes  de  Zangue- 
bar  savait  son  Homère  et  son  Yirgile  !  Mais  de  tous 
les  défauts  de  ce  poème  le  plus  grand  est  le  peu 
de  liaison  qui  règne  dans  toutes  ses  parties  ;  il  res- 
semble au  voyage  dont  il  est  le  sujet.  Les.  aventures 
se  succèdent  les  unes  aux  autres  ,  et  le  poète  n'a 
d'autre  art  que  celui  de  bien  conter  les  détails  : 
mais  cet  art  seul ,  par  le  plaisir  qu'il  donne  .  tient 
quelquefois  lieu  de  tous  les  autres.  Tout  cela  prouve 
enfin  que  l'ouvrage  est  plein  de  grandes  beautés  , 
puisque  depuis  deux  cents  ans  il  fait  les  délices 
d'une  nation  spirituelle  qui  doit  en  connaître  les 
fautes. 


CHAPITRE    VIL 

LE    TASSE. 

_L  orquato  tasso  commença  sa  Gierusalemme  li- 
berata  dans  le  temps  que  la  Lusiade  du  Camouens 
commençait  à  paraître.  Il  entendait  assez  le  portu- 
gais pour  lire  ce  poème  et  pour  en  être  jaloux  ;  il 
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disait  que  le  Camouens  était  le  seul  rival  en  Europe 
qu'il  craignît.  Cette  crainte ,  si  elle  était  sincère 
était  très  mal  fondée  ;  le  Tasse  était  autant  au  des- 
sus de  Camouens  que  le  Portugais  était  supérieur 
à  ses  compatriotes.  Le  Tasse  eût  eu  plus  de  raison 
d'avouer  qu'il  était  jaloux  de  l'Arioste,  par  qui  sa 
répu'ation  fut  si  long-temps  balancée,  et  qui  lui 
est  encore  préféré  par  bien  des  Italiens.  Il  y  aura 
même  quelques  lecteurs  qui  s'étonneront  que  l'on 
ne  place  point  ici  l'Arioste  parmi  les  poètes  épiques. 
Il  est  vrai  que  l'Arioste  a  plus  de  fertilité  ,  plus  de 
variété,  plus  d'imagination  que  tous  les  autres  en- 
semble ;  et  si  on  lit  Homère  par  une  espèce  de  de- 
voir ,  on  lit  et  ou  relit  l'Arioste  pour  son  plaisir.  Mais 
il  ne  faut  pas  confondre  les  espèces.  Je  ne  parlerais 
point  des  comédies  de  l'Avape  et  du  Joueur  en  trai- 
tant de  la  tragédie.  \J  Orlando  furioso  est  d'un 
autre  genre  que  l'Iliade  et  l'Enéide.  On  peut  même 
dire  que  ce  genèse,  quoique  plus  agréable  au  com- 
mun des  lecteurs ,  est  cependant  très  inférieur  au 
véritable  poème  épique.  Il  en  est  des  écrits  comme 
des  hommes.  Les  caractères  sérieux  sont  les  plus  es- 
timés ,  et  celui  qui  domine  son  imagination  est  su- 
périeur à  celui  qui  s'y  abandonne.  Il  est  plus  aisé 
de  peindre  des  ogres  et  des  géants  que  des  héros  ,  et 
d'outrer  la  nature  que  de  la  suivre.  (1) 

Le  Tasse  naquit  à  Sorrento ,  en  1 544 ,  le  1 1  mars , 
de  Bernardo  Tasso  et  de  Portia  de  Rossi.  La  maison 
dont  il  sortait  était  une  des  plus  illustres  dTta- 

(1)  Voyez  l'article  épopée  dans  le  Dictionnaire  philo 
sophique. 
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lie,  et  avait  été  long-temps  une  des  plus  puissantes. 
Sa  grand'mere  était  une  Cornaro  ;  on  sait  assez 
qu'une  noble  vénitienne  a  d'ordinaire  la  vanité  de 
ne  point  épouser  un  homme  d'une  qualité  médiocre; 
mais  toute  cette  grandeur  passée  ne  servit  peut-être 
qu'à  le  rendre  plus  malheureux.  Son  père,  né  dans 
le  déclin  de  sa  maison,  s'était  attaché  au  prince  de 
Salerne ,  qui  fut  dépouillé  de  sa  principauté  par 
Charles-Quint.  De  plus,  Bernardo  était  poète  lui- 
même  ;  avec  ce  talent,  et  le  malheur  qu'il  eut  d'être 
domestique  d'un  petit  prince  ,  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'il  ait  été  pauvre  et  malheureux. 

Torquato  fut  d'ahord  élevé  à  Naples.  Son  génie 
poétique ,  la  seule  richesse  qu'il  avait  reçue  de  son 
père ,  se  manifesta  dès  son  enfance.  Il  faisait  des  vers 
à  l'âge  de  sept  ans.  Bernardo,  banni  de  Naples  avec 
les  partisans  du  prince  de  Salerne  ,  et  qui  connois- 
sait  par  une  dure  expérience  le  danger  de  la  poésie 
et  d'être  attaché  aux  grands  ,  voulut  éloigner  son 
fils  de  ces  deux  sortes  d'esclavage.  Il  l'envoya  étu- 
dier le  droit  à  Padoue.  Le  jeune  Tasse  y  réussit , 
parcequ'il  avait  un  génie  qui  s'étendait  à  tout  :  il 
reçut  même  ses  degrés  en  philosophie  et  en  théolo- 
gie. C'était  alors  un  grand  honneur  ,  car  on  regar- 
dait comme  savant  un  homme  qui  savait  par  cœur 
la  logique  d'Aristote ,  et  ce  bel  art  de  disputer  pour 
et  contre  en  termes  inintelligibles ,  sur  des  matières 
qai'on  ne  comprend  point.  Mais  le  jeune  homme ,  en- 
traîné par  l'impulsion  irrésistible  du  génie ,  au  mi- 
lieu de  toutes  ces  études  qui  n'étaient  point  de  son 
goût ,  composa ,  à  l'âge  de  dix-sept  ans  ,  son  poëme  de 
Renaud  ,  qui  fut  comme  le  précurseur  de  sa  Jérusa- 
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lem.  La  réputation  que  ce  premier  ouvrage  lui  atti- 
ra le  détermina  dans  son  penchant  pour  la  poésie. 
Il  fut  reçu  dans  l'académie  des  Aetherei  de  Padoue 
sous  le  nom  de  Pentito,  du  repentant  ,  pour  mar- 
quer qu'il  se  repentait  du  temps  qu'il  croyait  avoir 
perdu  dans  l'étude  du  droit,  et  dans  les  autres  où 
son  inclination  ne  l'avait  pas  appelé. 

Il  commença  la  Jérusalem  à  l'âge  de  vingt-deux 
ans.  Enfin  ,  pour  accomplir  la  destinée  que  son  père 
avait  voulu  lui  faire  éviter ,  il  alla  se  mettre  sous  la 
protection  du  duc  de  Ferrare,  et  crut  qu'être  logé  et 
nourri  chez  un  prince  pour  lequel  il  faisait  des  vers 
était  un  établissement  assuré.  A  l'âge  de  vingt-sept 
ans  il  alla  en  France  à  la  suite  du  cardinal  d'Esté. 
«  Il  fut  reçu  du  roi  Charles  IX  ,  disent  les  histo- 
«  riens  italiens ,  avec  des  distinctions  dues  à  sûn  mé- 
«  rite,  et  revint  à  Ferrare  comblé  d'honneurs  et 
«  de  biens  ».  Mais  ces  biens  et  ces  honneurs  tant 
vantés  se  réduisaient  à  quelques  louanges  ;  c'est 
la  fortune  des  poètes.  On  prétend  qu'il  fut  amou- 
reux, à  la  cour  de  Ferrare,  de  la  sœur  du  duc,  et 
que  cette  passion,  jointe  aux  mauvais  traitements 
qu'il  reçut  dans  cette  cour ,  fut  la  source  de  cette 
humeur  mélancolique  qui  le  consuma  vingt  années  , 
et  qui  fit  passer  pour  fou  un  homme  qui  avait  mis 
tant  de  raison  dans  ses  ouvrages. 

Quelques  chants  de  son  poème  avaient  déjà  paru 
sous  le  nom  de  Godefroi ;  il  le  donna  tout  entier  au 
public  à  l'âge  de  trente  ans,  sous  le  titre  plus  ju- 
dicieux de  la  Jérusalem  délivrée.  Il  pouvait  dire 
alors  comme  un  grand  homme  de  l'antic[uité  :  J'ai 
vécu  assez  pour  le  bonheur  et  pour  la  gloire.  Le  reste 
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de  sa  vie  rie  fut  plus  qu'une  chaîne  de  calamités  et 
d'humiliations.  Enveloppé  dès  l'âge  de  huit  ans 
dans  le  bannissement  de  son  père  T  sans  patrie  ,  sans 
bien ,  sans  famille  ;  persécuté  par  les  ennemis  que 
lui  suscitaient  ses  talents  ,  plaint ,  mais  négligé  par 
ceux  qu'il  appelait  ses  amis,  il  souffrit  l'exil,  la 
prison,  la  plus  extrême  pauvreté  ,  la  faim  même  ; 
et,  ce  qui  devait  ajouter  un  rroids  insupportable  à 
tant  de  malheurs,  la  calomnie  l'attaqua  et  l'oppri- 
ma. Il  seufuit  de  Ferrare ,  où  le  protecteur  qu'il  avait 
tant  célébré  l'avait  fait  mettre  en  prison.  Il  alla  à 
pied,  couvert  de  haillons,  depuis  Ferrare  jusqu'à 
Sorrento,  dans  le  royaume  de  tapies,  trouver  une 
sœur  qu'il  y  avait ,  et  dont  il  espérait  quelque  se- 
cours, mais  dont  probablement  il  n'en  reçut  point 7 
puisqu'il  fut  obligé  de  retourner  à  pied  à  Fer- 
rare ,  où  il  fut  emprisonné  encore.  Le  désespoir  al- 
téra sa  constitution  robuste  ,  et  le  rejeta  dans  des 
maladies  violentes  et  longues ,  qui  lui  ôterent  quel- 
quefois l'usage  de  la  raison.  Il  prétendit  un  jour 
avoir  é-té  guéri  par  le  secours  de  la  sainte  Vierge  et 
de  sainte  Scholastique ,  qui  lui  apparurent  dans  un 
grand  accès  de  fièvre.  Le  marquis  Manso  di  Villa 
rapporte  ce  fait  comme  certain.  Tout  ce  que  la  plu- 
part des  lecteurs  en  croiront ,  c'est  que  le  Tasse 
avait  la  fièvre. 

Sa  gloire  poétique,. cette  consolation  imaginaire 
dans  de,s  malheurs  réels ,  fut  attaquée  de  tous  côtés. 
Le  nombre  de  ses  ennemis  éclipsa  pour  un  temps 
sq  réputation.  II  fut  presque  regardé  comme  un 
mauvais  poète.  Enfin,  après  vingt  années  ,  l'envie 
fat  lasse  de  l'opprimer;  son  mérite  surmonta  tout* 
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On  lui  offrit  des  honneurs  et  de  la  fortune  ,  mais 
ce  ne  fut  que  lorsque  son  esprit,  fatigué  d'une 
suite  de  malheurs  si  longue  ,  était  devenu  insen- 
sible à  tout  ce  qui  pouvait  le  flatter.  Il  fut  appelé  à 
Rome  par  le  pape  Clément  YII ,  qui  ,  dans  une  con- 
grégation de  cardinaux ,  avait  résolu  de  lui  donner 
la  couronne  de  laurier  et  les  honneurs  du  triomphe  ; 
cérémonie  bizarre,  qui  paraît  ridicule  aujourd'hui, 
snr-fout  en  France,  et  qui  était  alors  très  sérieuse 
et  très  honorable  en  Italie.  Le  Tasse  rut  reçu  à  un 
mille  de  Rome  par  les  deux  cardinaux  neveux  , 
et  par  un  grand  nombre  de  prélats  et  d'hommes 
de  toutes  conditions.  On  le  conduisit  à  l'audience 
du  pape  :  «  Je  désire  ,  lai  dit  le  pontife,  que  vous 
«honoriez  la  couronne  de  laurier,  qui  a  honoré 
«  jusqu'ici  tous  ceux  qui  l'ont  portée  ».  Les  deux 
cardinaux  Aldobrandins  ,  neveux  du  pape ,  qui  ai- 
maient et  admiraient  le  Tasse  ,  se  chargèrent  de 
l'appareil  du  couronnement  ;  il  devait  se  faire  au 
capitole  ;  chose  assez  singulière  ,  que  ceux  qui 
éclairent  le  monde  par  leurs  écrits  triomphent 
dans  la  même  place  que  ceux  qui  l'avaient  désolé 
par  leurs  conquêtes  .'  Le  Tasse  tomba  malade  dans 
le  temps  de  ces  préparatifs:  et,  comme  si  la  fortune 
avait  voulu  le  tromper  jusqu'au  dernier  moment  ,il 
mourut  la  veille  du  jour  destiné  à  la  cérémonie. 

Le  temps  ,  qui  sape  la  réputation  des  ouvrages 
médiocres  ,  a  assuré  celle  du  Tasse.  La  Jérusalem 
délivrée  est  aujourd'hui  chantée  enplusieurs  endroits 
de  l'Italie  ,  comme  les  poèmes  d'Homère  l'étaient  en 
Grèce;  et  on  ne  fait  nulle  difficulté  de  le  mettre  à 
côté  de  Virgile  et  d'Homère ,  malgré  ses  fautes  et 
malgré  la  critique  de  Despréaux. 
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La  Jérusalem  paraît ,  à  quelques  égards  ,  être  d'a- 
près l'Iliade:  mais  si  c'est  imiter  que  de  choisir  dans 
l'histoire  un  sujet  qui  a  des  ressemblances  avec  la 
fable  de  la  guerre  de  Troie  ;  si  Renaud  est  une  copie 
d'Achille,  et  Godefroi  d'Agamemnon,  j'ose  dire  que 
le  Tasse  a  été  bien  au-delà  de  son  modèle.  Il  a  autant 
de  feu  qu'Homère  dans  ses  batailles,  avec  plus  de 
variété.  Ses  héros  ont  tous  des  caractères  différents, 
comme  ceux  de  l'Iliade  ;  mais  ses  caractères  sont 
mieux  annoncés,  plus  fortement  décrits,  et  mieux 
soutenus  ;  car  il  n'y  en  a  presque  pas  un  seul  qui  ne 
se  démente  dans  le  poète  grec,  et  pas  un  qui  ne  soit 
invariable  dans  l'italien. 

Il  a  peint  ce  qu'Homère  crayonnait  ;  il  a  perfec- 
tionné l'art  de  nuancer  les  couleurs  et  de  distinguer 
les  différentes  espèces  de  vertus  ,  de  vices ,  et  de 
passions ,  qui  ailleurs  semblent  être  les  mêmes. 
Ainsi  Godefroi  est  prudent  et  modéré  ;  l'inquiet 
Aladin  a  une  politique  cruelle  :  la  généreuse  valeur 
de  Tancrede  est  opposée  à  la  fureur  d'Argant  ;  l'a- 
mour, dans  Armide,  est  un  mélange  de  coquetterie  et 
d'emportement  ;  dans  Herminie ,  c'est  une  tendresse 
douce  et  aimable.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'hermite 
Pierre  qui  ne  fasse  un  personnage  dans  le  tableau  y 
et  un  beau  contraste  avec  l'enchanteur  Isméno; 
et  ces  deux  figures  sont  assurément  au-dessus  de 
Calchas  et  de  Taltibius.  Renaud  est  une  imitation 
d'Achille  ;  mais  ses  fautes  sont  plus  excusables  , 
son  caractère  est  plus  aimable ,  son  loisir  est 
mieux  employé.  Achille  éblouit,  et  Renaud  in- 
téresse; 

Je  ne  sais  si  Homère  a  bien  ou  mal  fait  d'inspirer 
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tant  de  compassion  pour  Priam  l'ennemi  des  Grecs  ; 
mais  c'est  sans  doute  un  coup  de  l'art  d'avoir  ren- 
du Aladin  odieux.  Sans  cet  artifice,  plus  d'un  lec- 
teur se  serait  intéressé  pour  les  mahométans  contre 
les  chrétiens;  on  serait  tenté  de  regarder  ces  der- 
niers comme  des  brigands  ligués  pour  venir,  du 
fond  de  l'Europe,  désoler  un  pays  sur  lequel  ils  n'a- 
vaient aucun  droit ,  et  massacrer  de  sang-froid  un 
vénérable  monarque  âgé  de  quatre-vingts  ans  ,  et 
tout  un  peuple  innocent  qui  n'avait  rien  à  démêler 
avec  eux. 

C'était  une  chose  bien  étrange  que  la  folie  des 
croisades.  Les  moines  prêchaient  ces  saints  brigan- 
dages, moitié  par  enthousiasme,  moitié  par  intérêt. 
La  cour  de  R.ome  les  encourageait  par  une  politique 
qui  profitait  de  la  faiblesse  d'autrui.  Des  princes 
quittaient  leurs  états,  les  épuisaient  d'hommes  et 
d'argent ,  et  les  laissaient  exposés  au  premier  occu- 
pant pour  aller  se  battre  en  Syrie. 

Tous  les  gentilshommes  vendaient  leurs  biens  et 
partaient  pour  la  terre  sainte  avec  leurs  maîtresses. 
L'envie  de  courir  ,  la  mode ,  la  superstition ,  con- 
couraient à  répandre  dans  l'Europe  cette  maladie 
épidéniique.  Les  croisés  mêlaient  les  débauches  les 
plus  scandaleuses  et  la  fureur  la  plus  barbare  avec 
des  sentiments  tendres  de  dévotion  ;  ils  égorgèrent 
tout  dans  Jérusalem  sans  distinction  de  sexe  ni 
d'âge  ;  mais  quand  ils  arrivèrent  au  saint  Sé- 
pulcre, ces  monstres,  ornés  de  croix  blanches,  en- 
core toutes  dégouttantes  du  sang  des  femmes  qu'ils 
«Tenaient  de  massacrer  après  les  avoir  violées ,  fon- 
dirent tendrement  en  larmes  ,  baisèrent  la  terre  et 
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ss  frappèrent  la  poitrine  ;  tant  la  nature  humai  a* 
esc  capauie  ue  réunir  les  extrêmes! 

Le  Tasse  fait  voir ,  comme  il  le  doit ,  les  croisades 
dans  un  jour  tout  opposé.  C'est  une  armée  de  hé- 
ros qui,  sous  la  conduite  d'un  chef  vertueux,  vient 
délivrer  du  joug  des  infidèles  une  terre  consacrée 
par  la  naissance  et  la  mort  d'un  Dieu.  Le  sujet  de  la 
Jérusalem,  à  le  considérer  dans  ce  sens,  est  le  plus 
grand  qu'on  ait  jamais  choisi.  Le  Tasse  l'a  trai?é  di- 
gnement ;  il  y  a  mis  autant  d'intérêt  que  de  grandeur. 
Son  ouvrage  est  bien  conduit  ;  presque  tout  y  est 
lié  avec  art;  il  amené  adroitement  les  aventures;  il 
distribue  sagement  les  lumières  et  les  ombres.  Il 
fait  passer  le  lecteur  des  alarmes  de  la  guerre  aux 
délices  de  l'amour ,  et  de  la  peinture  des  voluptés  il 
le  ramené  aux  combats  ;  il  excite  la  sensibilité  par 
degrés  ,  il  s'élève  au-dessus  de  lui-même  de  livre 
en  livre.  Son  style  est  presque  par-tout  clair  et  élé- 
gant ;  et,  lorsque  son  sujet  demande  de  l'élévation, 
on  est  étonné  comment  la  mollesse  de  la  langue  ita- 
lienne prend  un  nouveau  caractère  sous  ses  mains  , 
et  se  change  en  majesté  et  en  force. 

On  trouve ,  il  est  vrai,  dans  la  Jérusalem  environ 
deux  cents  vers  où  l'auteur  se  livre  à  des  jeux  de 
mots  et  à  des  concetti  puérils  ;  mais  ces  faiblesses 
étaient  une  espèce  de  tribut  que  son  génie  payait 
au  mauvais  goût  de  son  siècle  pour  les  pointes  ,  qui 
même  a  augmenté  depuis  lui,  mais  dont  les  Italiens 
sont  entièrement  désabusés. 

Si  cet  ouvrage  est  plein  de  beautés  qu'on  admire 
par-tout,  il  y  a  aussi  bien  des  endroits  qu'on  n'ap- 
prouve qu'en  Italie ,  et  quelques  uns  qui  ne  doivent 
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olaire  nulle  part.  11  me  semble  que  c'est  une  faute 
par  tout  pays  d'avoir  débuté  par  un  épisode  qui  ne 
tient  en  rien  au  reste  du  poème  :  je  parle  de  l'étrange 
et  inutile  talisman  que  fait  le  sorcier  Ismeno  avec 
une  image  de  la  Vierge  Marie,  et  de  l'histoire  d'O- 
lindo  et  de  Sopbronia.  Encore  si  cette  image  de  la 
Vierge  servait  à  quelque  prédiction;  si  Olindo  et 
Sophionia,  près  d'être  les  victimes  de  leur  religion, 
étaient  éclairés  d'en-baut,  et  disaient  un  mot  de  ce 
qui  doit  arriver  ;  mais  ils  sont  entièrement  hors 
d'œuvre.  On  croit  d'abord  que  ce  sont  les  principaux 
personnages  du  poëme  ;  mais  le  poète  ne  s'est  épuisé 
à  décrire  leur  aventure  avec  tous  les  embellissements 
de  son  art,  et  n'excite  tant  d'intérêt  et  de  pitié  pour 
eux  que  pour  n'eu  plus  parler  du  tout  dans  le  reste 
de  l'ouvrage.  Sophronie  et  Olinde  sont  aussi  inutiles 
aux  affaires  àes  chrétiens  que  l'image  de  la  Vierge 
l'est  aux  mahométans. 

Il  y  a  dans  l'épisode  d'Armide  ,  qui  d'ailleurs  est 
un  chef-d'œuvre ,  des  excès  d'imagination  qui  assu- 
rément ne  seraient  point  admis  en  France  ni  en  An- 
gleterre: dix  princes  chrétiens  métamorphosés  en 
poissons,  et  un  perroquet  chantant  des  chansons  de 
sa  propre  composition,  sont  des  fables  bien  étranges 
aux  yeux  d'un  lecteur  sensé  accoutumé  à  n'approu- 
ver que  ce  qui  est  naturel.  Les  enchantements  ne 
réussiraient  pas  aujourd'hui  avec  des  Français  ou 
des  Anglais  ;  mais  du  temps  du  Tasse  ils  étaient  re- 
çus dans  toute  l'Europe, et  regardés  presque  comme 
un  point  de  foi  par  le  peuple  superstitieux  d'Italie. 
Sans  doute  un  homme  qui  vient  de  lire  Locke  ou 
Addisson  sera  étrangement  surpris  de  trouver  dans 
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la  Jérusalem  un  sorcier  chrétien  qui  tire  Renaud 
des  mains  des  sorciers  mahométans.  Quelle  fantaisie 
d'envoyer  Ubalde  et  son  compagnon  à  un  vieux  et 
saint  magicien  qui  les  conduit  jusqu'au  centre  de  la 
terre  !  les  deux  chevaliers  se  promènent  là  sur  le 
bord  d'un  ruisseau  rempli  de  pierres  précieuses  de 
tout  genre.  De  ce  lieu  on  les  envoie  à  Ascalon,  vers 
une  vieille  qui  les  transporte  aussitôt  dans  un  petit 
bateau  aux  isles  Canaries.  Ils  y  arrivent  sous  la  pro- 
tection de  Dieu,  tenant  dans  leurs  mains  une  ba- 
guette magique  :  ils  s'acquittent  de  leur  ambassade, 
et  ramènent  au  camp  des  chrétiens  le  brave  Renaud , 
dont  toute  l'armée  avait  grand  besoin.  Encore  ces 
imaginations ,  dignes  des  contes  de  fées ,  n'appar- 
tiennent-elles pas  au  Tasse;  elles  sont  copiées  de 
l'Arioste ,  ainsi  que  son  Armide  est  une  copie  d'Al- 
cine.  C'est  là  sur-tout  ce  qui  fait  que  tant  de  litté- 
rateurs italiens  ont  mis  l'Arioste  beaucoup  au-dessus 
du  Tasse. 

Mais  quel  était  ce  grand  exploit  qui  était  réservé  à 
Renaud?  conduit  par  enchantement  depuis  le  Pic 
de  Ténérife  jusqu'à  Jérusalem,  la  Providence  l'avait 
destiné  pour  abattre  quelques  vieux  arbres  dans 
une  forêt  :  cette  forêt  est  le  grand  merveilleux  du 
poème.  Dans  ^es  premiers  chants,  Dieu  ordonne  à 
l'archange  Michel  de  précipiter  dans  l'enfer  les  dia- 
bles répandus  dans  l'air  qui  excitaient  des  tem- 
pêtes ,  et  qui  tournaient  son  tonnerre  contre  les 
chrétiens  en  faveur  des  mahométans.  Michel  leur 
défend  absolument  de  se  mêler  désormais  des  affaires 
des  chrétiens.  Ils  obéissent  aussitôt,  et  se  plongent 
dans  l'abyme  ;  mais  bientôt  après  le  magicien  Ismeno 
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les  en  fait  sortir.  Ils  trouvent  alors  les  moyens  d'é- 
luder les  ordres  de  Dieu ,  et ,  sous  le  prétexte  de  quel- 
ques distinctions  sophistiques,  ils  prennent  posses- 
sion de»  la  forêt  où  les  chrétiens  se  préparaient  à 
couper  le  hois  nécessaire  pour  la  charpente  d'une 
tour.  Les  diables  prennent  une  infinité  de  différentes 
formes  pour  épouvanter  ceux  qui  coupent  les  arbres  : 
Tancrede  trouve  sa  Clorinde  enfermée  dans  un  pin,  et 
blessée  du  coup  qu'il  a  donné  au  tronc  de  cet  arbre  ; 
Armide  s'y  présente  à  travers  l'écorce  d'un  myrte, 
tandis  qu'elle  est  à  plusieurs  milles  dans  l'armée 
d'Egypte.  Enfin  les  prières  de  l'hermite  Pierre  et  le 
mérite  de  la  contrition  de  Renaud  rompent  l'en- 
chantement. 

Je  crois  qu'il  est  à  propos  de  faire  voir  com- 
ment Lucain  a  traité  différemment  dans  sa  Pharsale 
un  sujet  presque  semblable.  César  ordonne  à  ses 
troupes  de  couper  quelques  arbres  dans  la  forêt  sa- 
crée de  Marseille  pour  en  faire  des  instruments  et 
des  machines  de  guerre.  Je  mets  sous  les  yeux  du 
lecteur  les  vers  de  Lucain,  et  la  traduction  de  Bre- 
beuf,  qui  ,  comme  tontes  les  autres  traductions ,  est 
;  au-dessous  de  l'original: 

Lucus  erat  longo  nunquam  violarus  ab  sevo , 
Obscurum  cingens  comiexis  aéra  ramis , 
Et  gelidas  altè  summotis  solibus  umbras. 
Hune  non  ruricolae  Panes ,  nemorumque  potentes 
Sylvain,  Nymphaeque  tenent;  sed  barbara  ritu 
Sacra  deûm ,  structae  diris  f eralibus  ara? , 
Omnis  et  bumanis  lustrata  cruoribus  arbos. 
Si  qua  fidem  meruit  superos  mirata  vetustas, 
Ulis  et  vohicres  metuunt  insistere  ramis, 
Et  lustris  recubare  fera?  :  nec  ventus  in  illas 
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Incubuit  sylvas,  excussaque  nubibus  a  tris 
Fulgura  :  non  ullis  frondem  praebentibus  auris, 
Arboribus  suus  borror  inest.  Tumplurima  ingris 
Fontibus  unda  cadit ,  simulacraque  raœsta  deorura 
Arte  carent,  caesisque  extant  informia  truucis. 
Ipse  si  tus,  putrique  facit  jam  robore  pallot 
Attonitos:  non  vulçatis  sacrata  fleuris 
Numina  sic  metuunt  :  tantùm  terroribus  addiî, 
Quos  timeant,  non  nosse  deos.  Jam  fama  ferebat 
Sœpè  cavas  motu  terra?  mugire.  cavernas, 
Et  procumbentes  iterum  consurgere  taxos  , 
Et  non  ardeiitis  fulgere  incendia  sylva?, 
Roboraque  amplexos  circumfulsisse  dracones. 
Non  illum  cultu  popuii  propiore  fréquentant, 
Sed  cessere  deis.  Medio  quum  Pbœbus  in  axe  est, 
Aut  cœlum  nox  atra  tenet,  pavet  ipse  sacerdos 
Accessus  ,  dominumque  timet  deprendere  luci. 
Hanc  jubet  immisso  sylvam  procumbere  ferro  ï 
]NTani  vicina  operi,  belloque  intacta  priori 
Inter  nudatos  stabat  densissima  montes. 
Sed  fortes  tremuere  manus,  motique  verendâ 
Majestate  loci,*si  robora  sacra  feriient, 
In  sua  credebant  redituras  membra  secures. 
Implicitas  magno  Cœsar  terrore  cobortes 
Ut  vidit ,  primus  raptaiu  vibrare  bipennem 
Ausus ,  et  aèriam  ferro  proscindere  quercum , 
Effatur  merso  violata  iii  robora  ferro  : 
Jam  ne  quis  vestrûm  dubitet  subvertere  sylvam  9 
Crédite  me  fecisse  nefas.  Tune  paruit  omnis 
Imperiis  non  sublato  secura  pavore 
Turba,  sed  expensâ  superorum  et  Ca?saris  ira 
Procumbunt  orni,  nodosa  impellitur  ilex, 
Sylvaque  Dodones,  et  fluctibus  altior  alnus, 
Et  non  plebeios  luctus  testata  cupressus. 
Tum  primùm  posuere  comas,  et  fronde  carentes 
Admisere  diem:  propulsaque  robore  denso 
Sustinuit  se  sylva  cadens.  Gemuere  videntes 
Dallorum  popuii;  mûris  sed  clausa  juventus 
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Exultât.  Quis  enim  laesos  impunè  putaret 
Esse  deos? 

Voici  la  traduction  de  Brebeuf  :  on  sait  qu'il  était 
plus  ampoulé  encore  que  Lucain;  il  gâte  souvent 
son  original  en  voulant  le  surpasser  ;  mais  il  y  a 
toujours  dans  Brebeuf  quelques  vers  heureux: 

On  voit  auprès  du  camp  une  forêt  sacrée , 
Formidable  aux  humains,  et  des  dieux  révérée, 
Dont  le  feuillage  sombre  ,  et  les  rameaux  épais, 
Du  dieu  de  la  clarté  font  mourir  tous  les  traits. 
Sous  la  noire  épaisseur  des  ormes  et  des  hêtres, 
Les  faunes ,  lès  sylvains  ,  et  les  nymphes  champêtres, 
JNe  vont  point  accorder  aux  accents  de  leurs  voix 
Le  son  des  chalumeaux  ou  celui  des  hautbois. 
Cette  ombre  ,  destinée  à  de  plus  noirs  offices  . 
Cache  aux  yeux  du  soleil  ses  cruels  sacrifices  ; 
Et  les  vœux  criminels  qui  s'offrent  en  ces  lieux 
Offensent  la  nature  en  révérant  les  dieux. 
Là,  du  sang  des  humains  on  voit  suer  les  marbres, 
On  voit  fumer  la  terre,  on  voit  rougir  les  arbres  : 
Tout  y  ressent  l'horreur;  et  même  les  oiseaux 
Ne  se  perchent  jamais  sur  ces  tristes  rameaux. 
Les  sangliers,  les  lions,  les  bêtes  les  plus  fieres, 
IS'osent  pas  y  chercher  leur  bauge  ou  leurs  tanières. 
La  foudre ,  accoutumée  à  punir  les  forfaits  , 
Craint  ce  lieu  si  coupable,  et  n'y  tombe  jamais. 
Là,  de  cent  dieux  divers  les  grossières  images 
Impriment  l'épouvante,  et  forcent  les  hommages; 
La  mousse  et  la  pâleur  de  leurs  membres  hideux 
Semblent  mieux  attirer  les  respects  et  les  vœux: 
Sous  un  air  plus  conuu  la  divinité  peinte 
Trouverait  moins  d'encens,  produirait  moins  de  crainte; 
Tant  aux  faibles  mortels  ii  Rst  bon  d'ignorer 
Les  dieux  qu'il  leur  faut  rraindre  et  qu'il  faut  adorer! 
Là,  d'une  obscure  source  il  coule  une  onde  obscure, 
Qui  semble  du  Cocyte  emprunter  la  teinture. 
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Souvent  un  bruit  confus  trouble  ce  noir  séjour, 
Et  l'on  entend  mugir  les  roches  d'alentour  ; 
Souvent  du  triste  éclat  d'une  flamme  ensoufrée 
La  forêt  est  couverte,  et  n'est  pas  dévorée; 
Et  l'on  a  vu  cent  fois  les  troncs  entortillés 
De  cérastes  hideux  et  de  dragons  ailés. 
Les  voisins  de  ce  bois  si  sauvage  et  si  sombre 
Laissent  à  ces  démons  son  horreur  et  son  ombre; 
Et  le  druide  craint,  en  abordant  ces  lieux, 
D'y  voir  ce  qu'il  adore,  et  d'y  trouver  ses  dieux. 
H  n'est  rien  de  sacré  pour  des  mains  sacrilèges; 
Les  dieux  même ,  les  dieux  n'ont  point  de  privilèges  : 
César  veut  qu'à  l'instant  leurs  droits  soient  violés , 
Les  arbres  abattus,  les  autels  dépouillés  ; 
Et  de  tous  les  soldats  les  âmes  étonnées 
Craignent  de  voir  contre  eux  retourner  leurs  cognées. 
Il  querelle  leur  crainte,  il  frémit  de  courroux, 
Et,  le  fer  à  la  main,  porte  les  premiers  coups  : 
Quittez ,  quittez ,  dit-il,  l'effroi  qui  vous  maîtrise  ; 
Si  ces  bois  sont  sacrés  ,  c'est  moi  qui  les  méprise  : 
Seul  j'offense  au;ourd'hui  le  respect  de  ces  lieux, 
Et  seul  je  prends  sur  moi  tout  le  courroux  des  dieux. 
À  ces  mots  tous  les  siens  ,  cédant  à  leur  contrainte, 
Dépouillent  le  respect,  sans  dépouiller  la  crainte.* 
Les  dieux  parlent  encore  à  ces  cœurs  agités  ; 
Mais  quand  Jules  commande  ils  sont  mal  écoutés. 
Alors  on  voit  tomber  sous  un  fer  téméraire 
Des  chênes  et  des  ifs  aussi  vieux  que  leur  mère , 
Des  pins  et  des  cyprès,  dont  les  feuillages  verds 
Conservent  le  printenip  au  milieu  des  hivers. 
A  ces  forfaits  nouveaux  tous  les  peuples  frémissent; 
A  ce  fier  attentat  tous  les  prêtres  gémissent. 
Marseille  seulement,  qui  le  voit  de  ses  tours, 
Du  crime  des  Latins  fait  son  plus  grand  secours. 
Elle  croit  que  les  dieux,  d  un  éclat  de  tonnerre, 
Vont  foudroyer  César,  et  terminer  la  guerre. 

J 'avoue  que  toute  la  Pharsale  n'est  pas  comparable 
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a  la  Jérusalem  délivrée  ;  mais  au  moins  cet  endroit 
fait  voir  combien  la  vraie  grandeur  d'un  héros  réel  est 
au-dessus  de  cell  ?  d  un  héros  imaginaire ,  et  combien 
les  pensées  forte*  et  solides  surpassent  ces  inventions 
qu'on  appelle  des  beautés  poétiques,  et  que  les  per- 
sonnes de  bon  sens  regardent  comme  des  contes  in- 
sipides propres  à  amuser  les  enfants. 

Le  Tasse  semble  avoir  reconnu  lui-même  sa  faute , 
et  il  n'a  pu  s'empêcher  de  sentir  que  ces  contes 
ridicules  et  bizarres,  si  fort  à  la  mode  alors  non  seu- 
lement en  Italie,  mais  encore  dans  toute  l'Europe, 
étaient  absolument  incompatibles  avec  la  gravité  de 
la  poésie  épique.  Pour  se  justifier,  il  publia  une  pré- 
face dans  laquelle  il  avança  que  tout  son  poème  était 
allégorique:  L'armée  des  princes  chrétiens  n  dit-il, 
représente  le  corps  et  l'ame  ;  Jérusalem  est  la  figure 
du  vrai  bonheur ,  qu'on  acquiert  par  le  travail  et  avec 
beaucoup  de  difii culte;  Godefroi  est  l'ame  ;  Tancrede, 
Renaud,  etc.,  en  sont  les  facultés;  le  commun  des 
soldats  sont  les  membres  du  corps  ;  les  diables  sont 
à  la  fois  figures  et  figurés,  figura  e  figurai o ;  Ar- 
rnide  et  Ismeno  sont  le?  tentations  qui  assiègent  nos 
aines  ;  les  charmes ,  les  illusions  de  la  forêt  enchantée 
représentent  les  faux  raisonnements,  falsi  si/logis- 
tni,  dans  lesquels  nos  passions  nous  entraînent. 

Telle  est  la  clef  que  le  Tasse  ose  donner  de  son 
poème.  Il  en  use  en  quelque  sorte  avec  lui-mêm« 
comme  les  commentateurs  ont  fait  avec  Homère  et 
avec  "Virgile:  il  se  suppose  des  vues  et  des  desseins 
qu'il  n'avait  pas  probablement  quand  il  fit  son  poè- 
me; eu  si,  par  malheur,  il  les  a  eus,  il   est  biem 
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incompréhensible  comment  il  a  pu  faire  un  si  bel 
ouvrage  avec  des  idées  si  alambiquées. 

Si  le  diable  joue  dans  son  poème  le  rôle  d'an  mi- 
sérable charlatan ,  d'un  autre  côté  tout  ce  qui  re- 
garde la  religion  y  est  exposé  avec  majesté,  et,  si 
je  l'ose  dire,  dans  l'esprit  de  la  religion  ;  les  proces- 
sions ,  les  litanies,  et  quelques  antres  détails  des 
pratiques  religieuses  sont  représentés  dans  la  Jé- 
rusalem délivrée  sons  une  forme  respectable:  telle 
est  la  force  de  la  poésie  qui  sait  ennoblir  tout,  et 
étendre  la  sphère  des  moindres  choses. 

Il  a  lu  l'inadvertance  de  donner  aux  mauvais  es- 
prits les  noms  de  Pluton  et  d'Alecton,  et  d'avoir 
confondu  les  idées  païennes  avec  les  idées  chré- 
tiennes. Il  est  étrange  que  la  plupart  des  poètes  mo- 
dernes soient  tombés  dans  cette  faute  :  on  dirait  que 
nos  diables  et  notre  enfer  chrétien  auraient  quelque 
chose  de  bas  et  de  ridicule  qui  demanderait  d'être 
ennobli  par  l'idée  de  l'enfer  païen.  Il  est  vrai  que 
Pluton ,  Proserpine ,  PJiadamante ,  Tisiphone,  sont 
des  noms  plus  agréables  que  Belzébut  et  Astaroth; 
nous  rions  du  mot  de  diable,  nous  respectons  celui 
de  furie.  "Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  le  mérite  de 
l'antiquité  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'enfer  qui  n'y  gagne. 


CHAPITRE    VIII. 
DON  ALONZO  D'ERCILLA. 

udr  la  fin  du  seizième  siècle  l'Espagne  produisis 
un  poème  épique  célèbre  par  quelques  beautés  partis» 
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culiercs  qui  y  brillent,  aussi-bien  que  par  la  singu- 
larité du  sujet,  mais  encore  plus  remarquable  par  le 
caractère  de  l'auteur. 

Don  Àlonzo  d'Ercilla  y  Cuniga ,  gentilhomme  de 
la  cbambre  de  l'empereur  Maximilien  II ,  fut  élevé 
dans  la  maison  de  Philippe  II,  et  combattit  à  la  ba- 
taille de  Saint-Quentin  où  les  Français  furent  dé- 
faits. Philippe ,  qui  n'était  point  à  cette  bataille , 
moins  jaloux  d'acquérir  de  la  gloire  au-dehors  que 
d'établir  ses  affaires  au-dedans ,  retourna  en  Espagne. 
Le  jeune  Alonzo,  entraîné  par  une  insatiable  avidité 
du  vrai  savoir,  c'est-à-dire  de  connaître  les  hommes 
et  de  voir  le  monde,  voyagea  par  toute  la  France, 
parcourut  l'Italie  et  F  Allemagne,  et  séjourna  long- 
temps en  Angleterre.  Tandis  qu'il  était  à  Londres 
il  entendit  dire  que  quelques  provinces  du  Pérou 
et  du  Chili  avaient  pris  les  armes  contre  les  Espa- 
gnols leurs  conquérants.  Je  dirai  en  passant  que 
cette  tentative  des  Américains  pour  recouvrer  leur 
liberté  est  traitée  de  rébellion  par  les  auteurs 
espagnols.  La  passion  qu'il  avait  pour  la  gloire, 
et  le  désir  de  voir  et  d'entreprendre  des  choses  sin- 
gulières ,  l'entraînèrent  dans  ces  pays  du  nouveau 
monde.  Il  alla  au  Chili  à  la  tête  de  quelques  troupes , 
et  il  y  resta  pendant  tout  le  temps  de  la  guerre. 

Sur  les  frontières  du  Chili,  du  côté  du  sud,  est 
une  petite  contrée  montagneuse  nommée  Araucana  , 
habitée  par  une  race  d'hommes  plus  robustes  et  plus 
féroces  que  tous  les  autres  peuples  de  l'Amérique: 
ils  combattirent  pour  la  défense  de  leur  lberté  avec 
plus  de  courage  et  plus  long-temps  que  les  autres 
Américains,  et  ils  furent  les  derniers  que  les  Espa-- 
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gnols  soumirent.  Alonzo  soutint  contre  eux  une  pé- 
nible et  longue  guerre  ;  il  courut  des  dangers  extrê- 
mes ;  il  vit  et  iit  les  actions  les  plus  étonnantes ,  dont 
la  seule  récompense  fut  l'honneur  de  conquérir  des 
rochers,  et  de  réduire  quelques  contrées  incultes 
sous  l'obéissance  du  roi  d'Espagne. 

Pendant  le  cours  de  cette  guerre  Alonzo  conçut 
le  dessein  d'immortaliser  ses  ennemis  en  s'immor- 
talisant  lui-même.  Il  fut  en  même-temps  le  conqué- 
rant et  le  poëte  :  il  employa  les  intervalles  de  loisir 
que  la  guerre  lui  laissait  à  en  chanter  les  événe- 
ments ;  et,  faute  de  papier  il  écrivit  la  première 
partie  de  son  poème  sur  tie  petits  morceaux  de  cuir, 
qu'il  eut  ensuite  bien  de  la  peine  à  arranger.  Le 
poëme  s'appelle  Araueana,  du  nom  de  la  contrée. 

Il  commence  par  une  description  géographique 
du  Chili ,  et  par  la  peinture  des  mœurs  et  des  cou- 
tumes des  habitants.  Ce  commencement ,  qui  serait 
insupportable  dans  tout  autre  poëme ,  est  ici  néces- 
saire, et  ne  déplaît  pas  dans  un  sujet  où  la  scène 
est  par-delà  l'autre  tropique,  et  où  les  héros  sont 
des  sauvages,  qui  nous  auraient  été  toujours  in- 
connus s'il  ne  les  avait  pas  conquis  et  célébrés.  Le 
sujet,  qui  était  neuf,  a  fait  naître  des  pensées  neu- 
ves. J'en  présenterai  une  au  lecteur  pour  échan- 
tillon, comme  une  étincelle  du  beau  feu  qui  ani- 
mait quelquefois  l'auteur. 

«  Les  Araucaniens,  dit-il,  furent  bien  étonnés  de 
«  voir  des  créatures  pareilles  à  des  hommes  porîar 
«  du  feu  dans  leurs  mains ,  et  montés  sur  des  mom 
«  très  qui  combattaient  sous  eux  ;  ils  les  prirent  d'à» 
«  bord  pour  des  dieux  descendus  du  ciel ,  armés  du 
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a  tonnerre ,  et  suivis  de  la  destruction  ;  et  alors  ils 
«■se  soumirent,  quoiqu'avec  peine:  mais  dans  la 
«  suite,  s'étant  familiarisés  avec  leurs  conquérants, 
«  ils  connurent  leï?rs  passions  et  leurs  vices,  et  ju- 
«  gèrent  que  c'étaient  des  hommes  ;  alors ,  honteux 
«  d'avoir  succombé  sous  des  mortels  semblables  à 
«  eux,  ils  jurèrent  de  laver  leur  erreur  dans  le  sang 
«  de  ceux  qui  l'avaient  produite ,  et  d'exercer  sur 
m  eux  une  vengeance  exemplaire ,  terrible ,  et  mémo- 
«  rable  ». 

Il  est  à  propos  de  faire  connaître  ici  un  endroit 
du  deuxième  chant,  dont  le  sujet  ressemble  beau- 
coup au  commencement  de  l'Iliade ,  et  qui ,  ayant 
été  traité  d'une  manière  différente,  mérite  d'être 
mis  sous  les  yeux  des  lecteurs  xjui  jugent  sans  par- 
tialité. La  première  action  de  l'Araucana  est  une 
querelle  qui  naît  entre  les  chefs  des  barbares ,  comme 
dans  Homère  entre  Achille  et  Agamemn on.  La  dispute 
n'arrive  pas  au  sujet  d'une  captive;  il  s'agit  du  com- 
mandement de  l'armée.  Chacun  de  ees  généraux  sau- 
vages vante  son  mérite  et  ses  exploits  :  enfin  la  dis- 
pute s'échauffe  tellement  qu'ils  sont  près  d'en  venir 
aux  mains:  alors  un  de  ces  caciques,  nommé  Co- 
locolo,  aussi  vieux  que  Nestor,  mais  moins  favo- 
rablement prévenu  en  sa  faveur  que  le  héros  grec, 
fait  la  harangue  suivante  : 

«  Caciques,  illustres  défenseurs  de  la  patrie,  l* 
«  désir  ambitieux  de  commander  n'est  point  ce  qui 
«  m'engage  à  vons  parler.  Je  ne  me  plains  pas  que 
«  vous  disputiez  avec  tant  de  chaleur  un  honneur 
«  qui  peut-être  serait  dû  à  ma  vieillesse ,  et  qui  orne- 
«  rait  mon  déclin:  c'est  ma  tendresse  pour  vous, 
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a  c'est  l'amour  que  je  dois  à  ma  patrie  qui  me  solli- 
«  cite  à  vous  demander  attention  pour  ma  faible  voix. 
«  Hélas  !  comment  pouvons-nous  avoir  assez  bonne 
«  opinion  de  nous-mêmes  pour  prétendre  à  quelque 
o  grandeur,  e£  pour  ambitionner  des  titres  fastueux , 
«nous  qui  avons  été  les  malbeureux  sujets  et  les 
a  esclaves  des  Espagnols?  Yotre  colère,  Caciques, 
«  votre  fureur,  ne  devraient-elles  pas  s'exercer  plutôt 
a  contre  nos  tyrans?  Pourquoi  tournez-vous  contre 
«  vous-mêmes  ces  armes  qui  pourraient  exterminer 
«  vos;  ennemis  et  venger  notre  patrie  ?  Ah!  si  vous 
«  voulez  périr,  cherchez  une  mort  qui  vous  procure 
«  de  la  gioire  :  d'une  main  brisez  un  joug  honteux. 
«  et  de  l'autre  attaquez  les  Espagnols,  et  ne  répandez 
a  pas  dans  une  querelle  stérile  les  précieux  restes 
«  d'un  sang  que  les  dieux  vous  ont  laissé  pour  vous 
«  venger.  J 'applaudis ,  je  l'avoue ,  à  la  fiere  émulation 
«  de  vos  courages  :  ce  même  orgueil  que  je  condamne 
«  augmente  l'espoir  que  je  conçois.  Mais  que  votre 
«  valeur  aveugle  ne  combatte  pas  contre  elle-même, 
«  et  ne  se  serve  pas  de  ses  propres  forces  ponr  dé- 
«  traire  le  pays  qu'elle  doit  défendre.  Si  vous  êtes 
«  résolus  de  ne  point  cesser  vos  querelles,  trempez 
«  vos  glaives  dans  mon  sang  glacé.  J'ai  vécu  trop  . 
«  long-temps  :  heureux  qui  meurt  sans  voir  ses  corn- 
et patriotes  malheureux ,  et  malheureux  par  leur 
«faute!  Ecoutez  donc  ce  que  j'ose  vous  proposer: 
o  Yotre  valeur,  6  Caciques,  est  égale;  vous  êtes 
«  tous  également  illustres  par  votre  naissance,  par 
«  votre  pouvoir ,  par  vos  richesses ,  par  vos  exploits  ; 
«vos  âmes  sont  également  dignes  décommander, 
«  également  capables  de  subjuguer  l'univers:  ce  sont 
m  ces  présents    célestes  qui   causent  vos  querelles. 
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\,  Vous  manquez  de  chef,  et  chacun  de  vous  mérite 

*  de  l'être;  ainsi,  puisqu'il  n'y  a  aucune  différence 
«  entre  vos  courages ,  que  la  force  du  corps  décide 

*  ce  que  l'égalité  de  vos  vertus  n'aurait  jamais  dé- 

*  cidé,  etc.  »  Le  vieillard  propose  alors  un  exercice 
digne  d'une  nation  barbare,  de  porter  nne  grosse 
poutre,  et  de  déférer  à  qui  en  soutiendrait  le  poids 
plus  long-temps  l'honneur  du  commandement. 

Comme  la  meilleure  manière  de  perfectionner  no- 
tre goût  est  de  comparer  ensemble  des  choses  de 
même  nature  ;  opposez  le  discours  de  Nestor  à  celui 
de  Colocolo,  et,  renonçant  à  cette  adoration  que  nos 
esprits ,  justement  préoccupés ,  rendent  au  grand 
ÏLom  d'Homère,  pesez  les  deux  harangues  dans  la 
balance  de  l'équité  et  de  la  raison. 

Après  qu'Achille ,  instruit  et  inspiré  par  Minerve , 
déesse  de  la  sagesse,  a  donné  à  Agamemnon  les  noms 
d'ivrogne  et  de  chien,  le  sage  Nestor  se  levé  pour 
adoucir  les  esprits  irrités  de  ces  deux  héros ,  et  parle 
ainsi  :  «  Quelle  satisfaction  sera-ce  aux  Troyens  lors- 
«  qu'ils  entendront  parler  dé  vos  discordes  ?  Votre 
«  jeunesse  doit  respecter  mes  années  et  se  soumettre 
«à  mes  conseils.  J'ai  vu  autrefois  des  héros  supé- 
«  rieurs  à  vous.  Non ,  mes  yeux  ne  verront  jamais 
^.des  hommes  semblables  à  l'invincible  Pirithoùs, 
«au  brave  Cineus,  au  divin  Thésée,  etc..  J'ai  été 
«à  la  guerre  avec  eux,  et,  quoique  je  fusse  jeune, 
«  mon  éloquence  persuasive  avait  du  pouvoir  sur 
«leurs  esprits;  ils  écoutaient  Nestor:  jeunes  guer- 
«riers,  écoutez  donc  les  avis  que  vous  donne  ma 
«  vieillesse. .  Atride ,  vous  ne  devez  pas  garder  J'es- 
«  clave  d'Achille  :  fils  de  Thétis,  vous  ne  devez  pas 
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«  traiter  avec  hauteur  le  chef  de  l'armée.  Achille  est 
«le  plus  grand,  le  plus  courageux  des  guerriers; 
«  Agamemnon  est  le  plus  grand  des  rois,  etc.  »  Sa 
harangue  fut  infructueuse;  Agamemnon  loua  sou 
éloquence,  et  méprisa  son  conseil. 

Considérez,  d'un  côté,  l'adresse  avec  laquelle  le 
harbare  Colocolo  s'insinue  dans  l'esprit  des  Caciques, 
la  douceur  respectable  avec  laquelle  il  calme  leur  ani- 
mosité ,  la  tendresse  majestueuse  de  ses  paroles  ;  com- 
bien l'amour  du  pays  l'anime ,  combien  les  sentiments 
de  la  vraie  gloire  pénètrent  son  cœur  ;  avec  quelle  pru- 
dence il  loue  leur  courage  en  réprimant  leur  fureur  ; 
avec  quel  art  il  ne  donne  la  supériorité  à  aucun: 
c'est  un  censeur,  un  panégyriste  adroit;  aussi  tous 
se  soumettent  à  ses  raisons,  confessant  la  force  de 
son  éloquence,  non  par  de  vaines  louanges,  mais 
par  une  prompte  obéissance.  Qu'on  juge,  d'un  autre 
côté,  si  Nestor  est  si  sage  de  parler  tant  de  sa- 
gesse ,  si  c'est  un  moyen  sur  de  s'attirer  de  l'atten- 
tion des  princes  grecs  que  de  les  rabaisser  et  de  les 
mettre  au-dessous  de  leurs  aïeux;  si  toute  l'assem- 
blée peut  entendre  dire  avec  plaisir  à  Nestor  qu'A- 
ehille  est  le  plus  courageux  des  chefs  qui  sont  là 
présents.  Après  avoir  comparé  le  babil  présomp- 
tueux et  impoli  de  Nestor  avec  le  discours  modeste 
et  mesuré  de  Colocolo ,  l'odieuse  différence  qu'il  met 
entre  le  rang  d' Agamemnon  et  le  mérite  d'Achille., 
avec  cette  portion  égale  de  grandeur  et  de  courage 
attribuée  avec  art  à  tous  les  Caciques,  que  le  lec- 
teur prononce  ;  et  s'il  y  a  un  général  dans  le  monde 
qui  souffre  volontiers  qu'on  lui  préfère  son  infé- 
rieur pour  le  courage;  s'il  y  a  une  assemblée  qui 
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puisse  supporter  sans  s'émouvoir  un  harangueur 
qui,  leur  parlant  avec  mépris,  vante  leurs  prédé- 
cesseurs à  leurs  dépens,  alors  Homère  pourra  être 
préféré  à  Alonzo  dans  ce  cas  particulier. 

Il  est  vrai  que  si  Alonzo  est  dans  un  seul  endroit  su- 
périeur à  Homère,  il  est  dans  tout  le  reste  au-dessous 
du  moindre  des  poètes  :  on  est  étonné  de  le  voir 
tomber  si  bas  après  avoir  pris  un  vol  si  haut.  H  y  a 
sans  doute  beaucoup  de  feu  dans  ses  batailles ,  mais 
nulle  invention ,  nul  plan,  point  de  variété  dans  les 
descriptions,  point  d'unité  dans  le  dessin.  Ce  poème 
est  plus  sauvage  que  les  nations  qui  en  font  le  su- 
jet. Yers  la  fin  de  l'ouvrage  l'auteur ,  qui  est  un  des 
premiers  héros  du  poëme ,  fait  pendant  la  nuit  une 
longue  et  ennuyeuse  marche ,  suivi  de  quelques  sol- 
dats ;  et ,  pour  passer  le  temps ,  il  fait  naître  entre  eux 
une  dispute  au  sujet  de  Virgile,,  et  principalement 
sur  l'épisode  de  Didon.  Alonzo  saisit  cette  occasion 
pour  entretenir  ses  soldats  de  la  mort  de  Didon, 
telle  qu'elle  est  rapportée  par  les  anciens  historiens  ; 
et,  afin  de  mieux  donner  le  démenti  à  Virgile,  et 
de  restituer  à  la  reine  de  Cartilage  sa  réputation,  il 
s'amuse  à  en  discourir  pendant  deux  chantsentiers. 
Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  défaut  médiocre  de  son 

\  ,poème  d'être  composé  de  trente-six  chants  très  longs. 

l  On  peut  supposer  avec  raison  qu'un  auteur  qui  ne 

,  tait  ou  qui  ne  peut  s'arrêter  n'est  pas  propre  à  four- 

3  nir  une  telle  carrière. 

Un  si  grand  nombre  de  défauts  n'a  pas  empêché 

i  le  célèbre  Michel  Cervantes  de  dire  que  FAraucana 

■  peut  être  comparé  avec  les  meilleurs  poèmes  d'Italie. 

i  L'amour  aveugle  de  la  patrie  a  sans  doute  dicté  ce 
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faux  jugement  à  l'auteur  espagnol.  Le  véritable 
et  solide  amour  de  la  patrie  consiste  à  lui  faire  du 
bien,  et  à  contribuer  à  sa  liberté  autant  qu'il  nous 
est  possible  ;  mais  disputer  seulement  sur  les  auteurs 
de  notre  nation,  nous  vanter  d'avoir  parmi  nous  de 
meilleurs  poètes  que  nos  voisins ,  c'est  plutôt  sot 
amour  de  nous-mêmes  qu'amour  de  notre  pays. 


CHAPITRE   IX. 
MILTON. 

\Jx  trouvera  ici ,  touchant  Milton  , quelques  parti- 
cularités omises  dans  l'abrégé  de  sa  vie  qui  est  au- 
devant  de  la  traduction  française  de  son  Paradis 
perdu.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'ayant  recherché  avec 
soin  en  Angleterre  tout  ce  qui  regarde  ce  grand 
homme  j'aie  découvert  des  circonstances  de  sa  vie 
que  le  public  ignore. 

Milton,  voyageant  en  Italie  dans  sa  jeunesse,  vit 
représenter  à  Milan  une  comédie  intitulée,  Adam, 
ou  le  Péché  originel,  écrite  par  un  certain  An- 
dreino,  et  dédiée  à  Marie  de  Médicis  ,  reine  de 
France.  Le  sujet  de  cette  comédie  était  la  chute  de 
l'homme.  Les  acteurs  étaient  Dieu  le  père ,  les  diar- 
bles,  les  anges,  Adam,  Eve,  le  serpent,  la  mort,  et 
les  sept  péchés  mortels.  Ce  sujet,  digne  du  génie  ab- 
surde du  théâtre  de  ce  temps-là,  était  écrit  d'une 
manière  qui  répondait  au  dessein. 

La  scène  s'euvre  par  un  chœur  d'anges ,  et  Michel 
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parle  ainsi  au  nom  de  ses  confrères  :  «  Que  r»re-en- 
«  ciel  soit  l'archet  du  violon  du  firmament;  que  les 
«  aept  planètes  soient  les  sept  notes  de  notre  musi- 
«  que  ;  que  le  temps  batte  exactement  la  mesure  ;  que 
«les  vents  jouent  de  l'orgue,  etc.»  Toute  la  pièce 
est  dans  ce  goût.  J'avertis  seulement  les  Français, 
qui  en  riront,  que  notre  théâtre  ne  valait  guère 
mieux  alors  ;  que  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste,  et 
cent  autres  pièces  sont  écrites  dans  ce  style;  mais 
que  nous  n'avions  ni  Pastor  fido  ni  Aminte. 

Milton ,  qui  assista  à  cette  représentation ,  décou- 
vrit à  travers  l'absurdité  de  l'ouvrage  la  sublimité  ca- 
chée du  sujet.  Il  y  a  souvent  dans  des  choses  ou  tout 
paraît  ridicule  au  vulgaire  un  coin  de  grandeur  qui 
ne  se  fait  appercevoir  qu'aux  hommes  de  génie.  Les 
sept  péchés  mortels  dansant  avec  le  diable  sont 
assurément  le  comble  de  l'extravagance  et  de  la  sot- 
tise ;  mais  l'univers  rendu  malheureux  par  la  fai- 
blesse d'un  homme ,  les  bontés  et  les  vengeances  du 
créateur,  la  source  de  nos  malheurs  et  de  nos  eri- 
mes,  sont  des  objets  dignes  du  pinceau  le  plus 
hardi:  il  y  a  sur-tout  dans  ce  sujet  je  ne  sais  quelle 
horreur  ténébreuse ,  un  sublime  sombre  et  triste  qui 
ne  convient  pas  mal  à  l'imagination  anglaise.  Milton 
conçut  le  dessein  de  faire  une  tragédie  de  la  farce 
d'Andreino  :  il  en  composa  même  un  acte  et  demi. 
Ce  fait  m'a  été  assuré  par  des  gens  de  lettres  qui  le 
tenaient  de  sa  fille,  laquelle  est  morte  lorsque  j'étais 
à  Londres. 

La  tragédie  de  Milton  commençait  par  ce  mono- 
logue de  vSatan,  qu'on  voit  dans  le  quatrième  chant 
de  son  poème  épique  :  c'est  lorsque  cet  esprit  dô 
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révolte,  s'échappanf  du  fond  des  enfers,  découvre  le 

soleil  qui  sortait  des  mains  du  créateur  : 

Toi,  sur  qui  mou  tyran  prodigue  ses  bienfaits  , 

Soleil,  astre  deTeu,  jour  heureux  que  je  hais , 

Jour  qui  fais  mon  supplice,  et  dont  mes  y  eux  s'étonnent , 

Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  t'environnent, 

Devant  qui  tout  éclat  disparaît  et  s'enfuit, 

Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit; 

Image  du  Très-Haut  qui  régla  ta  carrière, 

Hélas  !  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière  ; 

Sur  la  voûte  des  cieux  élevé  plus  que  toi, 

Le  trône  où  tu  t'assieds  s'abaissait  devant  moi. 

Je  suis  tombé  ;  l'orgueil  ma  plongé  dans  l'abyme. 

Dans  le  temps  qu'il  travaillait  à  cette  tragédie  la 
sphère  de  ses  idées  s'élargissait  à  mesure  qu'il  pen- 
sait. Son  plan  devint  immense  sous  sa  plume;  et 
enfin  ,  au  lieu  d^ane  tragédie  qui  ,  après  tout ,  n'eût 
été  que  bizarre  et  non  intéressante,  il  imagina  un 
poème  épique ,  espèce  d'ouvrage  dans  lequel  les  hom- 
mes sont  convenus  d'approuver  souvent  le  bizarre 
sous  le  nom  du  merveilleux. 

Les  guerres  civiles  d'Angleterre  ôterent long-temps 
à  Milton  le  loisir  nécessaire  pour  l'exécution  d'un 
si  grand  dessein.  Il  était  né  avec  une  passion  ex- 
trême pour  la  liberté:  ce  sentiment  l'empêcha  tou- 
jours de  prendre  parti  pour  aucune  des  sectes  qui 
avaient  la  fureur  de  dominer  dans  sa  patrie  :  il  ne 
voulut  fléchir  sous  le  joug  d'aucune  opinion  hu- 
maine ,  et  il  n'y  eut  point  d'église  qui  pût  se  vanter 
de  compter  Milton  pour  un  de  ses  membres.  Mais  il 
ne  garda  point  cette  neutralité  dans  les  guerres  ci- 
viles du  roi  et  du  parlement  :  il  fut  un  des  plus  ar- 
dents ennemis  de  l'infortuné  roi  Charles  I  :  il  entra 
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même  assez  avant  dans  la  faveur  de  Cromwell;  et, 
par  une  fatalité  qui  n'est  que  trop  commune,  ce  zélé 
républicain  fut  le  serviteur  d'un  tyran.  Il  fut  secré- 
taire d'Olivier  Cromwell,  de  Richard  Cromwell,  et 
du  parlement  qui  ^iura  jusqu'au  temps  de  la  restau- 
ration. Les  Anglais  employèrent  sa  plume  pour  jus- 
tifier la  mort  de  leur  roi ,  et  pour  répondre  au  livre 
que  Charles  II  avait  fait  écrire  par  Saumaise  au 
sujet  de  cet  événement  tragique.  Jamais  cause  ne 
fut  plus  belle  et  ne  fut  si  mal  plaidée  de  part  et 
d'autre.  Saumaise  défendit  en  pédant  le  parti  d'un 
roi  mort  sur  l'échafaud,  d'une  famille  royale  er- 
rante dans  l'Europe,  et  de  tous  les  rois  même  de 
l'Europe,  intéressés  dans  cette  querelle.  Milton  sou- 
tint en  mauvais  déclamateur  la  cause  d'un  peuple 
victorieux  qui  se  vantait  d'avoir  jugé  son  prince 
selon  les  lois.  La  mémoire  de  cette  révolution  étrange 
ne  périra  jamais  chez  les  hommes,  et  les  livres  de 
Saumaise  et  de  Milton  sont  déjà  ensevelis  dans  l'ou- 
Mi.  Milton,  que  les  Anglais  regardent  aujourd'hui 
comme  un  poète  divin,  était  un  très  mauvais  écri- 
vain en  prose. 

Il  avait  cinquante -deux  ans  lorsque  la  famille 
royale  fut  rétablie.  Il  fut  compris  dans  l'amnistie 
que  Charles  II  donna  aux  ennemis  de  son  père  ;  mais 
il  fut  déclaré ,  par  l'acte  même  de  l'amnistie ,  inca- 
pable de  posséder  aucune  charge  dans  le  royaume.  Ce 
fut  alors  qu'il  commença  son  poème  épique ,  à  l'âge 
où  Virgile  avait  fini  le  sien.  A  peine  avait-il  mis  la 
main  à  cet  ouvrage  qu'il  fut  privé  de  la  vue.  Il  se 
trouva  pauvre,  abandonné,  et  aveugle,  et  ne  fut  point 
découragé.  Il  employa  neuf  années  à  composer  le 

27» 
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Paradis  perdu.  Il  avait  alors  très  peu  de  réputation  i 
les  beaux  esprits  de  la  cour  de  Charles  II  ou  ne  le 
connaissaient  pas,  ou  n'avaient  pour  lui  nulle  es- 
time. Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  ancien  secrétaire 
de  Cromwell,  Vieilli  dans  la  retraite,  aveugle  et  sans 
bien,  fut  ignoré  ou  méprisé  dans  une  cour  qui  avait 
fait  succéder  à  l'austérité  du  gouvernement  du  pro- 
tecteur toute  la  galanterie  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
et  dans  laquelle  on  ne  goûtait  que  les  poésies  effé- 
minées, la  mollesse  de  Waller,les  satires  du  comte 
de  Rochester,  et  l'esprit  de  Cowley. 

Une  preuve  indubitable  qu'il  avait  très  peu  de 
réputation,  c'est  qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  trou- 
ver un  libraire  qui  voulut  imprimer  son  Paradis 
perdu:  le  titre  seul  révoltait,  et  tout  ce  qui  avait 
quelque  rapport  à  la  religion  était  alors  hors  de 
mode.  Enfin,  Thompson  lui  donna  trente  pistoles 
de  cet  ouvrage,  qui  a  valu  depuis  plus  de  cent  mille 
écus  aux  héiitiers  de  ce  Thompson;  encore  ce  li- 
braire avait-il  si  peur  de  faire  un  mauvais  marché  , 
qu'il  stipula  que  la -moitié  de  ces  trente  pistoles  ne 
serait  payable  qu'en  cas  qu'on  fit  une  seconde  édi- 
tion du  poème  :  édition  que  Milton  n'eut  jamais  la 
consolation  de  voir.  Il  resta  pauvre  et  sans  gloire  : 
son  nom  doit  augmenter  la  lis  Le  des  grands  génies 
persécutés  de  la  fortune. 

Le  Paradis  perdu  fut  donc  négligé  à  Londres ,  et 
Milton  mourut  sans  se  douter  qu'il  aurait  un  jour 
dn  la  réputation.  Ce  fut  le  lord  Sommets,  et  le  docteur 
Atterbury  ,  depuis  évêque  de  Pvochester  ,  qui  vou- 
lurent enfin  que  T  Angleterre  eut  un  poème  épique. 
Ils  engagèrent  les  héritiers  de  Thompson  à    faire 
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une  belle  édition  du  Paradis  perdu.  Leur  suffrage 
eu  entraîna  plusieurs:  depuis ,1e  célèbre  M.  Addis- 
son  écrivit  en  forme  pour  prouver  que  ce  poërne 
égalait  ceux  de  Virgile  et  d'Homère.  Les  AngJais 
commencèrent  à  se  le  persuader ,  et  la  réputation 
de  Milton  fut  fixée. 

Il  peut  avoir  imité  plusieurs  morceaux  du  grand 
nombre  de  poèmes  latins  faits  de  tout  temps  sur  ce 
sujet ,  YAdamus  exul  de  Grotius ,  un  nommé  Mazen 
ou  Mazenius,  et  beaucoup  d'autres,  tous  inconnus 
au  commun  des  lecteurs.  Il  a  pu  prendre  dans  le 
Tasse  la  description  de  l'enfer ,  le  caractère  de  Sa- 
tan ,  le  conseil  des  démons  :  imiter  ainsi ,  ce  n'est 
point  être  plagiaire,  c'est  lutter,  comme  dit  Boi- 
leau ,  contre  son  original;  c'est  enricbir  sa  langue 
des  beautés  des  langues  étrangères  ;  c'est  nourrir 
son  génie  et  l'accroître  du  génie  des  autres  ;  c'est 
ressembler  à  Virgile  qui  imita  Homère.  Sans  doute 
Milton  a  jouté  contre  le  Tasse  avec  des  armes  in- 
égales ;  la  langue  anglaise  ne  pouvait  rendre  l'har- 
monie des  vers  italiens  : 

Cuiama  gli  abitarori  deir  ombre  elerne 
Il  rauco  suon  délia  tartarea  tromba  ; 
Treman  le  spaziose  atre  caverne, 
E  l'aer  cieco  a  quel  rumor  rimbomba,  etc. 

Cependant  Milton  a  trouvé  l'art  d'imiter  heureuse- 
ment tous  ces  beaux  morceaux.  Il  est  vrai  que  ce 
qui  n'est  qu'un  épisode  dans  le  Tasse  est  le  sujet 
même  dans  Milton;  il  est  encore  vrai  que,  sans  la 
peinture  des  amours  d'Adam  et  d'Eve,  comme  sans 
l'amour  deE.enaud  etd'Armide,  les  diables  deMilto;i 
et  du  Tasse  n'auraient  pas  eu  un  grand  succès.  Le  ju~ 
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dicieux  Despréanx ,  qui  a  presque  ton  JGurs  eu  raison  , 
excepté  contre  Quinault ,  a  dit  à  tous  les  poètes  : 


Eh  !  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux 

Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieux  ! 


Je  crois  qu'il  y  a  deux  causes  du  succès  que  le 
Paradis  perdu  aura  toujours  :  la  première ,  c'est  l'in- 
térêt qu'on  prend  à  deux  créatures  innocentes  et 
fortunées,  qu'un  être  puissant  et  jaloux  rend  par 
sa  séduction  coupables  et  malheureuses  ;  la  seconde 
est  la  beauté  des  détails. 

Les  Français  riaient  encore  quand  on  leur  disait 
que  l'Angleterre  avait  un  poème  épique  dont  le  su- 
jet était  le  diable  combattant  contre  Dieu,  et  un 
serpent  qui  persuade  à  une  femme  de  manger  une 
pomme  ;  ils  ne  croyaient  pas  qu'on  pût  faire  sur  ce 
sujet  autre  chose  qne  des  vaudevilles.  Je  fus  le  pre- 
mier qui  fis  connaître  aux  Français  quelques  mor- 
ceaux de  Alilton  et  de  Shakespeare.  M.  du  Pré  de 
Saint-Maux  donna  une  traduction  en  prose  fran- 
çaise de  ce  poème  singulier.  On  fut  étonné  de  trou- 
ver, dans  un  sujet  qui  parait  si  stérile,  une  si  grande 
fertilité  d'imagination;  on  admira  les  traits  majes- 
tueux avec  lesquels  il  ose  peindre  Dieu,  et  le  carac- 
tère eucore  plus  brillant  qu'il  donne  au  diable  ;  on 
lut  avec  beaucoup  de  plaisir  la  description  du  jardin 
d'Eden,  et  des  amours  innocents  d'Adam  et  d'Eve. 
En  effet,  il  est  à  remarquer  que  dans  tous  les  autres 
poèmes  l'amour  e.vt  regardé  comme  une  faiblesse  ; 
dans  Milton  seul  il  est  une  vertu.  Le  poète  a  su  lever 
d'une  main  chaste  le  voile  qui  couvre  ailleurs  les 
plaisirs  de  cette  passion  ;  il  transporte  le  lecteur  dans- 
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le  jardin  de  délices;  ii  semble  lui  faire  goûter  les 
voluptés  pures  dont  Adam  et  Eve  sont  remplis  :  il 
ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la  nature  humaine ,  mais 
au-dessus  de  la  nature  humaine  corrompue  ;  et 
comme  il  n'y  a  point  d'exemple  d'un  pareil  amour, 
il  n'ven  a  point  d'une  pareille  poésie. 

Mais  tous  les  critiques  judicieux,  dont  la  France 
est  pleine  ,  se  réunirent  à  trouver  que  le  diable 
parle  trop  souvent  et  trop  long-temps  de  la  même 
chose.  En  admirant  plusieurs  Vdées  sublimes ,  ils  ju- 
gèrent qu'il  y  en  a  plusieurs  d'outrées,  et  que  l'au- 
teur n'a  rendu  que  puériles  en  s'efforçant  de  les 
faire  grandes.  Ils  condamnèrent  unanimement  cette 
futilité  avec  laquelle  Satan  fait  bâtir  une  salle 
d'ordre  dorique  au  milieu  de  l'enfer  ,  avec  des  co- 
lonnes d'airain  et  de  beaux  chapiteaux  d'or,  pour 
haranguer  les  diables,  auxquels  il  venait  de  parler 
tout  aussi-bien  en  plein  air.  Pour  comble  de  ridi- 
cule, les  grands  diables,  qui  auraient  occupé  trop  de 
place  dans  ce  parlement  d'enfer  ,  se  transforment 
en  pygmées ,  afin  que  tout  le  monde  puisse  se  trou- 
ver à  l'aise  au  conseil. 

Après  la  tenue  des  états  infernaux  Satan  s'ap- 
prête à  sortir  de  l'abyme  ;  il  trouve  la  mort  à  la 
porte  ,  qui  veut  se  battre  contre  lui  :  ils  étaient  prêts 
à  en  venir  aux  mains  ,  quand  le  péché  ,  monstre  fé- 
minin ,  à  qui  des  dragons  sortent  du  ventre ,  court 
au-devant  de  ces  deux  champions.  «  Arrête,  ô  mon 
«  père,  dit-il  au  diable:  arrête  ,  ô  mon  fils ,  dit-il  à 
«  la  mort.  Et  qui  es-tu  donc,  répond  le  diable  ,  toi 
«qui  m'appelles  ton  père?  Je  suis  le  péché ,  ré- 
«plique  ce  monstre;  tu  accouchas  de  moi  dans  le 
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«  ciel;  je  sortis  de  la  tête  par  le  côté  gauche;  tu  de* 
«  vins  bientol amoureux  de  moi  ;  nous  couchâmes  en- 
«  semble  ;  j'entraînai  beaucoup  de  chérubins  dans  ta 
«  révolte;  j'étais  grosse,  uuand  la  bataille  se  donna 
«  dans  le  ciel  ;  nous  fûmes  précipités  ensemble  :  j'ae- 
«  couchai  dans  l'enfer,  et  ce  fut  ce  monstre  que  tu 
«  vois  dont  je  fus  père  ;  il  est  ton  fils  et  le  mien  :  à 
«  peine  fut-il  né  qu'il  viola  sa  mère  ,  et  qu'il  me  fit 
«  tous  ces  enfants  que  tu  vois ,  qui  sortent  à  tous  rao- 
«  raents  de  mes  entrailles,  qui  y  rentrent,  et  qui  les 
«  déchirent.  » 

Après  cette  dégoûtante  et  abominable  histoire ,  le 
péché  ouvre  à  Satan  les  portes  de  l'enfer  ;  il  laisse 
lès  diables  sur  le  bord  du  Phlégéton ,  du  Styx ,  et  du 
Léthé:  les  uns  jouent  de  la  harpe,  les  autres  cou- 
rent la  bague  ;  quelques  uns  disputent  sur  la  grâce 
et  sur  la  prédestination.  Cependant  Satan  voyage 
dans  les  espaces  imaginaires  :  il  tombe  dans  le  vide , 
et  il  tomberait  encore  si  une  nuée  ne  l'avait  repous- 
sé en  haut.  Il  arrive  dans  le  pays  du  chaos;  il  tra- 
verse le  paradis  des  fous  ,  the  paradise  of  fools 
(  c'est  l'un  des  endroits  qui  ne  sont  point  traduits 
en  français  )  :  il  trouve  dans  ce  paradis  les  indul- 
gences, les  agnus  Dei,  les  chapelets  ,  les  capuchons 
et  les  scapulaires  des  moines. 

Voilà  des  imaginations  dont  tout  lecteur  sensé 
a  été  révolté;  et  il  faut  que  le  poëme  soit  bien  beau 
d'ailleurs  pour  qu'on  ait  pu  le  lire,  malgré  l'en- 
nui que  doit  causer  cet'  amas  de  folies  désagréables. 

La  guerre  entre  les  bons  et  les  mauvais  anges  a 
paru  aussi  aux  connaisseurs  un  épisode  où  1© 
sublime  est  trop  noyé  dan;  l'extravagant.  Le  merveil-i 
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lf  ux  même  doit  être  sage  ;  il  faut  qu'il  conserve  un 
air  de  vraisemblance ,  et  qu'il  soit  traité  avec  goût. 
Les  critiques  les  plus  judicieux  n'ont  trouvé  dans 
cet  endroit  ni  goût,  ni  vraisemblance,  ni  raison: 
ils  ont  regardé  comme  une  grande  faute  contre  le 
goût  la  peine  que  prend  Milton  de  peindre  le  ca- 
ractère de  Raphaël,  de  Micbel,  d'Abdiel,  d'Uriel, 
de  Molco,  de  Nisroth,  d'Àstaroth ,  tous  êtres  ima- 
ginaires dont  le  lecteur  ne  peut  se  former  aucune 
idée,  et  auxquels  on  ne  peut  prendre  aucun  inté- 
rêt. Homère  ,  en  parlant  de  ses  dieux  ,  les  caracté- 
risait par  leurs  attributs  qu'on  connaissait  ;  mais 
un  lecteur  chrétien  a  envie  de  rire  quand  on  veut 
lui  faire  connaître  à  fond  Nisroth ,  Moloc,  et  Abdiel. 
On  a  reproché  à  Homère  de  longues  et  inutiles  ha- 
rangues ,  et  sur-tout  les  plaisanteries  de  ses  héros  : 
comment  souffrir  dans  Milton  les  harangues  et  les 
railleries  des  anges  et  des  diables  pendant  la  ba- 
taille qui  se  donne  dans  le  ciel  ?  Ces  mêmes  cri- 
tiques ont  jugé  que  Milton  péchait  contre  le  vrai- 
semblable, d'avoir  placé  du  canon  dans  l'armée  de 
Satan ,  et  d'avoir  armé  d'épées  tous  ces  esprits  qui 
ne  pouvaient  se  blesser  ;  car  il  arrive  que ,  lorsque 
je  ne  sais  quel  ange  a  coupé  en  deux  je  ne  sais 
quel  diable  ,  les  deux  parties  du  diabîe  se  réunissent 
dans  le  moment. 

Ils  ont  trouvé  que  Milton  choquait  évidemment 
la  raison  par  une  contradiction  inexcusable  lorsque 
Efteu  le  père  envoie  ses  fidèles  anges  combattre,  réV 
duire,  et  punir  les  rebelles.  «  Allez ,  dit  Dieu  à  Mi- 
te chel  et  à  Gabriel  ,  poursuivez  mes  ennemis  jus- 
«  qu'aux  extrémité?,  du  ciel  ;  précipitez-les    loin  de 
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«  Dieu  et  de  leur  bonheur,  dans  le.  Tartare,  qu 

«  déjà    son    brûlant    chaos    pour    les    engloutir  ». 

Comment  se  peut-il  qu'après  un  ordre  si  positif  la 

victoire  reste  indécise  ?  et  pourquoi  Dieu  donne-t-il 

un  ordre  inutile  ?  il  parle ,  et  n'est  point  obéi  ;  il 

veut  vaincre,  et  on  lui  résiste:  il  manque  à  la  fois 

de  prévoyance  et  de  pouvoir.    Il  ne   devait  point 

ordonner  à  ses  anges  de  faire  ce  que  son  iiis  unique 

seul  devait  faire. 

C'est  ce  grand  nombre  de  fautes  grossières  qui 
fit  sans  doute  dire  à  Dryden,  dans  sa  préface  sur 
l'Enéide,  que  Milton  ne  vaut  guère  mieux  que 
notre  Chapelain  et  notre  le  Moine  ;  mais  aussi  ce 
sont  les  beautés  admirables  de  Milton  qui  ont  fait 
dire  à  ce  même  Dryden,  que  la  nature  l'avait  for- 
mé de  lame  d'Homère  et  de  celle  de  Virgile.  Ce 
n'est  pas  la  première  fois  qu'on  a  porté  du  même 
ouvrage  des  jugements  contradictoires.  Quand  on 
arrive  à  Versailles ,  du  côté  de  la  cour,  on  voit  un 
vilain  petit  bâtiment  écrasé ,  avec  sept  croisées  de 
face,  accompagné  de  tout  ce  que  l'on  a  pu  imagi- 
ner de  plus  mauvais  goût  ;  quand  on  le  regarde  du 
côté  des  jardins,  on  voit  un  palais  immense  ,  dont 
les  beautés  peuvent  rache*^  les  défauts. 

Lorsque  j'étais  à  Londres^  j'usai  composer  en  an- 
glais un  petit  essai  (i)  sur  îa  poésie  épique,  dans 
lequel  je  pris  la  liberté  de  dire  que  nos  bons  juges 
français  ne  manqueraient  pas  de  relever  toutes  les 


(i)    C'est  en  partie  celui-ci  même,  qui,  en  plusieurs 
«adroits ,  est  une  traduction  littérale  de  l'ouvrage  anglais, 
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fautes  dont  je  viens  de  parler.  Ce  que  j'avais  prévu 
est  arrivé  ;  et  la  plupart  des  critiques  de  ce  pays-ci 
ont  jugé,  autant  qu'on  le  peut  faire  sur  une  tra- 
duction ,  que  le  Paradis  perdu  est  un  ouvrage  plus 
singulier  que  naturel  ,  plus  plein  d'imagination 
que  de  grâces  ,  et  de  hardiesse  que  de  choix,  dont 
le  sujet  est  tout  idéal,  et  qui  semble  n'être  pas  fait 
pour  l'homme. 

Nous  n'avions  point  de  poème  épique  en  France , 
et  je  ne  sais  même  si  nous  en  avons  aujourd'hui. 
La  Henriade  ,  à  la  vérité,  a  été  imprimée  sou- 
vent ;  mais  il  y  aurait  trop  de  présomption  à  regar- 
der ce  poème  comme  un  ouvrage  qui  doit  passer  à 
la  postérité  ,  et  effacer  la  honte  qu'on  a  reprochée 
si  long-temps  à  la  France  de  n'avoir  pu  produire  un 
poème  épique.  C'est  au  temps  seul  à  confirmer  la 
réputation  des  grands  ouvrages.  Les  artistes  ne  sont 
bien  jugés  que  quand  ils  ne  sont  plus. 

Il  est  honteux  pour  nous,  à  la  vérité,  que  les 
i  étrangers  se  vantent  d'avoir  des  poèmes  épiques ,  et 
que  nous  ,  qui  avons  réussi  en  tant  de  genres  ,  nous 
soyons  forcés  d'avouer,  sur  ce  point,  notre  stérilité 
et  notre  faiblesse.  L'Europe  a  cru  les  Français  inca- 
pables de  l'épopée:  mais  il  y  a  peu  de  justice  à  ju- 
ger la  France  sur  les  Chapelain,  les  le  Moine,  les 
Desmarets ,  les  Cassaigne,  et  les  Scudéri.  Si  un  écri- 
vain, célèbre  d'ailleurs,  avait  échoué  dans  cette 
entreprise  ;  si  un  Corneille,  un  Despréaux,  un  Ra- 
cine, avaient  fait  de  mauvais  poèmes  épiques,  on 
aurait  raison  de  croire  l'esprit  français  incapable 
etc.  28 
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de  cet  ouvrage  ;  mais  aucun  de  nos  grands  hommes 
n'a  travaillé  dans  ce  genre  ;  il  n'y  a  eu  que  les  plus 
faibles  qui  aient  osé  porter  ce  fardeau,  et  ils  ont 
succombé.  En  effet,  de  tous  ceux  qui  ont  fait  des 
poèmes  épiques  ,  il  n'y  en  a  aucun  qui  soit  connu 
par  quelque  autre  écrit  un  peu  estimé.  La  comédie 
des  Visionnaires  de  Desmarets  est  le  seul  ouvrage 
d'un  poète  épique  qui  ait  eu  en  son  temps  quelque 
réputation;  mais  c'était  avant  que  Molière  eût  fait 
goûter  la  bonne  comédie.  Les  "Visionnaires  de  Des- 
marets étaient  réellement  une  très  mauvaise  pièce , 
aussi-bien  que  la  Mariamne  de  Tristan,  et  l'Amour 
tyrannique  de  Scudéri,  qui  ne  devaient  leur  répu- 
tation passagère  qu'au  mauvais  goût  du  siècle. 

Quelques  uns  ont  voulu  réparer  notre  disette  ,  en 
donnant  au  Télémaque  le  titre  de  poème  épique; 
mais  rien  ne  prouve  mieux  la  pauvreté  que  de  se 
vanter  d'un  bien  qu'on  n'a  pas:  on  confond  toutes 
les  idées ,  on  transpose  les  limites  des  arts ,  quand 
on  donne  le  nom  de  poème  à  la  prose.  Le  Télémaque 
est  un  roman  moral,  écrit,  à  la  vérité ,  dans  le  style 
dont  on  aurait  dû  se  servir  pour  traduire  Homère 
en  prose  ;  mais  l'illustre  auteur  du  Télémaque  avait 
trop  de  goût,  était  trop  savant  et  trop  juste  -pour 
appeler  son  roman  du  nom  de  poème.  J 'ose  dire  plus  , 
c'est  que  si  cet  ouvrage  était  écrit  en  vers  français , 
je  dis  même  en  beaux  vers,  il  deviendrait  un  poème 
ennuyeux,  par  la  raison  qu'il  est  plein  de  détails  que 
nous  ne  souffrons  point  dans  notre  poésie ,  et  que  de 
longs  discours  politiques  et  économiques  ne  plai- 
raient assurément  pas  en  vers  français.  Quiconque 
connaîtra  bien  le  goût  de  notre  nation  sentira  qu'il 
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serait  ridicule  d'exprimer  en  vers,  (i)«  Qu'il  faut  dis- 
«  tinguer  les  citoyens  en.sept  classes  ;  habiller  la  pre- 
«  miere  de  blanc  avec  une  frange  d'or^lui  donner  un 
«  anneau  et  une  médaille  ;  habiller  la  seconde  de  bleu 
«  avec  un  anneau  et  point  de  médaille  ;  la  troisième  de 
«  verd,  avec  une  médaille  ,  sans  anneau  et  sans  fran- 
«  ge ,  etc.  ;  et  enfin  donner  aux  esclaves  des  habits 
«  gris-brun  ».  Il  ne  conviendrait  pas  davantage  de 
dire  ,  «  qu'il  faut  qu'une  maison  soit  tournée  à  un 
«  aspect  sain ,  que  les  logements  en  soient  dégagés , 
«  que  l'ordre  et  la  propreté  s'y  conservent ,  que  l'en- 
«  tretien  soit  de  peu  de  dépense,  que  chaque  maison 
«  un  peu  considérable  ait  un  salon  et  un  petit  pé- 
«  ristyle,  avec  de  petites  chambres  pour  les  hommes 
«  libres  ».  En  un  mot,  tous  les  détails  dans  lesquels 
Mentor  daigne  entrer  seraient  aussi  indignes  d'un 
poëme  épique  qu'ils  le  sont  d'un  ministre  d'état. 

On  a  encore  accusé  long-temps  notre  langue  de 
n'être  pas  assez  sublime  pour  la  poésie  épique.  Il 
est  vrai  que  chaque  langue  a  son  génie ,  formé  en 
partie  par  le  génie  même  du  peuple  qui  la  parle ,  et 
en  partie  par  la  construction  de  ses  phrases ,  par  la 
longueur  ou  la  brièveté  de  ses  mots,  etc.;  il  est 
vrai  que  le  latin  et  le  grec  étaient  des  langues  plus 
poétiques  et  plus  harmonieuses  que  celles  de  l'Eu- 
rope moderne  ;  mais ,  sans  entrer  dans  un  plus  long 
détail,  il  est  aisé  de  finir  cette  dispute  en  deux  mots. 
Il  est  certain  que  notre  langue  est  plus  forte  que 
l'italienne ,  et  plus  douce  que  l'anglaise.  Les  Anglais 
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et  les  Italiens  ont  des  poèmes  épiques:  il  est  donc 
clair  que  ,  si  nous  n'en  avions  pas ,  ce  ne  serait  pas 
la  faute  de  la  langue  française. 

On  s'en  est  aussi  pris  à  la  gène  de  la  rime  ,  et 
avec  encore  moins  de  raison.  La  Jérusalem  et  le 
Roland  furieux  sont  rimes  ,  sont  beaucoup  plus 
longs  que  l'Enéide ,  et  ont  de  plus  l'uniformité  des 
stances  ;  et  non  seulement  tous  les  vers,  mais  pres- 
que tous  les  mots  finissent  par  une  de  ces  Toyelles  , 
a,  e,  i,  o:  cependant  on  lit  ces  poëmes  sans  dégoût, 
et  le  plaisir  qu'ils  font  empêche  qu'on  ne  sente  la 
monotonie  qu'on  leur  reproche. 

Il  faut  avouer  qu'il  est  plus  difficile  a  un  Fran- 
çais qu'à  un  autre  de  faire  un  poëme  épique  ;  mais 
ce  n'est  ni  à  cause  de  la  rime  ,  ni  à  cause  de  la  séche- 
resse de  notre  langue.  Oserai-je  le  dire  ?  c'est  que  de 
toutes  les  nations  polies  la  nôtre  est  la  moins  poé- 
tique. Les  ouvrages  en  vers  qui  sont  les  plus  à  la 
mode  en  France  sont  les  pièces  de  théâtre  :  ces 
pièces  doivent  être  écrites  dans  un  style  naturel,  qui 
approche  assez  de  celui  de  la  conversation.  Despréaux 
n'a  jamais  traité  que  des  sujets  didactiques,  qui  de- 
mandent de  la  simplicité  :  on  sait  que  l'exactitude  et 
l'élégance  font  le  mérite  de  ses  vers ,  comme  de  ceux 
de  Racine  ;  et  lorsque  Despréaux  a  voulu  s'élever 
dans  une  ode,  il  n'a  plus  été  Despréaux. 

Ces  exemples  ont  en  partie  accoutumé  la  poésie 
française  à  une  marche  trop  uniforme  :  l'esprit  géo- 
métrique, qui  de  nos  jours  s'est  emparé  des  belles- 
lettres  ,  a  encore  été  un  nouveau  frein  pour  la  poésie. 
Hofre  nation,  regardée  comme  si  légère  par  des 
étrangers  qui  ce  jugent  de  nous  que  par  nos  petits- 
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maîtres  9  est  de  tontes  les  nations  la  plus  sage  ,  la 
plume  à  la  main.  La  méthode  est  la  qualité  domi- 
nante de  nos  écrivains.  On  cherche  le  vrai  en  tout, 
on  préfère  l'histoire  au  roman  ;  les  Cyrus,les  Clélie , 
ot  les  Astrée,  ne  sont  aujourd'hui  lus  de  personne. 
Si  quelques  romans  nouveaux  paraissent  encore  ,  et 
s'ils  font  pour  un  temps  l'amusement  de  la  jeunesse 
frivole ,  les  vrais  gens  de  lettres  les  méprisent.  In- 
sensiblement il  s'est  formé  un  goût  général  qui 
donne  assez  l'exclusion  aux  imaginations  de  l'épo- 
pée ;  on  se  moquerait  également  d'un  auteur  qui  em- 
ploierait les  dieux  du  paganisme  et  de  celui  qui  se 
servirait  de  nos  saints:  Yénus  et  Junon  doivent  res- 
ter dans  les  anciens  poèmes  grecs  et  latins  ;  sainte 
Geneviève,  S.  Denis,  S.  Roch  et  S.Christophe  ne 
doivent  se  trouver  ailleurs  que  dans  notre  légende. 
Les  cornes  et  les  queues  des  diables  ne  sont,  tout  au 
plus  ,  que  des  sujets  de  raillerie  ;  on  ne  daigne  pas 
même  en  plaisanter. 

Les  Italiens  s'accommodent  assez  des  saints ,  et 
les  Anglais  ont  donné  beaucoup  de  réputation  au 
diable  ;  mais  bien  des  idées ,  qui  seraient  sublimes 
pour  eux  ,  ne  nous  paraîtraient  qu'extravagantes.  Je 
me  souviens  que  lorsque  je  consultai ,  il  y  a  plus  de 
douze  ans,  sur  ma  Henriade  feu  M.  de  Malezieux  , 
homme  qui  joignait  une  grande  imagination  à  une 
littérature  immense,  il  me  dit:  «  Vous  entreprenez 
«  un  ouvrage  qui  n'est  pas  fait  pour  notre  nation  ;  les 
«  Français  n'ont  pas  la  tête  épique  »:  ce  furent 
ses  propres  paroles;  et  il  ajouta  :  «  Quand  vous  écri- 
'  «  riez  aussi  bien  que  MM.  Ilacine  et  Despréaus,  es 
«  sera  beaucoup  si  on  vous  lit  » 


3*o  CONCLUS  10  T. 

C'est  pour  me  conformer  à  ce  génie  sage  et  exact . 
qui  règne  dans  le  siècle  on  je  vis  ,  que  j'ai  choisi  un 
héros  véritable  au  lieu  d'un  héros  fabuleux;  que  j'ai 
décrit  des  guerres  réelles  ,  et  non  des  batailles  chi- 
mériques ;  que  je  n'ai  employé.aucune  fiction  qui  ne 
soit  une  image  sensible  de  la  vérité  Quelque  chose 
que  je  dise  de  plus  sur  cet  ouvrage,  je  ne  dirai  rien 
que  les  critiques  éclairés  ne  sachent  :  c'est  à  la  Hen- 
riade  seule  à  parler  en  sa  défense 9  et  au  temps  seul 
de  désarmer  l'envie. 


t?j7T  rr  l'kssjm  svr  la  fo£sie  epiqtte. 
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